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La sefora Boynton muere victima de lo que parece un ataque al
corazon y, con ello, hace a su familia el mejor de los regalos: la
libertad. Todos tenian razones para desear su muerte, pero ¢alguno
de ellos la mat6? Hércules Poirot desvelara el misterio y demostrara
una vez mas que para ver la verdad hay que ser capaz de mirar mas
alla de las apariencias.
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A Richard y Myra Mallock, como recuerdo de su viaje a Petra.



Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion
los principales personajes que intervienen en esta obra:

BOYNTON (sefora): Ex celadora de una carcel y viuda de Elmer
Boynton, que fue gobernador de ese mismo centro.

BOYNTON (Raymond): Hijastro de la sefiora Boynton.

BOYNTON (Carol): Hijastra de la sefora Boynton y hermana de
Raymond.

BOYNTON (Lennox): Hermano de Raymond y Carol.

BOYNTON (Ginebra): Hija de la sefiora Boynton y hermanastra de
Lennox, Raymond y Carol.

BOYNTON (Nadine): Esposa de Lennox.
CARBURY (Coronel): Comisario de Amman.
COPE (Jefferson): Antiguo amigo de Nadine Boynton.

GERARD (Theodore): Eminente especialista en enfermedades
mentales.

KING (Sarah): Joven doctora en medicina.
MAHMOUD: Guia beduino.

PIERCE (Annabel): Institutriz, turista y companera de viaje de lady
Westholme.

POIROT (Hércules): Famoso detective.



WESTHOLME (Lady): Turista y miembro del Parlamento inglés.



Primera Parte



Capitulo I

—Lo ves, ;verdad? Hay que matarla.

La frase flotd en el aire tranquilo de la noche, por un momento parecio
mantenerse alli y después, dejandose llevar, se perdio en la oscuridad en
direccion al mar Muerto.

Hércules Poirot permanecido inmévil durante un minuto con la mano en
el tirador de la ventana. Frunciendo el cefio, la cerr6 con decision,
impidiendo de este modo el paso a cualquier aire nocturno que pudiese ser
nocivo. Hércules Poirot habia sido educado en la conviccion de que todo
aire procedente del exterior estaba mejor fuera y de que el aire de la noche
era especialmente peligroso para la salud.

Mientras corria pulcramente las cortinas y se dirigia a la cama, sonrio
para si mismo con indulgencia.

«Lo ves, ;verdad? Hay que matarlay.

Era curioso que un detective como Poirot escuchara por casualidad estas
palabras en su primera noche en Jerusalén.

—iEsta claro que, dondequiera que vaya, hay algo que me recuerda el
crimen! —murmuro para sus adentros.

Seguia sonriendo mientras recordaba una historia que habia oido una
vez acerca de Anthony Trollope, el novelista. En cierta ocasion, Trollope
cruzaba el Atlantico y oyo por azar la conversacion de otros dos pasajeros
que discutian acerca de la ultima entrega publicada de una de sus novelas.

—FEstd muy bien —decia uno de los interlocutores—, pero deberia
acabar de matar a esa fastidiosa anciana.

Con una amplia sonrisa, el novelista se dirigio a ellos:

—ijCaballeros, les estoy muy agradecido! jIré¢ a matarla enseguida!



Hércules Poirot se preguntaba a qué habrian obedecido las palabras que
acababa de escuchar. Tal vez se trataba de una colaboracién en una pieza
teatral o en un libro. Todavia sonriente, penso: «Esas palabras podrian ser
recordadas algiin dia y tener entonces un significado mas siniestro».

En ese momento recordd haber percibido una peculiar y nerviosa
intensidad en la voz, un temblor que hablaba de alguna fuerte tension
emocional. Era la voz de un hombre... o la de un muchacho...

Al tiempo que apagaba la lampara de la mesita de noche, Hércules
Poirot pensé: «Podria reconocer esa voz...».

Acodados en el alféizar de la ventana, con las cabezas muy juntas,
Raymond y Carol Boynton tenian la mirada fija en las azuladas
profundidades de la noche. Nerviosamente, Raymond repitié las palabras
que acababa de pronunciar:

—Lo ves, ;verdad? Hay que matarla.

Carol Boynton se estremecid ligeramente. Con voz profunda y ronca,
contesto:

—Es horrible...
—iNo es mas horrible que esto!
—Supongo que no... —Violentamente, Raymond agregd—: jLas cosas

no pueden seguir asi! jNo puede ser...! Tenemos que hacer algo... y no hay
otra cosa que podamos hacer...

—S1 pudiéramos marcharnos... —dijo Carol, pero su voz delataba su
falta de conviccion y ella lo sabia.

—No podemos —la voz de Raymond sonaba vacia y desesperanzada—.
T sabes que no podemos, Carol.

La muchacha se estremecio.

—Lo sé, Ray. Lo sé.

De repente, Raymond soltd una breve y amarga carcajada.

—ILa gente dird que estdbamos locos por no ser capaces de irnos y ya
esta.

—A lo mejor estamos locos —dijo Carol lentamente.

—Quiza. Si, quiza lo estemos o, en todo caso, lo estaremos pronto...
Supongo que algunas personas dirian que ya es asi. jAqui nos tienes,



planeando con toda tranquilidad y a sangre fria el asesinato de nuestra
madre!

—iNo es nuestra verdadera madre! —replico Carol con aspereza.

—No lo es, es cierto.

Hubo una pausa y luego Raymond pregunt6 en un tono indiferente:

—(Estas de acuerdo, Carol? —Carol respondid con firmeza—: Si, creo
que debe morir...

Y entonces estallo de repente:

—iEsta loca! jEstoy segura de que estd loca! Si no lo estuviese no
podria torturarnos como lo hace. Durante afios hemos estado diciéndonos:
«jEsto no puede seguir asi!». ;Y ha seguido asi! Nos hemos dicho: «Algun
dia se morird». jPero no se ha muerto! No creo que muera nunca, a menos
que...

Raymond termind la frase con firmeza:

—A menos que la matemos...

—Si.

La muchacha apoy6 fuertemente las manos sobre el alf€izar.

Su hermano prosiguidé en un tono frio e indiferente y lo Unico que
delataba la profunda excitacion que sentia era un ligero temblor:

—Te das cuenta de por qué tiene que hacerlo uno de nosotros, ;verdad?
Si contamos con Lennox, hay que considerar a Nadine. Y no podemos
meter a Jinny en esto. —Carol se estremecio.

—iPobre Jinny! jEstoy tan asustada!

—1Lo sé. Las cosas se ponen cada vez peor, ;verdad? Por eso hay que
hacer algo rapido, antes de que pierda totalmente la razén.

Carol se enderez6 de pronto, echando hacia atras un mechén de cabellos
castafios que caia sobre su frente.

—Ray —dijo—, ti no crees que esté¢ realmente mal lo que hacemos,
(verdad? —Con el mismo tono desapasionado de antes, Raymond
respondio:

—No. Creo que es como matar un perro rabioso. Es algo que hace dafio
y que debe ser parado. No tenemos otro medio de detenerla.

Carol murmuro:



—Pero de todas formas nos mandarian a la silla eléctrica... Quiero decir
que no podriamos explicar como es ella... Resultaria increible... jEn cierto
modo, todo est4 en nuestra imaginacion!

—Nadie lo sabrd jamas —dijo Raymond—. Tengo un plan. Lo he
pensado todo muy bien. No correremos ningun peligro.

Carol se volvio bruscamente hacia su hermano.

—Ray, no se por qué, pero eres otro. Algo te ha sucedido... ;Qué es lo
que te ha hecho idear todo esto?

—Por qué crees que me ha sucedido algo? —Raymond volvio la
cabeza y clavo sus 0jos en la noche.

—Porque es asi... Ray, dime, ;es aquella chica del tren?

—No, por supuesto que no. jPor qué tendria que ser ella? Por favor,
Carol, no digas tonterias. Volvamos a...

—( A tu plan? ;Estas seguro de que es bueno?

—3Si. Creo que si... Por supuesto debemos esperar a que se presente la
ocasion. Y si sale bien, seremos libres, todos nosotros.

—¢ Libres? —Carol lanz6 un leve suspiro y mir6 hacia las estrellas. De
pronto tuvo una convulsion y rompi6 a llorar.

—iCarol! ;Qué te pasa?

Ella habl6 entrecortadamente entre sollozos:

—iEs todo tan hermoso! La noche, el azul del cielo, las estrellas... jSi
pudi€¢semos ser tan solo una parte de todo eso...! ;Si pudiésemos ser como
los demas en vez de ser como somos, extraiios, pervertidos y malos!

—Pero lo seremos, seremos... normales. Cuando ella muera.

—(Estas seguro? ;No es demasiado tarde? ;No seremos siempre
retorcidos y diferentes?

—No, no, no.

—Me pregunto...

—Carol, si prefieres no...

La muchacha rechazo6 el abrazo de su hermano.

—No. Estoy contigo. jEstoy contigo sin dudarlo! Por los otros, sobre
todo por Jinny. jTenemos que salvar a Jinny!

Raymond hizo una breve pausa.

—Entonces, ;seguiremos adelante? —pregunto.



—Si.
—Bien. Te diré cudl es mi plan...
Inclin6 la cabeza hasta la de su hermana y habl6 en voz baja.



Capitulo II

La sefiorita Sarah King, licenciada en medicina, estaba de pie junto a la
mesa de la sala de lectura del Hotel Salomoén de Jerusalén, removiendo
distraidamente los periodicos y revistas. Tenia el cefio fruncido y parecia
preocupada.

Un caballero francés, alto y de mediana edad, entr6 en la sala
procedente del vestibulo y la observd durante un momento antes de
acercarse y colocarse al otro lado de la mesa. Cuando sus ojos se
encontraron, Sarah esboz6 una leve sonrisa, indicando con ello que lo habia
reconocido. Recordaba que aquel hombre la habia ayudado durante el viaje
desde El Cairo y que, al no aparecer ningin mozo en la estacion, habia
cargado con una de sus maletas.

—Le gusta Jerusalén? —pregunto el doctor Gerard después de que
hubieran intercambiado los correspondientes saludos.

—FEn algunos sentidos, me parece terrible —dijo Sarah. Y afadi6—: La
religion es muy extrafia.

El francés parecia divertido.

—Comprendo lo que quiere decir. —Su inglés era casi perfecto—.
i Todas las sectas imaginables enzarzadas en luchas y disputas constantes!

—iY también los horribles edificios que han levantado! —dijo Sarah.

—Si, es cierto. —Sarah suspiro.

—Hoy me han echado de un sitio porque llevaba un vestido sin mangas
—dijo tristemente—. Al Todopoderoso no le gustan mis brazos, a pesar de
haberlos creado El mismo.

El doctor Gerard se ech¢ a reir. Luego dijo:

—1Iba a tomar café. ;Quiere acompafiarme, sefiorita...?

—Mi nombre es King. Sarah King.



—Y este es el mio... Con su permiso —dijo sacando una tarjeta.

Sarah la cogid y, al leerla, sus ojos se abrieron con sorpresa y
admiracion.

—(El doctor Theodore Gerard? jEstoy encantada de conocerle! He
leido todos sus trabajos, por supuesto. Sus teorias sobre la esquizofrenia son
enormemente interesantes.

— ¢ Por supuesto? —Gerard arqueo las cejas inquisitivamente.

Sarah se lo explico con cierta timidez:

—Es que yo también estoy en camino de ser doctora, ;sabe? Acabo de
licenciarme en medicina.

—iAh! Ya veo.

El doctor Gerard encargd que les sirvieran el café y se sentaron en un
extremo del comedor. El francés estaba menos interesado por los
conocimientos medicos de Sarah que por los cabellos negros que se le
rizaban sobre la frente y por su boca roja y bellamente formada. Le divertia
la evidente admiracion con que ella lo miraba.

—¢(Se va a quedar aqui mucho tiempo? —Ile pregunt6d siguiendo las
reglas convencionales de toda conversacion.

—Unos dias solamente. Después quiero ir a Petra.

—iVaya! Yo también estaba pensando en ir alli, si no lleva demasiado
tiempo llegar. Tengo que estar de vuelta en Paris el dia catorce.

—Se necesita aproximadamente una semana, creo. Dos dias para ir, dos
de estancia y dos para volver.

—Tengo que ir a la agencia de viajes esta mafana para ver como puedo
arreglarlo.

Un grupo de personas entr6 en el comedor y se sentd. Sarah los observo
con cierto interés y bajo la voz.

—¢Se ha fijado en esos que acaban de entrar? ;No recuerda haberlos
visto la otra noche en el tren? Salieron de El Cairo al mismo tiempo que
Nnosotros.

El doctor Gerard se ajustd el mondculo y dirigié su mirada al otro lado
de la sala.

—(Americanos? —Sarah asintio.



—Si, una familia norteamericana. Pero bastante fuera de lo comun,
segun creo.

—(Fuera de lo comun? ;En qué sentido?

—Bueno, fijese en ellos, sobre todo en la vieja.

El doctor Gerard obedecid. Su aguda y profesional mirada volo
rapidamente de un rostro a otro.

En primer lugar vio a un hombre alto y un tanto desgarbado, que
aparentaba unos treinta afios. Tenia una cara agradable, pero sus facciones
revelaban debilidad y su expresion parecia extrafiamente apatica. Después
habia dos atractivos jovenes. El chico tenia un perfil casi griego. «También
le pasa algo —penso el doctor Gerard—. Si, esta con los nervios en
tension». La chica es sin duda su hermana, pues el parecido entre ambos es
muy grande. También esta nerviosa. Hay otra muchacha, méas joven, de
cabellos rojos dorados, que forman una especie de halo alrededor de su
cabeza. Sus manos no se estan quietas: estiran y desgarran el pafiuelo que
tiene en su regazo. Y aun hay otra mujer, joven, tranquila, de cabello negro
y palidez cremosa, cuyo apacible rostro recuerda el de alguna Madonna de
Luigi. Nada hay en ella que denote nerviosismo. Y en el centro del grupo...
«jCielos! —penso el doctor Gerard, con ingenua y francesa repulsion—.
iQué mujer mas horrible!». Vieja, hinchada, abotargada, sentada en medio
de todos ellos con la inmovilidad de un viejo y destigurado Buda, era como
una gran arafia en el centro de su tela.

—La mami no es precisamente bonita, ;eh? —dijo dirigiéndose a
Sarah, al tiempo que se encogia de hombros.

—Hay algo bastante siniestro en ella, ;jno cree? —pregunt6 Sarah.

El doctor Gerard volvio a examinarla. Esta vez su mirada fue
profesional, no estética.

—Hidropesia... Cardiaca —y afiadid una frase en su jerga médica.

—Si. jEso es! —Sarah prescindi6 de la parte cientifica—. Pero hay algo
extrafio en la actitud de los otros hacia ella, ;no le parece?

—¢ Sabe usted quiénes son?

—Se llaman Boynton. La madre, un hijo casado, su mujer, otro hijo mas
joven y dos hijas menores.

—La famille Boynton recorre el mundo —murmur6 el doctor Gerard.



—Si, pero hay algo muy extrafio en la manera que tienen de recorrerlo.
Nunca hablan con nadie. Y ninguno de ellos puede hacer nada sin el
consentimiento de la vieja.

—FEs una matriarca —dijo Gerard, pensativo.

—Creo que es una completa tirana —dijo Sarah.

El doctor Gerard se encogi6 de hombros y comentdé que la mujer
americana dominaba la tierra. Era un hecho bien conocido en todo el
mundo.

—Si, pero hay algo méas —insistid6 Sarah—. Los tiene a todos
acobardados, completamente dominados. jEs algo indecente!

—Tener demasiado poder es malo para las mujeres —declar6 Gerard
con repentina seriedad y meneando la cabeza—. Es dificil para una mujer
no abusar de su poder. —Miré de reojo a Sarah. Estaba observando a la
familia Boynton, o mejor dicho, a un miembro en particular de dicha
familia. El doctor Gerard esbozo6 una rapida sonrisa de galica comprension
—. jAh! ; Asi que era eso? —insinuadoramente, murmuro:

—Ha hablado con ellos, ;verdad?

—Si, al menos con uno de ellos.

—¢Con el hijo mas joven?

—Si, en el tren, viniendo de Kantara. Estaba de pie en el pasillo. Le
hablé. No habia timidez en su manera de afrontar la vida. Estaba interesado
en la humanidad y tenia un caracter amistoso aunque impaciente.

—(Qué la impulso6 a hablarle? —pregunto Gerard.

Sarah se encogi6 de hombros.

—Por qué no iba a hacerlo? Suelo hablar con la gente que me
encuentro cuando viajo. Me interesan las personas. Lo que hacen, lo que
piensan o sienten...

—En otras palabras, los pone usted bajo el microscopio.

—Supongo que se le puede llamar asi —admitié la joven.

—¢ Y cudles han sido sus impresiones en este caso?

—Bueno... —vacil6—. Fue muy extrafio. Para empezar, el chico se
puso colorado hasta la raiz del pelo.

—(Es eso tan raro? —pregunt6 Gerard secamente.

Sarah rio.



—Cree que pensd que yo era una desvergonzada y que me estaba
insinuando? No, a mi no me lo parece. Los hombres siempre saben
discernir, ;verdad?

Mir6 interrogativamente y con toda franqueza al doctor Gerard. Este
asintio con la cabeza.

—Me dio la impresion —dijo Sarah con lentitud, frunciendo
ligeramente el cefio— de que se sentia... ;Como podria decirlo? Se sentia a
la vez excitado y aterrado. Enormemente excitado y, al mismo tiempo,
asustado de un modo absurdo. Eso es raro, ;no? Siempre me ha parecido
que los americanos estan muy seguros de si mismos, mas incluso de lo que
seria normal. Un chico americano de, por ejemplo, veinte afios sabe mucho
mas del mundo y tiene mucho mas savoir-faire que un muchacho inglés de
la misma edad. Y ese chico debe de tener més de veinte afios.

—Yo diria que tiene veintitrés o veinticuatro.

— Tantos?

—Creo que si.

—Si... Quizé tenga razon... Es so0lo que parece muy joven...

—No se ha desarrollado mentalmente. En €l persiste la infantilidad.

—¢Entonces tengo razon al pensar que hay algo en €l que no es muy
normal?

El doctor Gerard se encogié de hombros, sonriendo levemente ante la
seriedad de la joven.

—Mi querida y joven dama, ;jalguno de nosotros es totalmente normal?
Sin embargo, estoy de acuerdo con usted en que probablemente se trata de
una neurosis de algun tipo.

—Seguramente relacionada con esa horrible anciana.

—Parece sentir por ella una gran antipatia —declardé Gerard, mirando
curiosamente a la joven.

—Si, la siento. Tiene una mirada malévola.

—Eso les ocurre a muchas madres cuando sus hijos se sienten atraidos
por muchachas fascinadoras —murmur6 Gerard.

Sarah se encogié de hombros con impaciencia. Los franceses eran todos
iguales, penso, jobsesionados por el sexo! Aunque ella, por supuesto, como
psicologa concienciada que era, estaba predispuesta a admitir que en la



mayoria de los fenomenos hay una base sexual subyacente. Los
pensamientos de Sarah se desviaron hacia las consideraciones psicologicas
usuales.

Sali6 de sus meditaciones con un sobresalto. Raymond Boynton
atravesaba en ese momento la sala hacia la mesa central. Eligio una revista
y volvid sobre sus pasos. Al pasar junto a Sarah, esta lo miro6 y le pregunto:

—¢(Ha estado visitando la ciudad?

Eligio6 sus palabras al azar, interesada tan solo por el modo en que serian
recibidas. Raymond casi se detuvo, enrojecio, dio un respingo, como un
caballo nervioso, y su mirada se dirigié aprensivamente al centro de su
grupo familiar.

—iOh! Si, claro... Si, por supuesto, yo...

Luego, subitamente, como si hubiera recibido una espoleada, se
apresur6 a regresar junto a su familia y ofrecio la revista a su madre.

La grotesca figura en forma de Buda alargd una mano gruesa y la cogio.
Sus ojos, observo el doctor Gerard, estaban clavados fijamente en la cara
del muchacho. Lanz6 un gruilido y ni siquiera dio las gracias. El doctor
notd que luego miraba duramente a Sarah. Su rostro, imperturbable, no
mostraba expresion alguna. Hubiera sido imposible saber lo que pasaba por
la mente de aquella mujer.

Sarah mir6 su reloj y lanzé una exclamacion:

—Es mas tarde de lo que pensaba. Se levanto y dijo:

—Doctor Gerard, muchas gracias por el café. Tengo que escribir unas
cartas. —El francés se puso en pie y estrechd su mano.

—Espero que volvamos a vernos —djijo.

—iOh, si, desde luego! ;Ira usted a Petra?

—Procuraré ir.

Sarah le dedico una sonrisa y salié del comedor. Al hacerlo pasé junto a
la familia Boynton.

El doctor Gerard, que los observaba atentamente, vio como la mirada de
la sefiora Boynton se clavaba en su hijo y como los ojos del muchacho se
encontraban con los de ella. Cuando Sarah pasd, Raymond Boynton volvio
la cabeza, no hacia la joven, sino hacia el otro lado. Fue un movimiento



lento y forzado; parecia como si la vieja sefiora Boynton hubiese tirado de
una cuerda invisible.

Sarah King se dio cuenta de que €l la evitaba y era lo bastante joven y lo
bastante humana para sentirse molesta por ello. jHabian mantenido una
conversacion tan amistosa en aquel pasillo balanceante del tren! Habian
comparado sus notas acerca de Egipto y se habian reido del ridiculo modo
de hablar que tenian los vendedores callejeros. Sarah le habia contado una
anécdota acerca de un camellero, que la habia abordado diciéndole, en un
tono esperanzado y a la vez insolente: «;T0, dama inglesa o americana?», y
al que ella habia respondido: «No, chinay». ;Y el placer que habia sentido al
comprobar el total aturdimiento de aquel hombre cuando la miraba!

Sarah pens6 que el muchacho se habia comportado como un encantador
y ansioso colegial. Incluso podria decirse que habia habido algo casi
patético en su ansiedad. Y ahora, sin ninguna razon, parecia avergonzado y
se portaba como si fuera un grosero. Era francamente descortés.

—No volveré a preocuparme por €l —decidié Sarah indignada.

Porque Sarah, sin ser excesivamente vanidosa, tenia un concepto muy
alto de si misma. Se sabia muy atractiva para el sexo opuesto y no estaba
dispuesta a aceptar un desprecio.

Quizé se habia mostrado demasiado amable con aquel muchacho. Por
alguna razon oscura, habia sentido lastima por él.

En cambio, en aquel momento resultaba evidente que no era mas que el
tipico joven americano descortés, engreido y grosero.

En vez de escribir las cartas de las que habia hablado, Sarah King se
sento frente al tocador, peind hacia atras su cabellera y, fijando la vista en
aquellos desconcertados ojos color avellana que le devolvian la mirada
desde el espejo, se puso a repasar su vida.

Acababa de pasar por una dificil crisis emocional. Un mes antes habia
roto su compromiso con un joven doctor, cuatro afios mayor que ella. Se
habian sentido siempre muy atraidos el uno por el otro, pero sus caracteres
eran demasiado parecidos. Sus peleas y desacuerdos habian sido continuos.
Sarah tenia un temperamento demasiado dominante para aguantar las
imposiciones de nadie. Sin embargo, como muchas mujeres cultivadas,
habia creido admirar la fuerza y siempre se habia dicho a si misma que



deseaba ser sometida. Cuando encontrd a un hombre capaz de imponerle su
dominio, se dio cuenta de que aquello no le gustaba en absoluto. El romper
su compromiso le habia causado mucho dolor, pero era lo bastante sensata
para darse cuenta de que la mera atraccion mutua no era base suficiente
sobre la que levantar la felicidad de toda una vida. De modo que se habia
recetado a si misma unas interesantes vacaciones en el extranjero, un viaje
que le ayudase a olvidar, antes de empezar otra vez a trabajar en serio.

Los pensamientos de Sarah volvieron del pasado al presente. «Me
gustaria hablar con el doctor Gerard de su trabajo —pens6—. Ha realizado
cosas maravillosas. Si al menos me tomara en serio... Quizad si viene a
Petra...».

Luego pensé nuevamente en aquel extrafio y rudo norteamericano. No
le cabia duda alguna de que aquel extrafio comportamiento se debia a la
presencia de su familia, pero, con todo, sentia cierto desprecio hacia ¢€l. jEra
ridiculo que alguien se portara de aquella forma! Especialmente un
hombre!

No obstante...

Una extrafia sensacion la invadié. En todo aquello habia algo raro.

De pronto, dijo en voz alta:

Ese muchacho necesita que lo salven. Yo me encargaré de ello!



Capitulo I11

Después de que Sarah abandonara el comedor, el doctor Gerard permanecio
unos minutos sentado donde estaba. Luego se acercd a la mesa de las
revistas, cogid el ultimo nimero de Le Matin y fue a sentarse a pocos
metros de la familia Boynton. Su curiosidad se habia despertado.

Al principio le habia divertido el interés de la joven inglesa por aquella
familia norteamericana y habia deducido sagazmente que aquel se hallaba
inspirado por otro interés, mas particular, en uno de los miembros de la
misma. Pero en aquel momento, todo lo que aquella familia tenia de poco
comun aguijoneaba su espiritu imparcial de cientifico. Sentia que alli habia
algo de enorme interés psicologico.

Muy discretamente, camuflado detras del periddico, se dedicd a
estudiarlos. Empezo por el joven a quien la atractiva inglesa dedicaba tanta
atencion.

Si, pens6 Gerard, sin duda el tipo que podia atraer a una mujer como
ella.

Sarah King poseia fuerza, equilibrio, nervios firmes, frialdad de juicio y
una voluntad decidida. El doctor Gerard juzgaba al joven como un ser muy
sensible, perceptivo, timido y facil de sugestionar. Con ojo clinico
descubrid que el muchacho se encontraba en aquellos momentos en un
estado de fuerte tension nerviosa. Era obvio. El doctor Gerard se pregunto
por qué. Estaba desconcertado. ;Por qué un joven que gozaba de evidente
buena salud y que estaba disfrutando de un viaje por el extranjero habria de
encontrarse a punto de sufrir un ataque de nervios?

El doctor dirigio su atencion hacia los otros componentes del grupo. La
joven de cabellos castafios era indudablemente la hermana de Raymond.
Tenian las mismas caracteristicas fisicas. Los dos eran de huesos menudos,



bien formados y de aspecto aristocratico. Sus manos eran igualmente finas,
tenian el mismo menton, limpiamente perfilado, y la cabeza de ambos
permanecia erguida con la misma elegancia sobre un largo y esbelto cuello.
Y también la chica estaba nerviosa... Hacia leves movimientos
compulsivos, sus ojos brillantes se hallaban subrayados por una profunda
sombra. Su voz, al hablar, era demasiado rapida y parecia falta de aliento.
Estaba vigilante, alerta, y se la veia incapaz de relajarse.

—Y también esta asustada —decidié Gerard—. {Si, tiene miedo!

Oy6 fragmentos de conversacion... Una conversacion completamente
normal.

—(Qué os parece si vamos a las Cuadras de Salomén? ;No sera
demasiado fatigoso para mama? ;El Muro de las Lamentaciones por la
mafana? El Templo, por supuesto... Lo llaman la Mezquita de Omar... no
sé por que... Porque fue convertido en una mezquita musulmana, Lennox...

La charla tipica de los turistas. No obstante, por alguna razéon, Gerard
tenia la extrafa conviccion de que todos esos fragmentos de didlogo que
habia captado al azar eran irreales. Eran una mascara, una tapadera para
cubrir algo que se agitaba y arremolinaba bajo ellos, algo demasiado
profundo y vago para convertirlo en palabras...

De nuevo se escudo detras de Le Matin y dirigi6 una cautelosa mirada a
los norteamericanos.

JLennox? Era el hermano mayor. Se advertia el mismo parecido
familiar, pero habia una diferencia. Lennox no estaba tan tenso. Gerard
decidi6 que tenia un temperamento menos nervioso. Pero también en ¢l
habia algo raro. A diferencia de los otros dos, no manifestaba ningun signo
de tension muscular. Estaba sentado con aire relajado, laso. Desconcertado,
Gerard busco entre sus recuerdos a los pacientes que habia visto sentados
asi en las salas de los hospitales y penso: «Esta agotado. Si, vencido por el
sufrimiento. Esa mirada en sus ojos, la mirada de un perro herido o de un
caballo enfermo... ese aguante bestial y mudo... Es curioso, fisicamente no
parece que le pase nada. Y sin embargo no hay duda de que tltimamente ha
soportado un gran sufrimiento, sufrimiento mental. Ahora ya no suftre,
aguanta en silencio, esperando el préximo golpe... ;Qué golpe? ;Me estoy
dejando llevar por la imaginacion? No, ese hombre esta esperando algo,



esta esperando que llegue el final. Asi esperan los enfermos de cancer,
agradeciendo cualquier calmante que atentie sus dolores...». Lennox
Boynton se levant6 y recogio un ovillo de lana que la vieja habia dejado
caer.

—Toma, mama.

—Qracias.

(Qué tejia aquella monumental e impasible mujer? Algo grueso y
aspero. Gerard penso: «Mitones para los habitantes de un asilo». Y sonrio
ante su propia fantasia.

Dirigid su atencion hacia el miembro mas joven del grupo: la muchacha
de cabello rojo dorado. Debia de tener unos diecinueve afios. Su piel tenia
la exquisita claridad que suele acompanar al cabello rojo. Aunque muy
delgado, su rostro era bello. Estaba sentada sonriendo para si misma... o al
espacio. Habia algo curioso en aquella sonrisa. Estaba muy lejos del Hotel
Salomon, de Jerusalén. Al doctor Gerard le recordaba algo... De pronto, se
acordo. Era la extrafa y ultraterrena sonrisa de las doncellas de la Acrdpolis
de Atenas, algo lejano, encantador y un poco inhumano... La magia de su
sonrisa, su exquisita fijeza, le hicieron sentir una punzada.

Y entonces, con cierto sobresalto, Gerard repar6 en sus manos. Las
tenia bajo la mesa, ocultas a la vista del grupo que la rodeaba, pero Gerard
podia verlas claramente desde el lugar en el que estaba sentado. Sobre su
regazo, destrozaban un panuelito y lo convertian en finas tiras.

Esta vision hizo que se estremeciera. La vaga y lejana sonrisa... el
cuerpo inmovil... y las manos destructoras.



Capitulo IV

Sono una lenta y asmatica tos... Luego la monumental tejedora hablo:

—GGinebra, estas cansada. Es mejor que te vayas a la cama.

La joven se sobresalto; sus dedos interrumpieron su mecanica accion.

—No estoy cansada, mama.

Gerard aprecid la musicalidad de su voz. Tenia esa dulce y cantarina
tonalidad que presta encanto a las mas convencionales expresiones.

—Si lo estés. Yo lo sé. No creo que manana puedas salir a visitar nada.

—iS1 que podré! Estoy perfectamente.

Con voz ronca, casi aspera, su madre replico:

—No, no lo estas. Estas a punto de ponerte enferma.

—iNo, no!

La muchacha empezo6 a temblar violentamente. Una voz suave y serena
intervino.

—Subiré contigo, Jinny.

La joven, de grandes y pensativos 0jos grises y cabello oscuro, se puso
en pie. La anciana sefiora Boynton dijo:

—No. Deja que vaya sola a su habitacion.

La muchacha protesto:

—iQuiero que Nadine venga conmigo!

—Claro que te acompanare.

Dio un paso adelante.

—La nina prefiere ir sola, ;verdad, Jinny? —dijo la vieja.

Hubo una pausa, que durd apenas un momento, y entonces Ginebra
Boynton, con voz subitamente apagada, dijo:

—3Si, prefiero ir sola. Gracias, Nadine.

Se alej6. Su alta y angular figura se movia con una gracia sorprendente.



El doctor Gerard bajo el periddico y mir6 a placer a la sefiora Boynton.
Esta observaba como su hija salia del comedor y en su rostro se percibia
una peculiar sonrisa. Era una vaga caricatura de aquella otra, encantadora y
etérea, que un momento antes habia transfigurado el rostro de la muchacha.

Después, la vieja mird a Nadine, que habia vuelto a sentarse. Esta elevo
los 0jos y se encontrd con los de su suegra. Su rostro permanecia impasible.
La mirada de la vieja estaba cargada de malicia.

«jQue¢ absurda tirania!». —Pens6 el doctor Gerard.

De pronto, la mirada de la anciana cay6 sobre ¢l y le cortd la
respiracion. Eran unos ojos pequefios, negros y provocadores, de los cuales
emanaba una especie de poder, una fuerza, una oleada de maldad. El doctor
Gerard sabia algo acerca del poder de la personalidad. Se daba cuenta de
que no estaba frente a una invalida consentida y tirdnica que buscaba
satisfacer sus caprichos. Aquella anciana era una fuerza definida. En su
mirada maligna hallo cierta semejanza con la de una cobra. La sefiora
Boynton podia ser vieja, invalida y victima de la enfermedad; pero no
estaba indefensa. Era una mujer que conocia el significado del poder, que lo
habia ejercido durante toda su vida y que jamas habia dudado de su propia
fuerza. El doctor Gerard habia conocido una vez a una mujer que llevaba a
cabo un peligrosisimo y espectacular nimero con tigres. Habia visto como
las enormes y escurridizas bestias se arrastraban hacia sus lugares y
realizaban sus degradantes trucos. Los ojos y los grufiidos acallados de
aquellos animales hablaban de odio, un odio fanatico y amargo, pero todos
ellos obedecian y se humillaban. Aquella era una mujer joven, una mujer de
una oscura y arrogante belleza, pero en sus ojos Gerard habia visto la
misma mirada.

—Une dompteusel'l —dijo el doctor Gerard para sus adentros.

Y entonces comprendié lo que la inofensiva charla familiar escondia.
Era odio, un rio turbulento de odio.

«jMucha gente me consideraria absurdo y fantasioso! —penso el doctor
Gerard—. jEstoy frente a una tipica familia americana que se divierte en
Palestina y me pongo a construir una historia de magia negra alrededor de
ella!».



Mir6 con mayor interés a la joven a la que llamaban Nadine. Llevaba
una alianza en la mano izquierda. Mientras Gerard la observaba, Nadine
lanz6 una rapida mirada al rubio y apatico Lennox. Entonces se dio
cuenta...

Aquellos dos eran marido y mujer, pero la mirada de ella era mas la de
una madre que la de una esposa, una mirada protectora y llena de ansiedad.
Y se dio cuenta de algo mas: de todos los que formaban aquel grupo, sélo
Nadine Boynton era inmune al hechizo de su suegra. Podia sentir
repugnancia por la anciana, pero no le tenia miedo. El poder no la tocaba.
Era desgraciada, estaba profundamente preocupada por su marido, pero era
libre.

El doctor Gerard se dijo:

—Todo esto es muy interesante.



Capitulo V

En medio de estas sombrias meditaciones, un soplo de vulgaridad vino a
traer cierto alivio.

Un hombre entrd en el comedor y al ver a los Boynton fue hacia ellos.
Era un norteamericano de mediana edad y aspecto agradable del tipo mas
convencional. Vestia con elegancia, iba completamente afeitado y su voz
era un tanto lenta y monotona.

—Les estaba buscando —djijo.

Meticulosamente, cambi6 apretones de manos con toda la familia.

—(Como se encuentra usted, sefiora Boynton? ;Cansada del viaje?

Casi cortesmente, la vieja replico:

—No, gracias. Como ya sabe, mi salud nunca es buena.

—Desde luego... Es una lastima... una lastima.

—Pero tampoco me encuentro peor.

Y con una sonrisa de reptil, la mujer agregd:

—Nadine me cuida muy bien, ;verdad, Nadine?

—Hago lo que puedo —su voz era totalmente inexpresiva.

—Estoy seguro de que lo hace —asegurd calurosamente el recién
llegado—. Bien, Lennox, ;qué le parece la ciudad del Rey David?

—No sé€...

Lennox hablaba apaticamente, sin interés.

—Le ha decepcionado, ;verdad? A mi al principio me ocurrid lo
mismo. Sera que todavia no ha salido usted mucho a pasear.

Carol Boynton explico:

—No podemos salir mucho a causa de mama.

Y la sefiora Boynton corroboro:

—Un par de horas de turismo cada dia es todo lo que puedo resistir.



—Creo que es maravilloso que sea capaz de hacer todo lo que hace,
sefiora Boynton —declar6 con entusiasmo el americano.

La sefiora Boynton soltd una carcajada gutural.

—iNo es el cuerpo lo que importa, sino la mente...! Si, la mente...

Su voz se apagd y Gerard not6 que Raymond Boynton daba un
respingo.

—¢Ha estado usted en el Muro de las Lamentaciones, sefior Cope? —
pregunto6 el joven.

—Desde luego. Fue uno de los primeros lugares que visité. Espero
terminar de ver todo Jerusalén en un par de dias mas y ya he encargado a
los de la agencia Cook que me preparen un itinerario para recorrer toda
Tierra Santa: Belén, Nazaret, el Tiberiades, el mar de Galilea. Después
visitaré Jerash, donde hay una ruinas romanas también muy interesantes. Y
me encantaria echarle un vistazo a la Ciudad Rosa de Petra; segin creo es
un fendmeno natural sumamente notable. Queda un poco fuera de las rutas
normales. Se necesita casi una semana para ir alli y volver y visitarla como
es debido.

—iMe gustaria ir! —dijo Carol—. jSuena estupendamente!

—De veras creo que vale la pena visitarla. —FEIl sefior Cope hizo una
pausa, dirigié una vacilante mirada a la sefiora Boynton y prosiguié con una
voz que al francés le parecid claramente insegura—. Me encantaria que
algunos de ustedes me acompaiiaran. Naturalmente, comprendo que usted
no esta en condiciones de hacer ese viaje, sefiora Boynton, y que alguien de
su familia deseara quedarse a su lado, pero si estuviera dispuesta a dividir
las fuerzas, por asi decirlo...

Guardo¢ silencio. Gerard escucho el entrechocar de las agujas de tejer de
la sefiora Boynton. La anciana replico:

—No creo que ninguno de nosotros quiera separarse de los demas.
Somos una familia muy unida. —Levanto la vista—. ;Qué decis, nifios?

Habia un sospechoso tono en su voz. Las respuestas no se hicieron
esperar.

—iNo, mama!

—iDe ninguna manera!

—iNo, por supuesto que no!



Siempre con su peculiar sonrisa en los labios, la sefiora Boynton dijo:
—¢Lo ve? No quieren dejarme. ;Y ti, Nadine? No has dicho nada.
—No, mama. Gracias. No quiero ir, a menos que Lennox lo desee.
Lentamente, la sefiora Boynton volvio la cabeza hacia su hijo.

—(Qué contestas, Lennox? ;Por qué no vais tu y Nadine? Ella parece
tener deseos de visitar ese lugar.

Lennox se sobresaltd y levanto la vista.

—No... no —tartamudedé—. Creo que es preferible que permanezcamos
juntos.

Afablemente, el sefior Cope comento:

—iSi que son ustedes realmente una familia muy unida!

Pero en su afabilidad habia algo que sonaba hueco y forzado.

—Somos muy reservados —djijo la sefiora Boynton y empezé a enrollar
su ovillo—. Por cierto, Raymond, ;quién era aquella joven que te hablo
hace un momento?

Raymond la mir6 nerviosamente. Enrojecié primero y palidecid
después.

—No... no sé¢ como se llama. Viajaba en el tren... la otra noche.

La sefiora Boynton empez6 lentamente a levantarse de su silla.

—No creo que nos interese relacionarnos con ella —dijo.

Nadine se levanto y ayudo a la anciana a salir de su sillon. Lo hizo con
una profesional destreza que llamo la atencion de Gerard.

—Es hora de acostarse —anuncio6 la sefiora Boynton—. Buenas noches,
sefior Cope.

—Buenas noches, sefiora Boynton. Buenas noches, sefiora Lennox.

Salieron formando una pequeiia procesion. A ninguno de los jovenes
parecio ocurrirsele permanecer en el comedor.

El sefior Cope los mir6 alejarse. La expresion de su rostro era de
extrafieza. Como el doctor Gerard ya sabia por experiencia, los
norteamericanos suelen ser muy sociables. No tienen la suspicacia del
viajero britdnico. Para un hombre del tacto del doctor Gerard, trabar
conocimiento con el sefior Cope no presentaba excesivas dificultades. El
americano estaba solo y, como la mayoria de sus compatriotas, dispuesto a
ser amistoso. Su tarjeta de presentacion precedid de nuevo al doctor Gerard.



—iSi, claro, el doctor Gerard! Usted estuvo en los Estados Unidos no
hace mucho.

—FIl pasado otofio. Di unas conferencias en Harvard.

—Desde luego. Es usted uno de los nombres mas distinguidos de la
profesion médica. El primero de su pais.

—Protesto, caballero. jEs usted demasiado amable!

—En absoluto. Es un enorme privilegio para mi el conocerle. Por cierto
que en estos momentos se encuentran en Jerusalén varios personajes
distinguidos. Usted, lord Weildon, sir Gabriel Steinmaum, el financiero.
También el veterano arquedlogo inglés, sir Manders Stone. Y lady
Westholme, una mujer de gran relieve en la politica inglesa. ;Y el famoso
detective belga Hércules Poirot!

—¢El pequetio Hércules Poirot? ;Est4 aqui?

—Lei en el periddico local que habia llegado hacia poco. Parece como
st el mundo entero se hubiese congregado en el Hotel Salomon. Un hotel
excelente, y muy bien decorado.

Era indudable que Jefferson Cope estaba disfrutando. El doctor Gerard
era un hombre que sabia ser simpdatico cuando le interesaba. Al cabo de un
rato, se dirigieron juntos al bar.

Después de un par de whiskies con soda, Gerard pregunto:

—Digame, ;esa gente con la que estaba usted hablando es un ejemplo
de la tipica familia americana?

Jefferson Cope sorbia pensativo su bebida.

—Bueno, yo diria que no exactamente —dijo.

—¢No? Sin embargo, me pareci6 una familia muy unida.

—¢(Quiere usted decir que todos parecen girar alrededor de la vieja? —
murmurd Cope lentamente.

—Es verdad. Es una anciana muy notable, ;sabe?

—¢De veras?

El sefior Cope no necesitaba que le empujasen demasiado. La leve
invitacion fue suficiente.

—Doctor Gerard, no tengo inconveniente en decirle que he pensado
bastante en esa familia Ultimamente. En realidad he pensado mucho en



ellos. Creo que seria un descanso para mi cerebro hablar con usted de este
asunto, si no le aburro.

El doctor Gerard asegur6 que no le aburria en absoluto. El sefior
Jefferson Cope prosiguié lentamente. Su pulcro y afeitado rostro reflejaba
perplejidad.

—1Le aseguro que estoy un poco preocupado. La sefiora Boynton,
(sabe?, es una vieja amiga mia. No me refiero a la anciana sefiora Boynton,
sino a la joven, a la sefiora de Lennox Boynton.

—iAh si! Esa joven encantadora de pelo negro.

—Exacto. Esa es Nadine. Nadine Boynton es una persona encantadora,
doctor. La conoci antes de que se casara. Entonces trabajaba en un hospital,
preparandose para ser enfermera. Pas6 unas vacaciones con los Boynton y
se caso con Lennox.

—S1?

El sefor Jefferson Cope tomd otro sorbo de whisky con soda y
prosiguio:

—Quisiera explicarle algo acerca de la historia familiar de los Boynton.

—Me interesa mucho.

—FEl ultimo Elmer Boynton, un hombre de gran carisma y muy
conocido, se casdé dos veces. Su primera esposa murid6 cuando Carol y
Raymond eran muy pequefios. Me han dicho que la segunda sefiora
Boynton era muy hermosa aunque no demasiado joven cuando €l se caso
con ella. Resulta casi increible que alguna vez haya sido hermosa, sobre
todo viéndola ahora, pero quien me lo conto lo sabia de muy buena tinta. En
cualquier caso, su marido la admiraba mucho y seguia todos sus consejos.
Antes de morir estuvo varios afnos invalido y practicamente fue ella quien
dirigié el cotarro. Es una mujer muy capaz, con gran talento para los
negocios. Y muy concienzuda también. Después de la muerte de Elmer, se
entrego por entero al cuidado de los nifios. La chica més joven, Ginebra, es
su propia hija. Muy linda, con su pelo rojo dorado, pero algo delicada de
salud. Pues bien, como le decia, la sefiora Boynton se dedicé por completo
a su familia. Los apartd6 completamente del mundo exterior. No s€ lo que
opinara usted, doctor Gerard, pero no me parece un proceder muy sensato.



—Estoy de acuerdo con usted. Es muy perjudicial para el desarrollo
mental.

—Exacto, yo no lo hubiera expresado mejor. La sefiora Boynton
protegio a esos nifios del mundo exterior y nunca les permitié ninguna
relacion externa. El resultado es que han crecido... bueno, bastante
nerviosos. Son asustadizos... ya me entiende. Incapaces de trabar amistad
con nadie. Eso es malo.

—Si, muy malo.

—Estoy seguro de que la sefiora Boynton ha obrado de buena fe y de
que todo se debe a un exceso de carifio por su parte.

— Viven todos en casa? —pregunt6 el doctor.

—Si.

—¢Ninguno de los hijos trabaja?

—No. Elmer Boynton era un hombre rico. Dejo toda su fortuna a la
seflora Boynton mientras viviera, pero se sobreentendia que era para el
sostén general de la familia.

—Entonces todos dependen econdmicamente de ella, ;no es asi?

—Asi es. Ella ha hecho lo posible para que vivan en casa y no busquen
ningun empleo fuera. Quiza sea lo correcto. Son lo bastante ricos para no
necesitar trabajar; pero yo opino que, para el hombre al menos, el trabajo es
un estimulo. Por otra parte, ninguno de ellos tiene aficiones. No juegan al
golf. No pertenecen a ningin club de campo. No van a bailes ni hacen nada
con otros jovenes de su edad. Viven en una especie de cuartel lejos de todo
lugar habitado, en pleno campo. Le aseguro, doctor, que todo eso me parece
una equivocacion.

—Estoy de acuerdo con usted —asegurd Gerard.

—Ninguno de ellos tiene el menor sentido social. El espiritu de
comunidad... jEso es lo que les falta! Puede que sean una familia muy
unida, pero estan totalmente encerrados en ellos mismos.

—¢Ninguno ha intentado independizarse nunca?

—Que yo sepa, no. Simplemente, se dejan llevar.

—(Cree que la culpa es de ellos o de la sefiora Boynton?

Jefferson Cope se movio, inquieto.



—Bueno, en cierto sentido, creo que ella es mas o menos responsable.
Los ha educado mal. Sin embargo, cuando un joven llega a la madurez,
depende de ¢l el obrar seglin sus propios impulsos. Ningiin muchacho
deberia permanecer ligado a las faldas de su madre. Deberia elegir ser
independiente.

—Eso podria resultarle imposible —murmur6é pensativo el doctor
Gerard.

—¢Imposible por qué?

—Existen medios de impedir el crecimiento de un arbol, sefior Cope.

—Todos estan muy sanos, doctor Gerard. —Cope lo mir6 fijamente.

—La mente puede estar entorpecida y deformada lo mismo que el
cuerpo.

—También son inteligentes —continud Jefferson Cope—. No, doctor
Gerard, créame. Un hombre tiene el dominio de su destino en sus propias
manos. Un hombre que se respeta a si mismo se independiza y hace algo
con su vida. No se sienta alrededor de su madre a jugar con sus pulgares.
Ninguna mujer deberia respetar a un hombre que hiciera eso.

Gerard mird curiosamente a su compafero.

—Creo que se refiere particularmente al sefior Lennox Boynton, ;no es
cierto? —pregunto.

—Si, estaba pensando en Lennox. Raymond es s6lo un muchacho. Pero
Lennox tiene ya treinta afos. Ya va siendo hora de que se muestre capaz de
hacer algo.

—Tal vez es una vida dificil para su mujer?

—iClaro que es una vida dificil para ella! Nadine es una muchacha
excelente. La admiro mucho mas de lo que puedo decir. Nunca se ha
quejado ni lo mas minimo. Pero no es feliz, doctor Gerard. No podria ser
mas desgraciada.

—Si, creo que tiene usted razon —asintido Gerard meneando la cabeza.

—iNo s¢ lo que piensa usted de esto, doctor Gerard, pero yo creo que el
aguante de una mujer deberia tener un limite! Si yo fuera Nadine, se lo
dejaria claro a Lennox: o se pone a trabajar y demuestra de lo que esta
hecho o, de lo contrario...

—( Cree usted que ella deberia abandonarlo?



—Tiene derecho a vivir su propia vida, doctor Gerard. Si Lennox no
sabe apreciarla como se merece, hay otros hombres que si sabrian.

—¢Usted, por ejemplo?

El americano enrojecid. Después mird directamente al francés con
sencilla dignidad.

—Es verdad —dijo—. No me avergiienzo de mis sentimientos hacia
ella. La respeto y la aprecio profundamente. Todo cuanto deseo es su
felicidad. Si fuese feliz con Lennox, yo desapareceria de escena.

—Pero tal como estan las cosas...

—iTal como estdn las cosas, estoy cerca de ella! jSi me quiere, aqui me
tiene!

—iEs usted el parfait gentil caballero andante! —murmuré Gerard.

—¢(Coémo dice?

—iMi querido amigo, hoy en dia la caballeria s6lo permanece viva en
los Estados Unidos! jUsted se siente satisfecho sirviendo a su dama sin
esperar recompensa! jEs admirable! ;Pero qué es exactamente lo que espera
usted poder hacer por ella?

—MI1 intencidn es permanecer a su lado por si me necesita.

—(Puedo preguntarle cudl es la actitud de la vieja sefiora Boynton hacia
usted?

Lentamente, Jefferson Cope replico:

—Nunca se puede estar seguro de lo que piensa esa vieja dama. Como
ya le he dicho, no le gusta mantener relaciones con extrafos. Pero conmigo
se comporta de manera diferente. Es siempre muy cordial y me trata casi
como a uno de la familia.

—¢(De hecho aprueba su amistad con la sefiora Lennox?

—Si.

El doctor Gerard se encogié de hombros.

—¢No le parece un poco raro? —Secamente, Jefferson Cope respondi6:

—Le aseguro, doctor Gerard, que no hay nada deshonesto en nuestra
amistad. Es puramente platonica.

—Mi1 querido amigo, estoy completamente seguro de ello. Le repito, sin
embargo, que es extrafio que la sefiora Boynton apoye esa amistad. Vera,
sefior Cope, la sefiora Boynton me interesa, me interesa muchisimo.



—Sin duda es una mujer notable. Tiene un cardcter y una personalidad
muy fuertes. Ya le he dicho que Elmer Boynton hacia mucho caso de sus
opiniones.

—Tanto que le parecid bien dejar a sus hijos a merced de ella desde el
punto de vista economico. En mi pais, sefior Cope, es legalmente imposible
hacer una cosa semejante.

El sefior Cope se levanto.

—FEn América —dijo— creemos ciegamente en la libertad absoluta.

El doctor Gerard también se levantd. La observacién de Cope no le
habia causado ninguna impresion. La habia oido en labios de otros muchos
ciudadanos de distintas naciones. La ilusion de que la libertad es la
prerrogativa de la raza de cada uno esta bastante extendida.

El doctor Gerard era mas sabio. Sabia que no podia considerarse libre a
ninguna raza, pais o individuo. Pero también sabia que hay grados muy
diferentes de esclavitud.

Pensativo e interesado, subid a acostarse.



Capitulo VI

Sarah King se encontraba en el recinto del templo de Haramesh-Sherif, de
espaldas a la Cuapula de la Roca. El chapoteo de las fuentes sonaba en sus
oidos. Pequenos grupos de turistas pasaban por alli sin turbar la paz de
aquella atmosfera oriental.

Resultaba extrano, pensé Sarah, que un jebuseo hubiera hecho de
aquella cima rocosa una era y que David la hubiera comprado por
seiscientos siclos de oro y la hubiera convertido en un Lugar Santo. Y ahora
se escuchaba alli la chachara de visitantes de todas las nacionalidades.

Se volvio para mirar hacia la mezquita que cubria el sepulcro y se
pregunto si el templo de Salomon habria sido siquiera la mitad de hermoso.

Se oy6 un ruido de pasos y un pequefio grupo salio del interior de la
mezquita. Eran los Boynton, escoltados por un guia muy locuaz. La sefiora
Boynton caminaba entre Lennox y Raymond, que la sostenian. Nadine y el
sefior Cope 1ban detras. Carol venia la ultima. Mientras se alejaban, esta se
fij0 en Sarah. Vacil6. Después, con subita decision, dio media vuelta y
atraveso presurosa el patio procurando no hacer ruido.

—Perdone —dijo casi sin aliento—. Quiero... Necesito hablar con
usted.

—{(S1? —dijo Sarah.

Carol temblaba violentamente. Estaba muy palida.

—Se trata de... mi hermano. Ayer noche, cuando hablé con €1, debid
usted de pensar que era muy grosero. Pero no se comportd asi
intencionadamente... es que... no pudo evitarlo. Por favor, créame.

Sarah tuvo la impresion de que aquella escena era completamente
ridicula. Se sentia ofendida en su orgullo y en su buen gusto. ;Por qué una



muchacha desconocida habria de correr, de pronto, a excusarse tontamente
con ella por la descortesia de su hermano?

Una seca réplica vacilaba en sus labios... Pero rapidamente su humor
cambid. En todo aquello habia algo que se salia de lo corriente. Aquella
chica hablaba completamente en serio. El sentimiento que habia impulsado
a Sarah a seguir la carrera de medicina reacciono ante la necesidad de la
muchacha. Su instinto le dijo que ocurria algo muy grave.

—Cuénteme lo que pasa —dijo en tono alentador.

—F]1 le hablé en el tren, ;verdad? —empezo6 Carol.

Sarah asintié con la cabeza.

—Si. O, por lo menos, yo le hablé¢ a él.

—Si, claro. Tuvo que ser de ese modo. Pero, ayer noche, ;sabe?, Ray
estaba asustado...

Se detuvo.

—( Asustado?

El palido rostro de Carol enrojecio.

—Ya sé que suena absurdo, de locos. Es que mi madre... no estd bien y
no le gusta que hagamos amistades con gente de fuera. Pero yo sé que a
Ray le gustaria ser amigo suyo.

Sarah estaba muy interesada por todo aquello. Antes de que pudiera
decir nada, Carol prosiguio:

—S¢ que todo lo que estoy diciendo suena muy tonto... pero es que
somos una familia bastante extrafia. —Lanz6 una riapida mirada a su
alrededor. Era una mirada de temor.

—No puedo entretenerme mas. Podrian echarme de menos.

Sarah se decidi¢ a decirle:

— ¢ Por qué no ha de quedarse si lo desea? Podemos volver juntas.

—iOh, no! —Carol retrocedi6—. No puedo hacer eso.

— ¢ Por qué no? —dijo Sarah.

—De verdad, no puedo. Mi madre se...

—Ya s¢ que a veces a los padres les cuesta mucho darse cuenta de que
sus hijos han crecido —dijo pausadamente Sarah—. Por eso siguen
intentando dirigir sus vidas. Sin embargo, es una lastima que los hijos se
dejen vencer. Uno tiene que luchar por sus derechos.



—Usted no lo entiende... no lo entiende —murmur6 Carol. Sus manos
se retorcian nerviosamente.

—A veces, uno cede por temor a las peleas —prosiguidé Sarah—. Las
peleas familiares son siempre muy desagradables, pero yo creo que la
libertad de accion es algo por lo que merece la pena luchar.

—¢Libertad? —Carol la mir6 fijamente—. Ninguno de nosotros ha sido
nunca libre. Nunca lo seremos.

—iEso es una tonteria! —declar6é Sarah con sequedad.

Carol se inclin6 hacia ella y toco su brazo.

—Oigame. Quiero que comprenda —dijo—. Antes de casarse, mi
madre, bueno, en realidad es mi madrastra, fue celadora en una carcel. Mi
padre era el gobernador y se caso6 con ella. Desde entonces, todo ha seguido
igual. Ella ha continuado siendo una celadora, la nuestra. Por eso nuestra
vida es como la de alguien que esta en la carcel.

Carol volvio a mirar a su alrededor.

—Se han dado cuenta de mi ausencia. Tengo que irme. —Sarah la
agarrd del brazo cuando se marchaba.

—Un momento. Tenemos que vernos otra vez y hablar.

—No puedo. Es imposible.

—iSi que puede! —dijo Sarah autoritariamente—. Vaya a mi habitacion
después de la hora de acostarse. Es la trescientos diecinueve. No lo olvide,
trescientos diecinueve. —Solt6 a la muchacha y Carol corrid a reunirse con
su familia.

Sarah se quedo alli parada mirandola fijamente mientras se alejaba.
Cuando salié de sus pensamientos, descubrio al doctor Gerard a su lado.

—Buenos dias, senorita King. ;Asi que ha estado usted hablando con la
seforita Carol Boynton?

—Si, hemos sostenido la mas extraordinaria conversacion que pueda
imaginarse. Déjeme que le cuente.

Repitio lo esencial de su charla con Carol. Al llegar a cierto punto,
Gerard se sobresalto.

—(Ese viejo hipopotamo era celadora en una carcel? Podria ser muy
significativo.



—¢(Quiere decir que de ahi procede su tirania? —pregunté Sarah—. ;La
costumbre de su antigua profesion?

Gerard movid negativamente la cabeza.

—No. Eso es abordar la cuestion desde un angulo equivocado. Esa
mujer no ama la tirania por haber sido celadora en una carcel. Seria mejor
decir que se hizo celadora porque amaba la tirania. Segun mi teoria, fue el
secreto deseo de ejercer su poder sobre otros seres humanos lo que la
empujo a adoptar esa profesion.

Con suma gravedad, el doctor continud:

—Hay cosas muy extrafias enterradas en el subconsciente. Ansia de
poder, anhelos de crueldad, deseos salvajes de destruccion. Todo ello es la
herencia del pasado mas ancestral de nuestra raza. Todo estd ahi, sefiorita
King, la crueldad, el salvajismo, la lujuria... En nuestra vida consciente,
cerramos la puerta a esas cosas y las negamos, pero a veces son demasiado
fuertes.

Sarah se estremecio.

—Lo se.

—Hoy en dia podemos verlo mirando a nuestro alrededor —continu6
Gerard—, en los credos politicos, en la conducta de las naciones. Asistimos
a un retroceso, una reaccion contra el humanitarismo, la piedad, el espiritu
de hermandad. Los programas politicos suenan bien a veces, un régimen
sab1o, un gobierno benéfico, pero se imponen por la fuerza, sobre una base
de crueldad y temor. jEsos apostoles de la violencia estan abriendo la
puerta, estan liberando el antiguo salvajismo, el viejo gusto por la crueldad
gratuita! Es enormemente dificil. E]l hombre es un animal con un equilibrio
muy precario. Tiene una necesidad primordial: sobrevivir. Avanzar con
demasiada rapidez es tan fatal como quedarse atras. jTiene que sobrevivir!
iQuizd esta obligado a conservar algo de su antiguo salvajismo, pero
definitivamente no debe divinizarlo!

Hizo una pausa. Entonces, Sarah dijo:

—Cree que la vieja sefiora Boynton es una especie de sadica?

—Estoy casi seguro de ello. Creo que disfruta haciendo dafio. Pero no
un dafio fisico, sino mental. Es un tipo de sadismo mucho mas raro y mucho



mas dificil de tratar. Le gusta controlar a otros seres humanos y le gusta
hacerles sufrir.

—iEs detestable! —dijo Sarah.

Gerard cont6 a Sarah su conversacion con Jefferson Cope.

—Y ese hombre no se da cuenta de lo que sucede? —preguntd
pensativa.

—(Como podria? No es un psicologo.

—~Cierto. {No posee nuestra desagradable inteligencia!

—Exactamente. Su temperamento es el propio de un americano normal,
agradable, honrado y sentimental. Prefiere creer en el bien y no en el mal.
Se da cuenta de que los Boynton viven en un ambiente equivocado, pero
supone que la sefiora Boynton actia guiada por un carifio mal entendido y
no por maldad.

—Seguramente, eso la divierte.

—iNo es dificil imaginar que si!

—Y por qué no rompen con ella? —pregunté Sarah con impaciencia
—. Podrian hacerlo.

Gerard nego con la cabeza.

—No, en eso se equivoca. No pueden. ;No ha visto nunca el viejo
experimento del gallo? Se traza una raya en el suelo con tiza y se obliga al
gallo a apoyar el pico sobre ella. El gallo cree que esta atado. No puede
levantar la cabeza. Lo mismo les pasa a esos desgraciados. Recuerde que
esa mujer los ha manipulado desde que eran nifios. Y su dominio ha sido
mental. Los ha hipnotizado y les ha hecho creer que no pueden
desobedecerla. Ya sé que muchos dirian que eso es una estupidez, pero
usted y yo sabemos que no lo es. Les ha hecho creer que es inevitable que
dependan de ella completamente. jHace tanto tiempo que estan en la cércel,
que si la puerta estuviese abierta ni siquiera se darian cuenta! {Uno de ellos
al menos, ya ni siquiera desea ser libre! Y todos tendrian miedo de la
libertad.

—¢(Qué ocurrird cuando ella muera? —preguntd Sarah con un gran
sentido practico.

Gerard se encogi6 de hombros.



—Depende de lo que tarde en ocurrir. Si sucediera ahora... quiza no
fuese demasiado tarde. El chico y la chica todavia son jovenes,
impresionables. Creo que podrian volver a ser personas normales. Es
posible que en el caso de Lennox la cosa haya ido ya demasiado lejos. Me
parece un hombre que ha perdido ya la esperanza, que vive y aguanta
embrutecido como una bestia.

Sarah replicé impaciente:

—iSu mujer deberia haber hecho algo! jDeberia haberle sacado de esto!

—Quiza lo probo y fracaso.

—(Cree usted que también es victima del mismo hechizo? —Gerard
movid negativamente la cabeza.

—No, no creo que la anciana tenga ningun poder sobre ella, y por ese
motivo la odia, un odio amargo. Fijese en sus 0jos.

Sarah fruncio el cefio.

—No acabo de entender a esa joven. ;Sabe lo que esta pasando?

—~Creo que seguramente se la ha ocurrido pensarlo.

—iA esa mujer habria que asesinarla! —dijo Sarah—. Yo le recetaria
arsénico en el té del desayuno.

Después afiadi6 bruscamente:

—¢Y qué pasa con la més joven? Me refiero a la del cabello rojo dorado
y la fascinante y vacia sonrisa.

Gerard fruncio el cefio.

—No s¢. Ahi hay algo raro. Por supuesto, Ginebra Boynton es hija de la
vieja, su propia hija.

—Si. Eso deberia variar las cosas, ;0 no?

Muy despacio, Gerard replico:

—No creo que cuando la mania por el poder (y el gusto por la crueldad)
se han apoderado de un ser humano, este pueda dejar al margen a nadie. Ni
siquiera a sus mas allegados y queridos.

Permanecio6 en silencio durante un momento y después afadio:

—(Es usted cristiana, mademoiselle?

—No lo s¢ —respondid Sarah con lentitud—. Solia pensar que no era
creyente. Pero ahora, no estoy segura. Siento que si pudiera barrer todo esto
—gesticuld violentamente—. Todos los templos y las sectas y las iglesias



que luchan ferozmente las unas contra las otras, podria tal vez contemplar la
serena figura de Cristo cabalgando sobre un burro hacia Jerusalén... y creer
en El

En tono grave, el doctor Gerard dijo:

—Yo creo al menos en uno de los principales dogmas de la fe cristiana:
conformarse con un lugar humilde. Soy doctor y s¢ que la ambicion, el
deseo de triunfar, de tener poder, es la causa de la mayor parte de los males
que afectan al alma humana. Si el deseo se realiza, conduce a la arrogancia,
a la violencia y a la saciedad; y si no se realiza asi, no se realiza, entonces
basta acudir a todos los asilos para enfermos mentales que existen. {Son el
mejor testimonio de lo que sucede! Esos lugares estan llenos de seres
humanos que no pudieron resistir el saberse mediocres, insignificantes,
inuatiles, que inventaron vias para escapar de la realidad y ello hizo que los
encerraran y los apartaran de la vida para siempre.

Abruptamente, Sarah replico:

—Es una lastima que la vieja Boynton no est¢ en un manicomio. —
Gerard negd con la cabeza.

—No, su lugar no esta entre los fracasados. Es mucho peor que eso. Ella
ha triunfado. ;No se da cuenta? Ha cumplido su suefio.

Sarah se estremecio y grit6 apasionadamente:

—iEstas cosas no deberian pasar!



Capitulo VII

Sarah estuvo preguntandose todo el dia si Carol Boynton acudiria aquella
noche a su cita.

Sospechaba que no. Temia que Carol reaccionase negativamente
después de las confidencias que le habia hecho por la mafiana.

Sin embargo, se prepar6 para recibirla. Se vistid con una bata de satén
azul, sac6 su lamparilla de alcohol y puso agua a hervir.

Pasada la una de la madrugada, cuando estaba ya a punto de desistir de
esperarla y de irse a la cama, alguien llamo a la puerta. La abrio y se retiro
rapidamente para dejar entrar a Carol.

—Temia que se hubiera acostado —dijo la muchacha sin aliento.

—ijOh, no! La estaba esperando. —En su actitud, Sarah mostraba una
calculada naturalidad—. ;Quiere tomar un poco de té€? Es auténtico
Lapsang Souchong. —Fue a buscar una taza. Carol estaba muy nerviosa e
insegura, pero después de tomar el t€ y una galleta se calmo un poco.

—FEs gracioso —dijo Sarah sonriendo.

Carol la mir6 un poco estupefacta.

—Si—djjo sin gran convencimiento—. Supongo que lo es.

—Como las fiestas de medianoche que soliamos celebrar en el colegio
—continud Sarah—. Supongo que usted no debe de haber ido al colegio.

Carol neg6 con la cabeza.

—No. Nunca hemos salido de casa. Teniamos una institutriz. Varias
institutrices. Nunca se quedaban demasiado tiempo.

—¢No salieron nunca para nada?

—No. Siempre hemos vivido en el mismo sitio. Este viaje es el primero
que he hecho en mi vida.

Como sin darle importancia, Sarah aventuro:



—Debe de haber sido una aventura muy interesante para ustedes.

—iOh, si! Ha sido todo como un suefio.

—(Qué fue lo que decidi6 a su madrastra a venir al extranjero?

La sola mencion del nombre de la sefiora Boynton alteré a Carol. Sarah
dijo rdpidamente:

—Estoy a punto de empezar a ejercer como médico, ;sabe? Acabo de
licenciarme. Su madre, o mejor dicho su madrastra, me interesa mucho,
desde el punto de vista clinico. Yo diria que es un caso patologico.

Carol la mir6 fijamente. Aquel era sin duda un punto de vista
desconcertante para ella. Sarah habia hablado como lo hizo con una
intencién deliberada. Se daba cuenta de que para su familia la sefiora
Boynton aparecia como una especie de idolo obsceno y poderoso. La
finalidad de Sarah era desposeerla de su aspecto mas terrorifico.

—Si —dijo—. Se trata de una especie de enfermedad, de delirio de
grandeza que se apodera de algunas personas. Se vuelven autocratas e
insisten en que todo se haga tal como ellas dicen. El trato con este tipo de
enfermos es muy dificil.

Carol dejo la taza sobre la mesa.

—iEstoy tan contenta de poder hablar con usted! —exclamo—.
Realmente, creo que Ray y yo nos hemos vuelto un poco raros. Nos hemos
resentido mucho de todas estas cosas...

—Hablar con un extrafio es siempre bueno —dijo Sarah—. Dentro del
circulo familiar se tiene tendencia a exagerar.

Después, como quien no quiere la cosa, pregunto:

—S1 no son ustedes felices, ;como no han pensado nunca en marcharse
de casa?

Carol parecid sobresaltarse.

—No. ;Como ibamos a pensarlo? Quiero decir que... mama nunca nos
lo permitiria.

—Pero ella no podria impedirselo —dijo Sarah suavemente—. Son
ustedes mayores de edad.

—Yo tengo veintitrés anos.

—Exactamente...



—Pero, aun asi, no sabria como... Quiero decir que no sabria adonde ir
ni qué hacer. —Parecia aturdida.

—No tenemos dinero, ;sabe?

—¢No tienen amigos a quienes recurrir?

—Amigos? —Carol movid negativamente la cabeza—. No, no
conocemos a nadie.

—(Ninguno de ustedes ha pensado nunca en abandonar la casa?

—No, no lo creo. No podriamos.

Sarah cambi6 de tema. El desconcierto de la muchacha le parecia muy
penoso.

—¢Quiere usted a su madrastra? —preguntd. Carol neg6d lentamente
con la cabeza.

—La odio —susurr6—. Lo mismo que Ray... A menudo hemos...
hemos deseado que muriera.

Sarah volvid a cambiar de tema.

—Hableme de su hermano mayor.

—¢Lennox? No sé qué le ocurre. Ahora ya apenas habla. Va por el
mundo como si estuviese dormido. Nadine estd muy preocupada por €l.

—(Aprecia a su cunada?

—Si. Nadine es distinta. Siempre es buena. Pero es muy desgraciada.

—( A causa de su hermano?

—Si.

—(Hace mucho tiempo que estan casados?

—Cuatro afos.

—¢ Y siempre han vivido en la casa?

—Si.

—Le gusta eso a su cufiada?

—No.

Hubo una pausa. Luego Carol explico:

—Hace cuatro afios hubo un gran lio. Como ya le he dicho, en casa
ninguno de nosotros sale para nada. Paseamos por los jardines, pero eso es
todo. Sin embargo, Lennox salia de noche. Iba a bailar a un sitio llamado
Fountain Springs. Al enterarse mama se enfurecid terriblemente. Fue
horroroso. Entonces pidié a Nadine que viniese y se quedase con nosotros.



Nadine era prima lejana de papa. Era muy pobre y estudiaba para
enfermera. Estuvo con nosotros un mes. jNo puede imaginarse lo mucho
que nos alegraba tener a alguien de fuera en casa! Ella y Lennox se
enamoraron y mama dijo que era mejor que se casaran en seguida y
siguiesen viviendo con la familia.

—¢Y Nadine estuvo de acuerdo? —Carol vacilo.

—No creo que le entusiasmara la idea, pero en realidad no le importaba
demasiado. Mas tarde quiso marcharse, con Lennox, por supuesto...

—Pero no se fueron —dijo Sarah.

—No. Mamaé no quiso ni oir hablar de ello. —Carol hizo una pausa y
luego prosiguio:

—No creo que a mama le siga gustando Nadine. Nadine es... rara.
Nunca se sabe lo que estd pensando. Trata de ayudar a Jinny y a mama eso
le desagrada.

—Jinny es su hermana menor?

—Si. Su verdadero nombre es Ginebra.

—También ella es... desgraciada? —Carol movi6o dubitativamente la
cabeza.

—Ultimamente Jinny se ha portado de una forma muy rara. Siempre ha
estado un poco delicada de salud y mama la estd fastidiando continuamente;
eso empeora las cosas. Y ya le digo, Jinny ha estado muy rara estos ultimos
tiempos. A veces... me asusta. No siempre sabe lo que hace.

—¢La ha visitado algiin médico?

—No. Nadine lo propuso pero mama no lo permitid... y Jinny se puso
histérica chillando que no queria ver a ningun doctor. Estoy muy
preocupada por ella.

De pronto Carol se puso en pie.

—No quiero entretenerla mas. Ha sido usted muy amable dejandome
que le hablase de todo esto. Debe de considerarnos una familia muy
extrana.

—Oh, en realidad, todo el mundo es extrafio —treplico Sarah
suavemente—. Vuelva otra noche. Y si quiere, traiga a su hermano.

—(Me lo permite?



—Si. Hablaremos y urdiremos algin plan secreto. Me gustaria que
conocieran ustedes a un amigo mio, el doctor Gerard, un francés muy
agradable.

La sangre afluy¢ a las mejillas de Carol.

—iEs fantéstico! —exclamd—. jOjala no se entere mama de esto!

—¢(Por qué habria de enterarse? —dijo Sarah y en seguida anadio—:
(Qué le parece manana por la noche a la misma hora?

—iOh, si! Seguramente pasado mafiana nos marcharemos.

—Entonces queda fijada la cita para mafiana. Buenas noches.

—Buenas noches y muchas gracias.

Carol sali6 de la habitacion de Sarah y se desliz6 silenciosamente por el
pasillo. Su dormitorio estaba situado en el piso superior. Cuando llego,
abri6 la puerta y se quedo petrificada en el umbral. La sefiora Boynton
estaba sentada en un sillon junto a la chimenea vestida con una bata roja.
Un grito leve se escap6 de la garganta de Carol Boynton.

—iOh!

Dos ojos negros taladraron los suyos.

—Donde has estado, Carol?

—Yo...

—Donde has estado?

Era una voz ronca y apagada, cargada de aquel tono amenazador que
siempre hacia latir el corazon de Carol con un terror fuera de toda razon.

—He ido... a ver a la seforita King... Sarah King.

—¢La joven que hablé con Raymond anoche?

—Si, madre.

— Tienes intencidn de volver a verla?

Carol movio los labios sin que de ellos brotara ni una sola palabra. Al
fin asinti6 con la cabeza. Era el panico... verdadero panico.

—(Cuando?

—Mafiana por la noche.

—No iras. ;Lo comprendes?

—Si, madre.

— Lo prometes?

—S4, si...



La sefiora Boynton se incorpor6 trabajosamente. Maquinalmente, Carol
se acercd a ella para ayudarla. La anciana cruzo despacio la habitacion,
apoyandose en el baston. Al llegar a la puerta se detuvo y se volvio hacia la
aterrorizada muchacha.

—A partir de ahora, ya no tienes nada que ver con la sefiorita King,
[entendido?

—S1i, madre.

—Repitelo.

—Ya no tengo nada que ver con la sefiorita King.

—Bien.

La sefiora Boynton sali6 de la habitacion y cerr6 la puerta tras ella.

Con cierta dificultad, Carol atravesd la habitacion. Se sentia muy
enferma. Todo su cuerpo parecia como de madera, irreal. Se desplomd
sobre la cama y lloré convulsivamente.

Era como si un hermoso paisaje se hubiese abierto ante ella, un paisaje
de sol, arboles y flores...

Y de nuevo los negros muros se habian cerrado a su alrededor.



Capitulo VIII

—Puedo hablar con usted un momento?

Nadine Boynton se volvidé muy sorprendida y mird fijamente a la
desconocida joven de rostro bronceado.

—Desde luego...

Pero mientras lo decia lanzo, casi inconscientemente, una rapida e
inquieta mirada por encima de su hombro.

—NMe llamo Sarah King —continu6 la desconocida.

—iAh!

—Sefiora Boynton, voy a decirle algo que le parecera muy extrafnio. La
otra noche estuve un buen rato hablando con su cufiada.

Una ligera sombra parecio alterar la serenidad del rostro de Nadine
Boynton.

—(Habl6 usted con Ginebra?

—No, con Ginebra no. Con Carol. —La sombra desaparecio.

—iOh... Carol!

Nadine Boynton parecid complacida, pero extrafiada.

—(Como lo consiguid?

—Vino a mi habitaciéon —dijo Sarah—. Era bastante tarde.

Percibi6 claramente como las finas cejas de Nadine se arqueaban sobre
su frente blanca.

—Estoy segura de que todo esto le parece muy raro —dijo Sarah con
cierto embarazo.

—No —replic6 Nadine Boynton—. Me alegra mucho. Mucho, de
verdad. Es bueno que Carol tenga una amiga con quien hablar.

—Hicimos muy buenas migas. —Sarah procur¢ elegir cuidadosamente
las palabras—. De hecho habiamos quedado en vernos otra vez a la noche



siguiente.

—¢De veras?

—Pero Carol no acudio.

—(No?

La voz de Nadine era fria y reflexiva. Su rostro, suave y sereno, no
permitia a Sarah descubrir nada.

—No. Ayer me crucé con ella en el vestibulo. Le hable, pero no me
contestd. Me mir0, pero se fue a toda prisa.

—Comprendo.

Hubo una pausa. A Sarah le resultaba dificil seguir hablando. Nadine
Boynton agrego:

—Lo siento mucho. Carol es una chica bastante... nerviosa. —Otra
pausa. Sarah hizo acopio de valor.

—Vera, sefiora Boynton, estoy a punto de empezar a ejercer como
médico. Creo que seria bueno para su cuilada no encerrarse lejos de la
gente.

Nadine Boynton mir6 a Sarah con aire pensativo.

—Ya veo —dijo—. Usted es médico. Eso cambia las cosas.

—¢(Comprende lo que quiero decir? —Ila apremi6 Sarah.

Nadine inclin6 la cabeza. Continuaba pensativa.

—Tiene usted razon, desde luego —dijo al cabo de un par de minutos
—. Pero existen algunas dificultades. Mi suegra estd muy enferma y siente
lo que podriamos llamar una repugnancia casi morbosa hacia todos los
extrafios que intentan introducirse en el circulo familiar.

—iPero Carol ya es una mujer! —protestd Sarah.

Nadine Boynton neg6 con la cabeza.

—jOh, no! —dijo—. En cuerpo, si; pero no mentalmente. Si ha hablado
con ella, lo habra observado. En un caso de apuro, se comportaria siempre
como una nifa asustada.

—( Cree que es eso lo que pas6? ;Que se sintio asustada?

—Sospecho, seforita King, que mi suegra insisti6 en que Carol no
volviera a hablar con usted.

— Y Carol accedi6?



—La cree realmente capaz de hacer otra cosa? —dijo serenamente
Nadine Boynton.

Las dos mujeres se miraron. Sarah tuvo la impresion de que tras la
mascara de las palabras convencionales se comprendian muy bien la una a
la otra. Nadine se daba cuenta de la situacion, pero no estaba dispuesta a
discutirla con ella.

Sarah se sinti6 desanimada. La noche anterior habia creido que la mitad
de la batalla estaba ganada. A través de aquellos encuentros secretos
pensaba imbuir en Carol el espiritu de la rebelion. Si, y también en
Raymond. Aunque honradamente, ;acaso no habia sido en Raymond en
quien habia pensado desde el principio? Y ahora, en el primer asalto del
combate, habia sido ignominiosamente derrotada por aquella masa de carne
con ojos diabdlicos. Carol habia capitulado sin luchar.

—iTodo es un gran error! —grit6 Sarah.

Nadine no respondid. Algo en su silencio produjo en Sarah una gran
aprension, como si una mano fria se le hubiese posado sobre el corazon.
«Esta mujer conoce lo irremediable de todo esto mucho mejor que yo —
pens6—. Ha vivido con elloy.

Las puertas del ascensor se abrieron. La anciana sefiora Boynton salio.
Se apoyaba en un baston y Raymond la sujetaba por el otro lado.

Sarah dio un leve respingo. Observé que la mirada de la vieja iba de ella
a Nadine y otra vez a ella. Estaba preparada para encontrar aversion en
aquellos ojos, incluso odio. Pero no lo estaba para lo que vio, una alegria
triunfal y maliciosa. Sarah dio media vuelta y se alej6. Nadine avanzd y se
reunid con su suegra y su cuiiado.

—Asi que estabas aqui, Nadine —dijo la sefiora Boynton—. Me sentaré¢
a descansar un rato antes de salir.

La acomodaron en un sillon de respaldo alto. Nadine se sent6 a su lado.

—¢Con quién hablabas, Nadine?

—Con la seforita King.

—ijAh, si! La chica que hablé con Raymond la otra noche. ;Por qué no
vas a hablar con ella ahora, Ray? Esta alli, en la mesa escritorio.

Al mirar a Raymond, la boca de la anciana se ensanch6 en una sonrisa
maliciosa. El joven enrojecio. Volvio la cabeza y murmur6 algo



ininteligible.

—(Qué dices, hijo?

—No quiero hablar con ella.

—Claro que no. Eso pensaba. No hablaras con ella. jNo podrias por
mucho que lo desearas!

Tosi6 repentina y ruidosamente.

—NMe estoy divirtiendo mucho en este viaje, Nadine —dijo—. No me lo
habria perdido por nada del mundo.

—¢(No? —La voz de Nadine era totalmente inexpresiva.

—Ray.

—¢S1, madre?

—Trdeme una hoja de papel para escribir... de aquella mesa de la
esquina.

Raymond se alejo, obedientemente. Nadine levantd la cabeza. No
miraba al chico, sino a la vieja. La sefiora Boynton se inclinaba hacia
delante, con las aletas de la nariz dilatadas como si estuviera
experimentando un gran placer. Ray pas6 junto a Sarah. Esta levanto la
vista, con una repentina esperanza escrita en su rostro. Pero la ilusion murid
cuando el joven se apresurd a coger una hoja de papel de la casilla y, sin
detenerse, volvio sobre sus pasos atravesando la habitacion. Cuando llegd
junto a las dos mujeres tenia la frente perlada de sudor y estaba palido como
un muerto.

Muy suavemente, observando con atencion la cara del joven, la sefiora
Boynton murmuro:

—iAh!

Luego vio que los ojos de Nadine estaban fijos en ella. Algo en aquella
mirada hizo que la suya brillara con una subita furia.

—Donde esta esta mafiana el sefior Cope? —Ile pregunto.

Nadine bajé nuevamente los o0jos. Respondi6 con su suave e inexpresiva
VOZ:

—No lo sé. No lo he visto.

—Me gusta ese hombre —dijo la anciana—. Me gusta mucho.
Deberiamos verle a menudo. Eso te agradaria, ;jno?

—Si—replico Nadine—. También a mi me es muy simpatico.



—(Qué le pasa a Lennox ultimamente? Estd muy aburrido y apagado.
(Algun problema entre vosotros?

—No. ¢{Por qué tendria que haber algin problema?

—No sé. Los matrimonios no siempre se llevan bien. ;Quiza seriais mas
felices viviendo en vuestra propia casa?

Nadine no respondio.

—Bueno, ;qué te parece la idea? ;No te atrae?

Sonriendo y moviendo negativamente la cabeza, Nadine replico:

—No creo que a usted le gustara, madre.

La sefiora Boynton parpade6. Aguda y venenosamente dijo:

—Siempre has estado en mi contra, Nadine. —En el mismo tono, la
joven replico:

—Lamento que piense eso.

La mano de la anciana se cerrd sobre el baston. Su rostro parecio
volverse de color purpura. Cambiando el tono, dijo:

—He olvidado mis gotas. ;Quieres hacer el favor de ir a buscarlas?

—Claro.

Nadine se levant6 y cruzo el salon hacia el ascensor. La sefiora Boynton
la sigui6 con la mirada. Raymond languidecia sentado en una silla; sus 0jos
reflejaban un gran abatimiento.

Nadine subid y recorrid el pasillo. Entr6 en la antesala de su suite.
Lennox estaba sentado junto a la ventana. Tenia un libro en las manos, pero
no leia. Cuando Nadine entro, el joven se levanto.

—Hola, Nadine.

—He venido a buscar las gotas de mama. Se las olvido.

Entr6 en el dormitorio de su suegra. Tomo una botella que estaba en un
estante del lavabo y cuidadosamente vertid en un vasito la dosis adecuada.
Después acabo de llenarlo con agua. Al cruzar de nuevo la salita de estar, se
detuvo.

—Lennox.

Pasaron unos instantes antes de que su marido respondiera. Parecia
como si el mensaje tuviera que recorrer una larga distancia.

—Perdona... ;Qué dices? —dijo al fin.



Nadine Boynton dej6 cuidadosamente el vaso sobre la mesa. Después se
acerco a su marido y permanecio de pie junto a él.

—Lennox, mira qué sol hace fuera, mira la vida. Es hermosa.
Deberiamos estar ahi disfrutando de ella, en vez de estar aqui mirando por
la ventana.

Hubo una nueva pausa.

—Lo siento —murmuro6 al fin Lennox—. ;Quieres salir?

—iSi! —replicd vivamente su mujer—. Quiero salir, contigo. Salir al
sol y a la vida... y vivir, los dos juntos.

Lennox se hundié en su sillon. Tenia la mirada inquieta de un animal
acosado.

—Nadine, cariilo... jtenemos que volver a empezar otra vez con e€so?

—Si, tenemos que hacerlo. Vdmonos de aqui y vivamos nuestra propia
vida en cualquier otra parte.

—(Como vamos a hacerlo? No tenemos dinero.

—Podemos ganarlo.

—(Como? ;Qué podriamos hacer? No tengo ninguna preparacion.
Miles de hombres, hombres cualificados y mas preparados que yo, estan sin
trabajo. No lo conseguiriamos.

—Yo ganaria para mantenernos a los dos.

—Pero nenita, si ni siquiera has acabado tus estudios. No hay
esperanza... Es imposible.

—No, donde no hay esperanza es en la vida que llevamos ahora.

—No sabes lo que estas diciendo. Mama se porta bien con nosotros.
Nos da todos los lujos.

—Excepto la libertad. Lennox, haz un esfuerzo. Ven conmigo ahora...
hoy mismo...

—iEstas loca, Nadine!

—No, estoy completamente cuerda. Quiero tener mi propia vida,
contigo, a la luz del sol, no aqui ahogados, a la sombra de una vieja tirana
que se complace en hacernos desgraciados.

—Quiz4 mama4 sea un poco autocratica...

—iTu madre esta loca! jCompletamente desquiciada! —Débilmente,
Lennox replico:



—No es verdad. Tiene un gran talento para los negocios.

—Quiza.

—Y tienes que darte cuenta, Nadine, de que no vivira para siempre. Se
esta haciendo vieja y su salud es muy mala. A su muerte, la fortuna de mi
padre se repartira a partes iguales entre todos. ;Recuerdas que ella misma
nos leyo el testamento?

—Cuando muera —murmur6 Nadine—. Tal vez sea demasiado tarde.

—Demasiado tarde? ;Para qué?

—Para la felicidad.

Lennox murmuro:

—Demasiado tarde para la felicidad.

Se estremecio de pronto. Nadine se acerco a ¢l y apoy6 la mano en su
hombro.

—Lennox, yo te amo. Es una batalla entre tu madre y yo. ;Vas a ponerte
de su parte o de la mia?

—De la tuya... de la tuya.

—Entonces, haz lo que te pido.

—iEs imposible!

—No, no es imposible. Piensa, Lennox, que podriamos tener hijos...

—Mama quiere que los tengamos. Nos lo ha dicho muchas veces.

—Ya lo sé. Pero yo no traeré¢ hijos al mundo para que vivan en la
oscuridad en la que habé¢is crecido vosotros. Tu madre podra tener
influencia sobre vosotros, pero no tiene ningun poder sobre mi.

Lennox murmuro:

—A veces la haces enfadar, Nadine. Eso no es muy prudente.

—iSe enfada porque se da cuenta de que no puede influir en mi mente
ni dictar mis pensamientos!

—Ya s€ que eres siempre cortés y amable con ella. Eres maravillosa,
demasiado buena para mi. Siempre lo has sido. Cuando dijiste que te
casarias conmigo, fue como un suefio increible.

—Cometi un error casdandome contigo —dijo Nadine serenamente.

—Si..., lo cometiste —musité Lennox desesperanzado.

—No me entiendes. Lo que quiero decir es que si entonces me hubiera
marchado y te hubiese pedido que me siguieras, lo habrias hecho. Estoy



casi segura... No fui lo bastante lista para comprender a tu madre y lo que
pretendia.

Call6 un momento y luego prosiguid.

—Te niegas a marcharte conmigo? Bien, no te puedo obligar. jPero yo
soy libre de irme! Y creo... creo que me iré.

Lennox levant6 la vista hacia ella y la mir6 fijamente con incredulidad.
Por primera vez, su réplica fue rapida, como si la lenta corriente de sus
pensamientos se hubiera visto por fin acelerada.

—Pero... pero —tartamude6—. No puedes hacer eso. Mama... mama
no querria ni oir hablar de ello.

—No podria detenerme.

—No tienes dinero.

—Puedo ganarlo, mendigarlo, robarlo o pedirlo prestado. jEntiéndeme,
Lennox! jTu madre no tiene poder sobre mi! Puedo irme o quedarme a mi
voluntad. Estoy empezando a pensar que ya he aguantado esta vida
demasiado tiempo.

—Nadine, no me dejes... no me dejes...

Lo mir6 pensativa, con calma, con una expresion inescrutable.

—No me dejes, Nadine.

Hablaba como un nifio. Nadine volvi6 la cabeza hacia otro lado, para
que ¢l no pudiera ver el subito dolor que reflejaban sus ojos. Luego se
arrodillo a su lado.

—Entonces ven conmigo. jVen conmigo! Puedes hacerlo. jPuedes
hacerlo solo si ti quieres!

El se apart6 de ella.

—No puedo... no puedo. jTe lo juro! No tengo... jOh Dios mio!... No
tengo el suficiente valor...



Capitulo IX

El doctor Gerard entr6 en la oficina de los sefiores Castle, agentes de
turismo, y encontro a Sarah King frente al mostrador. La joven lo mird.

—Buenos dias. Estoy concretando los detalles de mi viaje a Petra. Me
han dicho que al final usted viene también.

—Si, he podido arreglarlo.

—iCuanto me alegro!

—( Seremos muchos?

—Me han dicho que somos otras dos mujeres, usted y yo. Un coche
completo.

—Sera delicioso —dijo Gerard con una leve reverencia. Luego, a su
vez, se dedico a arreglar sus asuntos.

Mas tarde, con el correo en su manos, se reunié con Sarah que salia en
ese momento de la oficina. Era un dia seco y soleado y el aire era un tanto
fresco.

—(Qué hay de nuestros amigos los Boynton? —pregunté el doctor
Gerard—. He estado haciendo un recorrido de tres dias por Belén y
Nazaret.

Lentamente y de mala gana Sarah explico sus frustrados intentos de
establecer alguna relacion con ellos.

—Asi que he fracasado —concluyo—. Y hoy se marchan.

—(Addnde van?

—No tengo ni idea.

Sarah continud con tono de derrota:

—Tengo la sensacion de haberme comportado como una idiota.

—¢(En qué sentido?



—AIl entrometerme en los asuntos de otras personas. —Gerard se
encogié de hombros.

—Eso es cuestion de opiniones.

— Se refiere a si uno debe interferir o no en los problemas ajenos?

—Si.

—¢ Usted...?

El francés parecia divertido.

—¢Quiere decir si es mi costumbre meterme en la vida de los demas?
Francamente, le diré que no.

—(Entonces cree que he hecho mal al entrometerme?

—No, no. Me malinterpreta usted. —Gerard hablaba rapida y
enérgicamente—. A mi modo de ver, es una cuestion discutible. Si uno ve
que se estd cometiendo un error, ;debe intervenir para corregirlo? Esta
intromision en los asuntos ajenos puede hacer un gran bien o un dafio
enorme. No es posible establecer ninguna regla en este sentido. Hay
personas que poseen un verdadero sentido de la intromision. jLo hacen
bien! Otras lo hacen con torpeza y, por lo tanto, seria mejor que se
abstuvieran. Por otra parte, hay que considerar el tema de la edad. Los
jovenes tienen la valentia que les dan sus ideales y convicciones. Sus
valores son mas teoricos que practicos. jTodavia no han podido comprobar
por experiencia que los hechos suelen contradecir la teoria! ;Si uno tiene
confianza en si mismo y esta convencido de que lo que hace es lo correcto,
puede llegar a lograr cosas que merecen verdaderamente la pena! (jY, de
manera accidental, causar también bastante dafio!). Por otra parte, la
persona de mediana edad tiene experiencia, ha descubierto ya que, al tratar
de interferir en los asuntos ajenos, las consecuencias pueden ser mas
dafiinas que beneficiosas, y que de hecho lo son con mas frecuencia.
iPrudentemente, reprime su impulso de entrometerse! El resultado es obvio:
el joven vehemente causa un dafio y un beneficio. jLa persona de mediana
edad, con su cautela, no causa ni una cosa ni la otra!

—Todo eso no me es de mucha ayuda —objeto Sarah.

—¢Y cuando puede una persona ayudar a otra? Es su problema, no el

4

mio.



—¢Quiere decir que usted no piensa hacer nada con relacion a los
Boynton?

—No. No tendria ninguna posibilidad de éxito.

—¢(Entonces, yo tampoco?

—Usted, tal vez si.

— Por qué?

—Porque usted posee cualidades especiales. El atractivo de su juventud
y de su sexo.

—¢Sexo? Ya veo.

—Siempre se acaba por volver al sexo, ;verdad? Ha fracasado con la
chica. Eso no significa que vaya a fracasar también con el hermano. Lo que
me acaba de contar (lo que Carol le conté a usted) muestra con toda
claridad qué es lo que amenaza la autocracia de la sefiora Boynton. Lennox,
el hijo mayor, la desafié con la fuerza de su juventud y su hombria. Sali6 a
escondidas de casa, fue a bailes. El deseo del hombre de tener una
compafiera fue mas fuerte que el hechizo hipnoético. Pero la vieja conocia
muy bien el poder del sexo (sin duda ha visto algo de eso a lo largo de su
carrera). Tratd el problema con mucha astucia. Llevo a la casa a una
muchacha hermosa pero pobre, propicid6 un matrimonio y de esa forma
adquiri6 otra esclava.

Sarah negd con la cabeza.

—No creo que la joven sefiora Boynton sea una esclava.

—Quizéa no —admiti6 Gerard—. Seguramente, como era una muchacha
docil y tranquila, la vieja sefiora Boynton subestimo su fuerza de voluntad y
su caracter. Nadine Boynton era entonces demasiado joven e inexperta para
darse cuenta de la verdadera situacion. Ahora lo ve claro, pero es
demasiado tarde.

—( Cree usted que ha perdido la esperanza?

El doctor Gerard movid dubitativamente la cabeza.

—S1 tuviera planes, nadie lo sabria. Hay alguna posibilidad y Cope
tiene que ver con ello. El hombre es por naturaleza un animal celoso. Y los
celos son una fuerza muy grande. Lennox Boynton podria ain ser arrancado
de la inercia en la que se esta hundiendo.

Con un tono deliberadamente neutro y profesional, Sarah pregunto:



—Y le parece que hay alguna posibilidad de que yo pudiera hacer algo
con relacion a Raymond?

—Si.

Sarah suspiro.

—Supongo que deberia haberlo intentado. En fin, de todos modos,
ahora ya es demasiado tarde... y no me gusta la idea.

Gerard la mir6 divertido.

—iEso es porque es usted inglesa! Los ingleses tienen un complejo con
relacion al sexo. Creen que «no es demasiado agradabley.

La indignada respuesta de Sarah lo dejo6 indiferente.

—Si, si; ya sé que es usted muy moderna y que usa libremente en
publico las palabras mas desagradables que puede encontrar en el
diccionario, que es usted una profesional y que estd completamente
desinhibida. Tout de méme, se lo repito, tiene los mismos rasgos que su
madre y su abuela. Todavia es usted la misma sefiorita inglesa ruborosa.
iAunque ya no se ruborice!

—iNunca habia oido tantas bobadas!

Guinando un ojo y sin turbarse lo mas minimo, el doctor Gerard anadi6:

—Y eso la hace muy atractiva.

Esta vez, Sarah se quedo sin habla. Precipitadamente, el doctor Gerard
levanté su sombrero.

—Me marcho antes de que pueda empezar a decir todo lo que piensa —
dijo, y sali6 disparado hacia el hotel.

Sarah lo sigui6 a paso mas lento.

Habia mucha actividad. Varios coches cargados con equipajes estaban a
punto de partir. Lennox y Nadine Boynton y el sefior Cope se encontraban
de pie junto a un gran automoévil ultimando los preparativos. Un guia
bastante gordo hablaba con Carol en un inglés casi ininteligible.

Sarah paso de largo junto a ellos y entr6 en el hotel. La sefiora Boynton,
envuelta en un grueso abrigo, estaba sentada en una silla, esperando el
momento de partir. Al mirarla, Sarah sinti6 una extrafla repugnancia.
Aquella mujer se le aparecia como una figura siniestra, como una
encarnacion del mal.



Sin embargo, de pronto, vio a la vieja como una figura inutil y patética.
jHaber nacido con semejante ansia de poder, semejante deseo de dominio, y
haber alcanzado tan s6lo una pequeia tirania doméstica! jSi sus hijos
pudieran verla como la veia Sarah en aquel momento, como un objeto de
compasion, una vieja estupida, maligna, patética y afectada!

Siguiendo un impulso, Sarah se acerco a ella.

—Adi0s, sefiora Boynton —dijo—. Le deseo un buen viaje.

La anciana la mir6. En aquellos ojos, la malicia luchaba con la ofensa.

—Ha procurado usted ser lo mas grosera posible conmigo —continud
Sarah.

«;Bstaba loca?». —Se pregunt6—. «;Qué demonios era lo que la
impulsaba a hablar de aquella manera?».

—Ha procurado evitar que su hijo y su hija hicieran amistad conmigo.
(No le parece que todo eso es muy estupido e infantil? Le gusta pasar por
un ogro, pero en realidad es usted patética y bastante ridicula. Si yo fuera
usted, dejaria de hacer todo este teatro. Supongo que me odiard por decirle
todo esto, pero es lo que pienso y tal vez algo quedara. Todavia podria
disfrutar de tantas cosas. Le aseguro que es mucho mejor ser amistoso y
amable. Si lo intentara, podria serlo.

Hubo una pausa.

La sefiora Boynton parecia estar congelada, petrificada, inmovil como
un muerto. Al fin, se paso la lengua por los labios secos y abrid la boca...
pero durante unos instantes siguid sin pronunciar palabra.

—Hable —inst6 Sarah—. jDigalo! No importa lo que sea. Tan sélo
reflexione acerca de lo que yo le he dicho a usted.

Por fin, la sefiora Boynton hablé con una voz apagada y ronca, pero
penetrante. Sus ojos de basilisco miraban no a Sarah, sino por encima de su
hombro, como si no se dirigiese a la joven, sino a algun espiritu familiar.

—Yo nunca olvido —dijo—. Recuérdelo. Nunca he olvidado nada. Ni
una accion, ni un nombre, ni una cara...

No habia nada en las palabras en si; pero el veneno con el que fueron
dichas hizo que Sarah retrocediese un paso. Y entonces, la sefiora Boynton
se echo a reir. Era, sin lugar a dudas, una risa horrible.

Sarah se encogi6 de hombros.



—iPobre desgraciada! —dijo.

Dio media vuelta. Al dirigirse hacia el ascensor, tropezé con Raymond
Boynton. Impulsivamente y con prisa, le hablo:

—Adios. Espero que se divierta. Quizd algin dia volvamos a
encontrarnos. —Le sonrid, una calida y amistosa sonrisa, y luego siguio
rapidamente su camino.

Raymond quedd como transformado en piedra. Estaba tan perdido en
sus pensamientos que el hombrecillo con bigote negro que intentaba salir
del ascensor tuvo que repetirle varias veces:

—Pardon.

Al fin, Raymond lo oy¢ y se hizo a un lado.

—Perdone —se excus6—. Estaba... pensando.

Carol se acerco a ¢él.

—Ray, ve a buscar a Jinny. Subi6 a su habitacion. Estamos a punto de
salir.

—Bien, le diré que baje enseguida. —Raymond entré en el ascensor.

Hércules Poirot se quedd parado un momento y lo siguid con la mirada.
Tenia las cejas arqueadas y la cabeza ladeada, como si estuviera
escuchando.

Al fin movid la cabeza como si asintiera y mientras atravesaba el
comedor mir6 atentamente a Carol, que se habia reunido con su madre.

Luego llam¢ al jefe de camareros, que pasaba por alli.

—Pardon. jPodria decirme quiénes son aquellas personas que estan
alli?

—Son los Boynton, sefior. Americanos.

—Gracias —dijo Hércules Poirot.

En el tercer piso, el doctor Gerard, que se dirigia a su habitacion, se
cruzo con Ginebra y Raymond Boynton, que iban hacia el ascensor. Justo
en el momento en que iban a entrar, Ginebra dijo:

—Un momento, Ray. Espérame en el ascensor.

Dio media vuelta y corrid por el pasillo. Al doblar la esquina, alcanzo6 al
médico.

—Por favor... tengo que hablar con usted. —EIl doctor Gerard la mir6
asombrado.



La joven se acerco mas a ¢l y lo cogio por el brazo.

—iSe me llevan! Quizd vayan a matarme... Yo no pertenezco a su
familia, ;sabe? Mi nombre de verdad no es Boynton...

Hablaba cada vez mas deprisa. Las palabras se apelotonaban unas
encima de otras.

—Le confiaré mi secreto. Soy... soy de una familia de sangre real. jDe
verdad! Soy la heredera de un trono. Por eso... siempre hay enemigos a mi
alrededor. Intentan envenenarme... por todos los medios. |Si usted pudiese
ayudarme... a huir!

Se interrumpid. Se oyeron pasos.

—iJinny!

Hermosa, con aquella subita expresion de sobresalto, la muchacha se
llevo un dedo a los labios, lanz6 a Gerard una mirada suplicante y se alejo
corriendo.

—iYa voy, Ray!

El doctor Gerard sigui6 su camino con las cejas muy arqueadas.
Lentamente, meneo la cabeza y fruncid el cefio.



Capitulo X

Era la mafiana de la partida hacia Petra.

Sarah bajo y en la entrada principal se encontr6 con una corpulenta
mujer de aspecto autoritario y cara de caballo, a quien ya habia visto
anteriormente en el hotel, que protestaba enérgicamente por las dimensiones
del auto.

—iEs demasiado pequeino! ;Cuatro pasajeros? ;Y un guia? Entonces,
necesitamos un coche mas grande. Tenga la bondad de llevarselo y volver
con otro que sea del tamafio adecuado.

El representante de los sefiores Castle intent6 en vano alzar su voz para
explicarse. Aquel era el tipo de coche que se usaba habitualmente. Era muy
comodo. Un coche mas grande no iba bien para viajar por el desierto. La
fornida mujer lo arrollé6 como una apisonadora, metaféricamente hablando.
Después desvio su atencidon hacia Sarah.

—(Es usted la sefiorita King? Soy /lady Westholme. Estoy segura de que
usted también opina que este coche es demasiado pequefio.

—Bueno —dijo Sarah con cautela—. Creo que efectivamente uno mas
grande seria mas comodo.

El joven representante de la agencia Castle murmurd que un automovil
de mayores proporciones supondria un aumento en el precio.

—E]l precio esta fijado —replicod lady Westholme—. Y desde luego no
estoy dispuesta a pagar ningun suplemento. En el folleto dice claramente
que el viaje se hard «en un coche amplio y confortable». Estan obligados a
cumplir lo que prometen.

Reconociéndose vencido, el empleado de la agencia se retird
murmurando que iba a ver si podia hacer algo al respecto.



Lady Westholme se volvido hacia Sarah y la mir6 con una sonrisa
triunfante en su curtido rostro. Las rojas aletas de su nariz de caballo se
dilataron exultantes. Lady Westholme era una figura muy conocida en el
ambiente politico inglés. Lord Westholme, noble de mediana edad y notable
ingenuidad, cuyos Unicos intereses en la vida eran cazar, pescar y tirar al
blanco, regresaba de los Estados Unidos y conocid, entre sus compafieros
de viaje, a una tal sefiora Vansittart. Poco después, la sefiora Vansittart se
convertia en lady Westholme. A menudo, aquel matrimonio era puesto
como ejemplo de los peligros que entrafian los viajes transoceanicos. La
nueva lady Westholme vestia siempre trajes de tweed y calzaba zapatones
solidos y fuertes, criaba perros, intimidaba a los lugarefios y obligaba,
implacable, a su marido a que se ocupara de la vida publica. Por fin,
dandose cuenta de que la politica no era precisamente el métier de lord
Westholme en esta vida y que nunca lo seria, le permitid, graciosamente,
dedicarse por entero a sus actividades deportivas y ella misma se presento
al Parlamento. Habiendo sido elegida por una inmensa mayoria, lady
Westholme se lanz6é con vigor a la vida politica. Pronto empezaron a
aparecer caricaturas de ella (lo cual es siempre una senal inequivoca de
¢xito). Como personaje publico, defendia los anticuados valores de la
familia y los trabajos de asistencia social entre las mujeres. Ademas daba
entusidsticamente su apoyo a la Sociedad de las Naciones. Tenia puntos de
vista muy claros en lo referente a cuestiones como la agricultura, la
vivienda y los programas de demolicion y reconstruccion de los barrios
pobres. jEra muy respetada y casi universalmente odiada! Existia una gran
probabilidad de que, cuando su partido volviera a gobernar, se la nombrara
para una subsecretaria. En aquel momento, debido a una division en el
gobierno nacional entre los laboristas y los conservadores, los liberales
habian llegado inesperadamente al poder.

Lady Westholme miro6 con satisfaccion el coche que se alejaba.

—1Los hombres siempre se creen capaces de imponerse a las mujeres —
dijo.

Sarah pensé que tendria que ser muy valiente el hombre que se creyera
capaz de imponerse a lady Westholme. Le presentd al doctor Gerard, que
acababa de salir del hotel.



—He oido hablar de usted —declar6 lady Westholme estrechandole la
mano—. Hace unos dias, en Paris, estuve con el doctor Chantereau.
Ultimamente me he ocupado intensamente de la cuestion de los locos
indigentes. ;Les parece que entremos mientras esperamos que venga otro
coche?

Una menuda sefiora, de mediana edad y cabellos entrecano, que se
encontraba por alli, resultd ser la sefiorita Annabel Pierce, el cuarto
miembro de la expedicion. También ella fue arrastrada al vestibulo bajo el
ala protectora de lady Westholme.

— Trabaja usted, sefiorita King?

—Si, acabo de licenciarme en medicina.

—Bien —dijo lady Westholme en tono de aprobaciéon—. Si algin logro
ha de alcanzarse en este mundo, fijese en lo que le digo, seran las mujeres
las que lo consigan.

Incomoda por primera vez ante la conciencia de su sexo, Sarah siguio
mansamente a lady Westholme. Se sentaron.

Mientras esperaban, lady Westholme explico que habia rechazado una
invitacion para alojarse en casa del embajador durante su estancia en
Jerusalén.

—No queria que todo el protocolo oficial me estorbara. Deseaba ver las
cosas por mi misma.

—«(;Qué cosas?» —se preguntd Sarah.

Lady Westholme sigui6 diciendo que se habia hospedado en el Hotel
Salomon para tener mas libertad de movimientos. Y afiadié que habia hecho
ya algunas sugerencias al director del establecimiento acerca de como podia
mejorar su funcionamiento.

—iEficiencia! jEse es mi lema! —dijo /ady Westholme.

i Verdaderamente, debia de serlo! Al cabo de un cuarto de hora, llegd un
coche amplio y sumamente confortable y a su debido tiempo, después de
que lady Westholme dispusiese como debia ser colocado el equipaje, la
expedicion partio.

La primera parada fue en el Mar Muerto. Comieron en Jericd. Después,
lady Westholme, armada de un Baedeker, sali6 con la sefiorita Pierce, el



doctor y el guia a hacer un recorrido por el viejo Jerico. Mientras tanto,
Sarah permaneci6 en el jardin del hotel.

Le dolia un poco la cabeza y queria estar sola. Notaba cémo la invadia
una profunda depresion, una depresion que no podia explicarse. Se sentia
repentinamente inquieta y desinteresada, sin ganas de hacer turismo y
aburrida por sus compaieros de viaje. En aquel momento desed no haber
iniciado nunca aquella excursion a Petra. jIba a salirle muy cara y ademas
estaba casi segura de que no se lo pasaria bien! La atronadora voz de lady
Westholme, los interminables gorjeos de la sefiorita Pierce y las protestas
del guia contra los sionistas, estaban destrozando sus nervios. Casi el
mismo disgusto le producia el doctor Gerard, con aquel aire de saber
exactamente lo que ella sentia. Se preguntd donde estarian los Boynton en
aquel momento. Tal vez habian ido a Siria, a Baalbek o a Damasco.
Raymond. Se preguntd qué estaria haciendo. Era extrafio que recordara tan
claramente su cara, su ansiedad, su timidez, su tension nerviosa...

iQué diablos! ;Para qué seguir pensando en gente a la que seguramente
no volveria a ver? Recordd la escena que habia tenido hacia unos dias con
la vieja. ;[ Qué fue lo que se apoderé de ella en aquel momento para abordar
a la anciana y soltarle todas aquellas tonterias? Seguramente alguien mas
oy0 parte de aquella conversacion. Se figuraba que /ady Westholme debia
de estar muy cerca cuando ocurrié el incidente. Sarah traté de recordar
exactamente lo que habia dicho. Seguramente debié de sonar como una
serie de absurdos proferidos por una histérica. jDios! jVaya forma de
ponerse en ridiculo! Pero, en realidad, no era culpa suya sino de la sefiora
Boynton. Habia algo en aquella mujer que hacia que cualquiera perdiese el
sentido de la proporcion.

El doctor Gerard aparecid y se dejé caer en una silla, al tiempo que se
secaba la frente.

—Uf! {A esa mujer deberian envenenarla! —declaro.

Sarah se sobresalto.

—( A la sefiora Boynton?

—iLa sefiora Boynton! jNo! jQueria decir a lady Westholme! Parece
mentira que lleve tantos afios casada y que su marido no lo haya hecho aun.
(De qué debe de estar hecho ese hombre? —Sarah se echo a reir.



—Ya sabe, es uno de esos que sélo cazan y pescan —aclaro.

—Desde el punto de vista psicoldgico, hace muy bien. Calma sus ansias
de matar en las llamadas criaturas inferiores.

—Creo que esta muy orgulloso de las actividades de su mujer.

—¢Porque la retienen mucho tiempo fuera de casa, quizd? —sugirio el
franceés. Luego anadio—: ;Qué dijo usted hace un instante? ;Menciono a la
sefiora Boynton? Sin duda seria una gran idea envenenarla también. jLa
solucion mas sencilla para ese problema familiar! De hecho son muchas las
mujeres a quienes habria que envenenar. Todas las que se han hecho viejas
y feas.

Subray6 sus palabras con una expresiva mueca. Sarah se ech6 areir y le
grito:

—iUstedes, los franceses, son terribles! {No encuentran utilidad para
ninguna mujer que no sea joven y atractiva!

Gerard se encogio de hombros.

—1Lo que pasa es que somos mas honestos que los demas. Tampoco los
ingleses beben los vientos por las mujeres feas... no, no.

—iQué deprimente es la vida! —dijo Sarah con un suspiro.

—Usted no debe suspirar, mademoiselle.

—Pues hoy me siento totalmente con la moral por tierra.

—Es natural.

—( Qué significa eso de que es natural? —replicd Sarah bruscamente.

—Usted misma podria encontrar la respuesta si examinara
honestamente su estado de animo.

—Creo que son nuestras compafieras de viaje las que me deprimen —
dijo Sarah—. Es horrible, ya lo sé, pero lo cierto es que odio a las mujeres.
Cuando son inutiles y tontas como la sefiorita Pierce, me enfurecen, y
cuando son inteligentes y capaces como lady Westholme, todavia me
indignan mas.

—Es inevitable que esas dos personas la molesten. Lady Westholme
estd hecha a medida para la vida que lleva. Tiene éxito y es completamente
feliz. La seforita Pierce ha trabajado durante muchos afios como institutriz
y, de pronto, una inesperada herencia le ha permitido realizar el suefio de
toda su vida, viajar. Hasta ahora, el viaje ha colmado sus expectativas. Por



lo tanto, usted, que no ha conseguido lo que deseaba, siente antipatia por las
personas que han tenido mas suerte en la vida.

—Supongo que tiene razén —replicd sombriamente Sarah—. ;Es usted
terrible leyendo los pensamientos ajenos! Estoy tratando de engafiarme a mi
misma y usted no me lo permite.

En aquel momento, llegaron los otros. El guia parecia el mas rendido de
los tres. Estaba tan agotado, que durante el viaje hasta Amman apenas
explico nada. Ni siquiera menciono a los judios, lo cual representd un alivio
para los demdas viajeros. Su locuaz y frenético relato acerca de las
iniquidades de aquellos habia sido, desde que partieran de Jerusalén, una
verdadera prueba de resistencia para los nervios de todos. La carretera subia
sinuosa desde el Jordan, serpenteando y cambiando constantemente de
direccion. A ambos lados se veian matas de adelfas repletas de flores rosas.

Llegaron a Amman a ultima hora de la tarde y, después de una corta
visita al teatro grecorromano, se fueron a dormir pronto. Tenian que salir
muy temprano al dia siguiente, ya que les quedaba por delante toda una
jornada de viaje a través del desierto hasta llegar a Maan.

Partieron poco después de las ocho. Todos los pasajeros estaban muy
silenciosos. Era un dia caluroso y sin viento. A mediodia, cuando pararon
para comer, hacia un calor verdaderamente sofocante. Las altas
temperaturas y la necesidad de permanecer hacinados dentro del coche
durante largo tiempo alteraron un poco los nervios de todos.

Lady Westholme y el doctor Gerard sostuvieron un violento altercado
acerca de la Sociedad de las Naciones. Lady Westholme apoyaba con fervor
esta institucion. El francés, por su parte, decidio ejercitar su ingenio y su
gracia a expensas de la misma. De la actitud de la Sociedad en relacion con
Abisinia y Espaiia, pasaron a la disputa por las fronteras de Lituania, de la
cual Sarah no habia oido hablar jamds, y de ahi a las actividades de la
Sociedad contra las mafias de la droga.

—iTiene que admitir que han hecho un estupendo trabajo! jEstupendo!
—dijo /ady Westholme con tono irritado.

El doctor Gerard se encogié de hombros.

—Tal vez si. {Y un estupendo gasto también!



—Es un asunto muy serio. Segun la Ley de Drogas Peligrosas... —La
disputa continud.

—FEs muy interesante viajar con lady Westholme —dijo la sefiorita
Pierce a Sarah, con su vocecilla vacilante.

— Usted cree? —replico agriamente su interlocutora.

Pero la sefiorita Pierce no percibid su tono y continud con la misma
ingenuidad:

—He visto tantas veces su nombre en los peridodicos. Hay que ser una
mujer muy inteligente para entrar en la vida publica y mantenerse sin ayuda
de nadie. jSiempre estoy contenta cuando una mujer logra alcanzar alguna
meta!

—¢Por qué? —preguntd Sarah furiosamente.

La sefiorita Pierce se quedo con la boca abierta y tartamudeo6 un poco.

—Bueno, porque... quiero decir... s6lo porque... bueno... jEs tan
agradable cuando la mujeres demuestran que son capaces de hacer cosas!

—No estoy de acuerdo —dijo Sarah—. jEs agradable cuando cualquier
ser humano es capaz de hacer algo que valga la pena! No importa lo mas
minimo si es un hombre o una mujer. ;Por qué tendria que importar?

—Bueno, claro —dijo la sefiorita Pierce—. Si, confieso que... por
supuesto, mirandolo desde ese punto de vista...

Pero parecia un poco triste. En un tono mas cortés, Sarah dijo:

—Lo siento, pero es que yo odio esa diferenciacion entre los sexos: «las
muchachas modernas tienen una actitud totalmente practica ante la vida» y
ese tipo de cosas. jNo es en absoluto verdad! Algunas chicas son practicas y
otras no lo son. Algunos hombres son sentimentales y atolondrados, otros
son serenos y logicos. Hay solamente cerebros de diferentes clases. El sexo
solo importa alli donde estéd directamente implicado.

La sefiorita Pierce enrojecid ligeramente ante la mencion de la palabra
«sexo» y habilmente cambid de tema.

—Uno no puede evitar el pensar que ojald hubiera un poco de sombra
—murmur6—. Pero, sinceramente, pienso que todo este vacio es tan
hermoso, ;no le parece? —Sarah asintio.

Si, pensaba, el vacio era maravilloso. Curativo, pacificador. Nadie que
pudiera perturbarla con agotadoras relaciones interpersonales. jNingun



ardiente problema intimo! En ese momento, por fin, se sentia libre de los
Boynton. Libre de aquel extrafio y compulsivo deseo de interferir en las
vidas de personas cuya Orbita no tocaba la suya ni siquiera remotamente. Se
sintio tranquila y pacificada. Alli estaba la soledad, el vacio, el espacio...
En definitiva, la paz.

Solo que, por supuesto, no estaba sola para disfrutarla. Lady Westholme
y el doctor Gerard habian acabado con las drogas y, en ese momento,
discutian acerca de las muchachas inocentes que eran exportadas
clandestinamente a los cabarets de Argentina. A lo largo de la
conversacion, el doctor Gerard habia hecho gala de una frivolidad que lady
Westholme, carente de todo sentido del humor, como verdadera mujer de la
politica que era, encontr6 absolutamente deplorable.

—¢Seguimos adelante? —sugirié el guia, y volvid a empezar con las
iniquidades de los judios.

Faltaba aproximadamente una hora para el crepusculo cuando, por fin,
llegaron a Maan. Extrafios hombres de expresion feroz formaron una
multitud alrededor del coche. Después de un breve alto en el camino,
continuaron el viaje. Observando el llano y desértico paisaje, Sarah se
sentia perpleja y se preguntaba donde podria estar la rocosa fortaleza de
Petra. Se divisaban kilometros y kilometros a su alrededor. No habia
montafias ni colinas por ninguna parte. ;Faltaba mucho todavia para el final
del viaje?

Llegaron al poblado de Ain Musa, donde debian dejar los coches. Habia
unos caballos aguardandolos, unos animales delgados y de aspecto
lastimoso. Lo inadecuado de su vestido supuso una gran molestia para la
sefiorita Pierce. Lady Westholme iba ataviada con pantalones de montar,
que si bien no embellecian precisamente su figura, eran sin lugar a dudas
muy practicos.

Guiaron a los caballos fuera del poblado por un camino resbaladizo
lleno de cantos rodados. La tierra se desprendia y los caballos bajaban
haciendo zigzag. El sol estaba a punto de ponerse.

Sarah estaba muy cansada, después del largo y caluroso viaje en coche.
Sus sentidos estaban aturdidos. La cabalgada fue como un suefio. Parecia
como si lo mas profundo del infierno se abriera bajo sus pies. El camino



descendia sinuosamente, penetrando en el suelo. Las siluetas de las rocas se
alzaban a su alrededor, mientras ellos bajaban hacia las entrafas de la tierra,
a través de un laberinto de precipicios rojos. En aquel momento, los riscos
se encumbraban a ambos lados, formando un pasillo. Sarah se sinti6
ahogada, amenazada por aquella garganta que se hacia cada vez mas
estrecha.

Confusamente, penso: «Estamos descendiendo hacia el valle de la
muerte... el valle de la muerte».

Siguieron avanzando. Se hizo de noche. El vivo color rojo de las
paredes palidecio. Y todavia no se detenian. Cabalgaban siguiendo los
meandros del camino, aprisionados, perdidos en las entrafias de la tierra.

«Es fantéstico e increible —pens6 Sarah—. Una ciudad muerta». Y de
nuevo, como un estribillo, volvian a su mente las mismas palabras: el valle
de la muerte...

Encendieron linternas. Los caballos siguieron avanzando por los
sinuosos y estrechos pasos. De repente, llegaron a un espacio abierto. Los
riscos descendieron.

Frente a ellos, a lo lejos, divisaron un conjunto de luces.

—iEs un campamento! —djijo el guia.

Los caballos aceleraron el paso. No mucho, porque estaban demasiado
hambrientos y abatidos. Sin embargo, mostraron un leve entusiasmo. El
camino discurria ya a lo largo de un lecho de agua. Las luces fueron
aproximandose.

Vieron un agrupamiento de tiendas de campaina. Una hilera mas elevada
se encontraba instalada de cara a un elevado risco. También se veian cuevas
abiertas en la roca.

Estaban llegando. Unos beduinos acudieron a su encuentro. Sarah elevo
la vista hacia una de las cuevas. En ella se distinguia una figura sentada.
(Qué era aquello? ;Un idolo? ;Una gigantesca imagen?

No. Eran las luces oscilantes las que hacian que pareciese tan grande.
Pero tenia que ser un idolo de alguna clase, sentado alli, inmovil,
desplegando su influjo sobre aquel lugar...

De pronto, Sarah reconocio la figura y sinti6 cdmo su corazén daba un
vuelco. La sensacion de paz y de huida que el desierto le habia producido



desaparecié en aquel instante. De la libertad, habia sido conducida
nuevamente al cautiverio. Habia descendido cabalgando hasta aquel oscuro
y sinuoso valle, y alli, como una sacerdotisa de algin culto olvidado, como
un Buda femenino, monstruoso y abultado, aparecia la sefiora Boynton.



Capitulo XI

iLa sefiora Boynton estaba alli! jEn Petra!

Sarah contesté maquinalmente a las preguntas que le iban formulando.
(Queria cenar en seguida? La cena estaba servida. ;Preferia lavarse antes?
(Queria dormir en una tienda o en una cueva?

La respuesta a esta ultima pregunta fue inmediata. Una tienda. So6lo de
pensar en dormir en una cueva, se estremecié y recordd la imagen de
aquella monstruosa figura sedentaria que habia divisado. ;Por qué seria que
habia algo en aquella mujer que no parecia humano?

Al fin, sigui6 a uno de los criados indigenas. Llevaba unos pantalones
de montar color caqui con unas espinilleras remendadas y descuidadas y
una chaqueta raida que tendria que haber sido desechada hacia tiempo.
Sobre su cabeza, el tipico tocado nativo, el cheffivah, dotado de largos
pliegues que protegian el cuello y fijado por medio de una trenza negra de
seda fuertemente ajustada en la coronilla. Sarah se qued6 admirada ante su
relajada y ritmica forma de andar, el modo descuidado pero altivo de llevar
la cabeza. S6lo la parte europea de su vestimenta parecia ridicula e
inadecuada. «La civilizacion es un error —pensd Sarah—. jUn completo
error! ;Si no fuera por la civilizacion no existiria una sefiora Boynton! jEn
una tribu salvaje probablemente la habrian matado y se la habrian comido
hace afios!».

Se dio cuenta, con cierto humor, de que estaba extremadamente
cansada, al limite de sus fuerzas. Después de lavarse con agua caliente y
empolvarse la cara, volvio a sentirse ella misma, fria, serena y avergonzada
por su reciente panico.

Se paso el peine por la espesa y negra melena, haciendo esfuerzos con
la vista para poder ver su propio reflejo en un espejo del todo inadecuado, a



la luz oscilante de una pequefia lampara de petroleo.

Después, apartando el toldo que cubria la entrada de su tienda, salié y se
hundi6 en la oscuridad, preparada para descender hasta la gran carpa que se
encontraba mas abajo.

— Usted... aqui?

Fue como un grito apagado, desconcertado, incrédulo.

Se volvio y encontrd frente a ella los ojos de Raymond Boynton.
iCuanta perplejidad habia en ellos! Algo que la mantuvo silenciosa y casi
asustada. Algo como una increible alegria. Era como si estuviera teniendo
una vision del Paraiso: su expresion era de sorpresa, aturdimiento, gratitud
y humildad. Nunca en toda su vida olvidaria Sarah aquella mirada. De ese
modo debian de alzar la vista los condenados para ver el Paraiso...

—Usted. .. —repitio.

Aquel tono bajo y vibrante removio algo en el interior de Sarah. Hizo
que su corazon diera un vuelco dentro del pecho. Se sintid avergonzada,
asustada, humilde y, casi al mismo tiempo, contenta, con arrogancia.
Contesto simplemente:

—Si.

El se le acercod, todavia perplejo, todavia sin acabarselo de creer.
Entonces, inesperadamente, tomo su mano.

—FEs usted —dijo—. Es real. Al principio crei que era un fantasma,
porque he estado pensando mucho en usted —callé6 un momento y después
agregd—: La amo, ;sabe? La amé desde el momento en que la vi en el tren.
Ahora lo sé. Y quiero que usted lo sepa también, para que... para que
comprenda que no soy yo, mi verdadero yo, el que... el que se comporta
como un canalla. Ni siquiera ahora puedo responder de mi mismo. jPodria
hacer... cualquier cosa! Podria pasar de largo junto a usted o fingir que no
la veo, pero quiero que comprenda que no soy yo el responsable, yo mismo,
el de verdad. Es culpa de mis reflejos. No puedo fiarme de ellos... jCuando
ella me dice que haga algo, lo hago! {Mis reflejos lo hacen! ;Lo entiende,
verdad? Desprécieme si quiere...

Sarah lo interrumpi6. En voz baja y con inesperada dulzura, le dijo:

—No le desprecio.



—iDe todas maneras, soy despreciable! Deberia... ser capaz de
portarme como un hombre.

En parte como un eco del consejo de Gerard, pero sobre todo a causa de
sus propios conocimientos y sus propias esperanzas, Sarah contesto:

—A partir de ahora lo sera —detras de la dulzura de su voz, resonaba la
certeza y un autoritarismo consciente.

—¢De veras? —La voz de €l era triste—. Quiza...

—FEstoy segura de que de ahora en adelante tendra el valor suficiente.
—Raymond se levant6 y eché hacia atras la cabeza.

—¢ Valor? Si, eso es todo lo que necesito. jValor!

De pronto, se inclind hacia ella y roz6 su mano con los labios. Un
minuto después se habia marchado.



Capitulo XII

Sarah bajo a la carpa. Alli encontro a sus tres compafieros de viaje. Estaban
sentados a la mesa, comiendo. El guia estaba explicando que habia alli otro
grupo de excursionistas.

—Llegaron hace dos dias. Marchan pasado mafiana. Americanos. jLa
madre, muy gorda, muy dificil llegar hasta aqui! Cargada en silla por
porteadores. .. dijeron trabajo muy duro... mucho calor... si.

Sarah solt6 una carcajada. Desde luego, bien mirado, la cosa no dejaba
de tener gracia.

El rechoncho guia la mir6 agradecido. Aquel trabajo no le resultaba
demasiado facil. Lady Westholme le habia llevado la contraria tres veces
aquel dia, con el Baedeker en la mano, y, al llegar, habia protestado por la
cama que le habian asignado. Menos mal que uno de los miembros del
grupo parecia estar de buen humor.

—iJa! —exclamo6 lady Westholme—. Creo que esa gente estaba en el
Salomon. He reconocido a la madre en cuanto hemos llegado. Me parece
que la vi hablar con ella en el hotel, sefiorita King.

Sarah se sonrojo culpablemente, esperando que lady Westholme no
hubiera escuchado aquella conversacion.

«jVerdaderamente, no sé€ lo que se apodero de mi!» —penso6 angustiada.

Mientras tanto, lady Westholme habia dado su veredicto:

—G@Gente sin ningln interés. Muy provincianos —dijo.

La senorita Pierce la animé con adulaciones y lady Westholme se
embarco en un relato acerca de la historia de ciertos americanos
prominentes e interesantes que habia conocido hacia poco tiempo.

Como el tiempo era muy caluroso, demasiado para la época del afio,
decidieron reanudar la marcha por la mafiana temprano.



Los cuatro se reunieron para desayunar a las seis en punto. No se veia ni
rastro de ninguno de los Boynton. Después de que lady Westholme
protestase porque no habia fruta, tomaron t€, leche condensada y huevos
fritos, los cuales nadaban en una buena cantidad de manteca y estaban
rodeados de tocino salado.

Luego iniciaron la excursion. Lady Westholme y el doctor Gerard
discutian, animadamente por parte de aquella, el valor exacto de las
vitaminas en la dieta y el tipo de nutriciéon apropiada para las clases
trabajadoras.

De pronto, oyeron una llamada procedente del campamento y se
detuvieron para esperar que otra persona se uniese a la expedicion. Era el
sefor Jefferson Cope, que corria hacia ellos con la cara roja y sofocada a
causa del esfuerzo.

—3S1 nos les importa, me gustaria ir con ustedes esta mafiana. Buenos
dias, senorita King. jQué sorpresa encontrarles a usted y al doctor Gerard
aqui! ;Que les parece todo esto?

Con un ademan senal6 las fantasticas rocas rojas que se extendian por
todas partes.

—NMe parece maravilloso y también un poco horrible —dijo Sarah—.
Siempre me lo habia imaginado como un lugar roméntico y de ensuefio: la
Ciudad Rosa. Pero es mucho maés real de lo que pensaba. Tan real como...
un filete de ternera crudo.

—Ese es justamente el color que tiene —confirm¢ el sefior Cope.

—Pero, de todas maneras, es maravilloso —admitié Sarah.

El grupo comenz6 a escalar. Dos guias beduinos los acompafiaban.
Ambos eran altos y de andar agil. Subian balancedndose con gran
despreocupacion, calzados con unas botas de clavos que les permitian fijar
completamente los pies en el resbaladizo suelo de la falda de la montafa.
Pronto empezaron las dificultades. Sarah y el doctor Gerard resistian bien
las alturas, pero el sefior Cope y lady Westholme no se sentian muy felices
y a la pobre sefiorita Pierce tuvieron casi que llevarla en brazos por los
lugares mas peligrosos, mientras ella, con los ojos cerrados y la cara verde,
gemia sin cesar.



—Nunca he podido mirar hacia abajo desde las alturas... Nunca. jDesde
que era una nina!

En una ocasion dijo que queria volver atrds, pero cuando se volvio a
mirar el descenso, su piel se volvio ain mas verde y de mala gana decidio
que lo unico que podia hacer era seguir adelante.

El doctor Gerard se mostré amable y tranquilizador. Se coloco detras de
la sefiorita Pierce aguantando un baston entre ella y la escarpada pendiente
a modo de barandilla. La mujer confes6 que la ilusion de ir andando por un
rail la habia ayudado mucho a vencer la sensacion de vértigo.

Sarah, jadeando un poco, se dirigi6 al guia, Mahmoud, quien, a pesar de
su corpulencia, no manifestaba signos de agotamiento, y le pregunto:

—¢Nunca tienen problemas para traer a la gente aqui arriba? A la gente
mayor, quiero decir.

—Siempre... siempre tenemos problemas —admiti6 Mahmoud
serenamente.

—Y siempre los traen?

Mahmoud se encogié de hombros.

—Les gusta venir. Han pagado dinero para ver estas cosas. Desean
verlas. Los guias beduinos son muy listos... saben donde pisan... siempre
se las arreglan.

Por fin llegaron a la cima. Sarah respiré hondo.

Por todas partes, a sus pies y alrededor, se extendian las rocas de color
rojo sangre. Un paisaje extrafio e increible sin igual en ninglin otro lugar del
mundo. Alli, sumidos en el aire puro de la mafiana, permanecieron de pie,
como dioses, observando un mundo inferior, un mundo de resplandeciente
violencia.

Aquel era, segiin les explico el guia, el «Lugar del Sacrificio», el
«Lugar Elevado». Les ensefio el corte abierto a sus pies, en la roca plana.

Sarah se separ6 de los otros, de las topicas frases que brotaban con tanta
facilidad de los labios del guia. Se sentd en una roca; introdujo los dedos en
su espesa y negra melena y contempl6 el mundo a sus pies. Al cabo de un
rato, not6 la presencia de alguien a su lado. La voz del doctor Gerard dijo:

—¢(Se da usted cuenta de lo apropiada que fue la tentacion del demonio
en el Nuevo Testamento? Satan llevo a Nuestro Sefor a la cumbre de una



montafia y le ensefid el mundo. «Todo esto te daré¢ si de hinojos me
adorares». jCudnto mayor no es la tentacion de ser el dios del poder
material cuando se estd en un lugar elevado! —Sarah asintid, pero sus
pensamientos estaban claramente en otro lugar y Gerard la observo con
cierta sorpresa.

—Esta usted meditando muy profundamente —djijo.

—3Si, asi es. —Se volvio hacia €l con cara de perplejidad—. Es una idea
maravillosa... tener un lugar para sacrificios aqui arriba. A veces pienso
que el sacrificio es necesario... |No le parece? Quiero decir que se puede
llegar a tener demasiado respeto por la vida. La muerte no es en realidad tan
importante como nosotros pretendemos.

—Si es eso lo que piensa, sefiorita King, no deberia haber adoptado
nuestra profesion. Para nosotros, la muerte es y debe ser siempre el
enemigo.

Sarah se estremecio.

—3Si, supongo que tiene razon. No obstante, a menudo la muerte puede
resolver un problema. Puede llegar a significar, incluso, una vida mas
completa para alguien...

—iEs conveniente para nosotros que un hombre muera por el pueblo!
—cito Gerard gravemente.

—Yo no queria decir... —se interrumpid. Jefferson Cope venia hacia
ellos.

—Este es verdaderamente un sitio muy notable —declar6 el americano
—. Muy notable. Me alegro enormemente de no habérmelo perdido. No me
importa confesar que, aunque la sefiora Boynton es ciertamente una mujer
extraordinaria y, sinceramente, admiro su animo al decidirse a venir aqui,
viajar con ella complica mucho las cosas. Su salud es mala y supongo que
eso la hace ser un poco desconsiderada con los sentimientos de las otras
personas, pero lo cierto es que no se le ocurre pensar que a su familia tal
vez podria apetecerle salir de excursion sin ella. Esta tan acostumbrada a
tenerlos a todos a su alrededor, que supongo que no piensa...

El sefior Cope se interrumpi6. Su afable rostro expreso cierto malestar y
turbacion.



—¢Saben? —dijo—. Me ha llegado cierta informacion acerca de la
sefiora Boynton que me ha afectado mucho.

Sarah volvia a estar perdida en sus propios pensamientos. La voz del
sefior Cope flotaba apaciblemente en sus oidos como el murmullo agradable
de una lejana corriente de agua. En cambio, el doctor Gerard dijo:

—De veras? ;De qué se trata?

—Mi1 informadora es una dama a quien conoci en el hotel de Tiberiades.
Tiene que ver con una sirvienta que estuvo empleada en casa de la sefiora
Boynton. La chica, se lo resumo, estaba... habia...

El sefior Cope hizo una pausa, dirigi6é una leve mirada a Sarah y baj6 la
VOZ:

—1Iba a tener un nifio. Por lo visto, la vieja sefiora lo descubrid, pero
aparentemente se portd muy bien con la muchacha. Luego, pocas semanas
antes de que naciera el niflo, la despidio y la echd de la casa.

El doctor Gerard arqueo las cejas.

—jAh! —murmur6 pensativo.

—La persona que me lo contd estaba muy bien informada de los
hechos. No s¢é si usted estara de acuerdo conmigo, pero a mi me parece que
hacer una cosa asi es una crueldad, es no tener corazon. No puedo
entenderlo. ..

El doctor Gerard lo interrumpio.

—Tendria que intentarlo. Ese incidente, no me cabe la menor duda,
proporcion¢ a la sefiora Boynton un gran placer.

El sefior Cope lo mir6 estupefacto.

—iNo sefior! —dijo con énfasis—. No puedo creerlo. Es algo
inconcebible.

Suavemente, el doctor Gerard cito:

«De modo que volvi y consideré todas las opresiones
perpetradas bajo el sol. Y habia llantos y lamentaciones por
parte de aquellos que estaban oprimidos y no tenian consuelo,
pues con sus opresores estaba el poder, de manera que nadie
pudiese venir a confortarlos. Y alabé verdaderamente a los



muertos porque ya estan muertos, si, mds que a los vivos que
todavia permanecen en la vida; si, aquel que no es, esta mejor
que si estuviera muerto o vivo, pues no sabe nada acerca del
mal que se ha establecido para siempre en la tierra...».

Se interrumpid y dijo:

—Mi querido amigo, he dedicado toda mi vida a estudiar las cosas
extrafas que suceden en la mente humana. No es bueno considerar tan so6lo
la parte clara y justa de la vida. Bajo la decencia y las convenciones de la
vida cotidiana, yace un amplio contingente de cosas extrafias. Existe, por
ejemplo, el placer de la crueldad por la crueldad. Pero cuando ya se ha
encontrado eso, todavia queda algo mas profundo. El deseo, intimo y
penoso, de ser apreciado. Si eso se ve frustrado, si debido a su desagradable
personalidad un ser humano es incapaz de obtener la respuesta que necesita,
recurre a otros métodos (tiene que ser sentido, tiene que ser considerado), y
por lo tanto desarrolla innumerables y extrafias perversiones. El habito de la
crueldad, como cualquier otro, puede ser cultivado, puede agarrar a uno...

El sefior Cope tosio.

—Creo que exagera usted un poco, doctor Gerard. Verdaderamente, el
aire aqui arriba es demasiado maravilloso...

Se alejo. Gerard sonri6 levemente. Volvid a mirar a Sarah. Tenia el cefio
fruncido, su cara tenia una expresion de juvenil severidad. Parecia, pensé
Gerard, un joven juez deliberando acerca de una sentencia...

Se volvié al tiempo que la seforita Pierce se le acercaba tropezando.

—Vamos a bajar —anuncio—. jOh, Dios mio! Estoy segura de que
nunca lo conseguire, pero el guia dice que el camino de bajada va por otro
lado y es mas facil. Espero que asi sea, porque desde que era pequeiia nunca
he sido capaz de mirar hacia abajo desde las alturas...

El descenso se llevdo a cabo siguiendo una cascada. Aunque habia
muchas piedras sueltas que podian provocar torceduras de tobillo, el camino
no ofrecia vistas que pudiesen producir vértigo.

El grupo lleg6 al campamento cansado, pero de muy buen humor y con
mucho apetito. Pasaban de las dos.



Los Boynton estaban en la carpa, sentados a la mesa. En ese momento
terminaban de comer.

Lady Westholme se dignd dedicarles un comentario en su tono mas
condescendiente.

—Ha sido una manana de lo més interesante —dijo—. Petra es un lugar
maravilloso. —Estas palabras parecian dirigidas a Carol, que lanz6 una
rapida mirada a su madre y murmuro:

—iOh, si, si!

Después volvid a hundirse en el silencio.

Lady Westholme, sintiendo que ya habia cumplido con su obligacion,
concentr6 su atencion en la comida.

Mientras comian, los cuatro estuvieron haciendo planes para la tarde.

—Creo que yo me quedaré descansando —dijo la sefiorita Pierce—. Es
importante no excederse.

—Yo ir¢ a dar un paseo y a explorar un poco —dijo Sarah—. ;Qué¢
piensa hacer usted, doctor Gerard?

—La acompanare.

La sefiora Boynton dejé caer sonoramente una cuchara y todo el mundo
se sobresalto.

—Me parece —dijo lady Westholme— que yo seguiré su ejemplo,
sefiorita Pierce. Leeré un rato y después dormiré por lo menos una hora.
Mas tarde, quiza dé un corto paseo.

Lentamente, con la ayuda de Lennox, la sefiora Boynton se incorporo.
Permanecié inmovil por un momento y luego hablo:

—Sera mejor que esta tarde vayais todos a dar una vuelta —dijo con
inesperada amabilidad.

Resultaba algo comico ver las perplejas caras de los miembros de su
familia.

—Pero, madre, |y tu?

—No os necesito, a ninguno de vosotros. Quiero estar sola y leer. Es
mejor que Jinny no vaya. Que se acueste un poco y duerma.

—iMama! No estoy cansada. Quiero ir con ellos.

—Estas cansada. Tienes dolor de cabeza. Tienes que cuidarte. Vete a
dormir. Yo sé€ lo que es mejor para ti.



—Pero...

Con la cabeza hacia atras, la muchacha mir6 a su madre fijamente con
aire de rebeldia. Después bajo los ojos en sefial de derrota...

—iEstlpida nifia! —dijo la sefiora Boynton—. Ve a tu tienda.

Sali6é cojeando de la carpa. Los demas la siguieron.

—iMadre mia! —exclamo la senorita Pierce—. jQué gente tan rara! ;Y
qué extrafio color tiene la madre! Casi purpura. Seguro que es el corazon.
Este calor debe de ser terrible para ella.

Sarah penso: «Esta tarde los deja libres. Sabe que Raymond quiere estar
conmigo. ;Por qué? ;Es una trampa?».

Después de comer y de haber ido a su tienda para cambiarse y ponerse
un fresco traje de hilo, aquel pensamiento ain la preocupaba. Desde la
noche anterior, sus sentimientos hacia Raymond habian derivado hacia una
pasion y una ternura protectoras. Asi pues, eso era el amor, esa agonia que
se siente por otra persona, ese deseo de evitar a toda costa cualquier dolor al
ser amado... Si, amaba a Raymond Boynton. Era como san Jorge y el
dragon, pero al revés. Era ella quien tenia que rescatarlo y Raymond quien
se hallaba encadenado.

Y la sefiora Boynton era el dragon. Un dragén cuya repentina
amabilidad resultaba, a juicio de la suspicaz mente de Sarah,
definitivamente siniestra.

Eran aproximadamente las tres y cuarto cuando Sarah bajo a la carpa.
Lady Westholme estaba sentada en un sillon. A pesar del calor que hacia,
llevaba puesta todavia su practica falda de trweed. En el regazo tenia un
informe de la Comision Real. El doctor Gerard estaba hablando con la
sefiorita Pierce, que se encontraba de pie junto a su tienda sosteniendo un
libro, cuyo titulo era La busqueda del amor, descrito en la contraportada
como un emocionante relato de pasion e incomprension.

—No es bueno acostarse enseguida después de comer —explicaba la
seforita Pierce—. Es malo para la digestion. Se estd muy bien y muy fresco
a la sombra de la carpa. Oh, Dios mio! ;Cree usted que esa anciana sabe lo
que hace poniéndose al sol ahi arriba?

Todos alzaron la vista hacia el promontorio que tenian frente a ellos.
Como la noche anterior, la sefiora Boynton estaba sentada alli, como un



Buda inmovil, a la entrada de su cueva. No se veia a ningun otro ser
viviente. Todo el personal del campamento estaba durmiendo. A poca
distancia, siguiendo la linea del valle, se divisaba un pequeiio grupo de
personas que caminaban juntas.

—Por una vez —djijo el doctor Gerard—, la buena mama permite que se
diviertan sin ella. ;Sera alguna nueva diablura?

—¢(Sabe? Es exactamente lo mismo que he pensado yo —dijo Sarah.

—iVaya par de mentes suspicaces las nuestras! Vamos, reundmonos con
los fugitivos.

Dejando a la sefiorita Pierce entregada a su apasionante lectura, se
marcharon. Una vez que hubieron llegado a la curva que dibujaba el valle,
alcanzaron al otro grupo, que caminaba despacio. Por una vez, los Boynton
parecian felices y despreocupados.

Al poco rato, Lennox y Nadine, Carol y Raymond, el sefior Cope, que
lucia una amplia sonrisa, y los recién llegados, Gerard y Sarah, reian y
charlaban animosamente.

Se apoder6 de ellos una subita hilaridad. En la mente de todos estaba la
idea de que aquel era un placer cogido al vuelo, un deleite robado que habia
que disfrutar completamente. Sarah y Raymond no se apartaron de los
otros. Por el contrario, Sarah iba con Carol y Lennox. Muy cerca, detrds de
ellos, el doctor Gerard charlaba con Raymond. Nadine y Jefferson Cope
caminaban un poco mas alejados.

Fue el francés quien deshizo la comitiva. Desde hacia un rato, notaba
ciertos espasmos. De pronto se paro.

—Les pido mil perdones. Me temo que debo volver.

Sarah lo mird.

—Le ocurre algo?

El asintié con la cabeza.

—Si, fiebre. Me ha 1do subiendo desde que terminamos de comer.

Sarah lo examino escrutadoramente.

—Malaria?

—Si. Tomaré una dosis de quinina. Espero que no sea muy grave. Un
recuerdo de mi visita al Congo.

—¢Quiere que lo acompafie? —pregunto Sarah.



—No, no. He traido conmigo el maletin con las medicinas. jCondenada
fiebre! Vayan, vayan. Todos ustedes.

Se alej6 rapidamente en direccidon al campamento.

Durante un minuto, Sarah lo mir6 alejarse indecisa. Después se
encontrd con los ojos de Raymond, le sonrio y se olvidé del francés.

Durante un rato, los seis, Carol, Lennox, el sefior Cope, Nadine,
Raymond y ella, permanecieron juntos. Después, como quien no quiere la
cosa, Raymond y Sarah siguieron por su lado. Caminaron un poco mas,
escalaron por unas rocas, bordearon unos salientes y, por fin, se pararon en
un lugar sombreado.

Hubo un largo silencio. Después, Raymond pregunto:

—(Como te llamas? Ya sé que tu apellido es King, pero ;cudl es tu
nombre?

—Sarah.

—Sarah. ;Puedo llamarte asi?

—Por supuesto.

—Sarah. ;Por qué no me cuentas algo acerca de ti misma?

Recostandose contra las rocas, le contd su vida en Yorkshire, donde
estaba su casa, le habl6 de sus perros y de la tia que la habia criado.

Luego, a su vez, Raymond le conto6 algo de su propia vida, de un modo
muy inconexo.

Después de eso hubo un largo silencio. Tenian las manos unidas.
Estaban alli sentados, como nifios, cogidos de las manos y extrafiamente
contentos.

Entonces, al tiempo que el sol empezaba a declinar, Raymond se agito:

—Voy a regresar ahora —dijo—. No, no contigo. Quiero volver solo.
Hay algo que tengo que decir y hacer. Cuando lo haya hecho, cuando me
haya probado a mi mismo que no soy un cobarde, entonces... entonces...
no me avergonzaré de venir a ti y pedirte que me ayudes. Voy a necesitar de
verdad tu ayuda. Es probable que tenga que pedirte dinero prestado.

Sarah sonrio.

—Me alegro de que seas realista. Puedes contar conmigo.

—Pero primero tengo que hacer esto yo solo.

—¢ Hacer qué?



La cara infantil de Raymond se endurecio6 subitamente.

—Tengo que poner a prueba mi coraje. Es ahora o nunca —djijo.

Luego, bruscamente, dio media vuelta y se marcho.

Sarah apoyo6 la espalda contra la roca y mir6 cdmo se perdia su figura.
Algo en sus palabras la habia alarmado ligeramente. Raymond parecia tan
tenso, parecia hablar tan en serio. Por un momento, dese6 haberlo
acompafiado...

Pero se reprendi6 a si misma severamente por ese deseo. Raymond
habia querido estar solo para probar su recién adquirido valor. Era su
derecho.

No obstante, ella rog6 con toda su alma que aquel valor no le fallase...

El sol se ponia cuando Sarah avistd de nuevo el campamento. A medida
que se acercaba, pudo distinguir, en medio de la palida luz, la inexorable
figura de la sefiora Boynton, todavia sentada en la boca de la cueva. Sarah
se estremecio un poco ante la vision de aquella imagen inmovil...

Al pasar por el camino que quedaba justo debajo, se apresurd y llegd a
la carpa iluminada.

Lady Westholme estaba sentada tejiendo un jersey azul marino, con una
madeja de lana colgada alrededor del cuello. La sefiorita Pierce bordaba
unos anémicos nomeolvides en un mantel, a la vez que era informada de
como deberian reformarse debidamente las leyes del divorcio.

Los criados entraban y salian preparandolo todo para la cena. Los
Boynton estaban sentados en unas tumbonas leyendo, en el otro extremo de
la carpa. Mahmoud apareci6, gordo y digno, y los llend de reproches: «Muy
agradable paseo después del té¢ habia sido arreglado para tener lugar, pero
todos ausentes del campamento... El programa totalmente arruinado...
Muy instructiva visita a arquitectura nabatea...».

Sarah se apresur6 a decir que se habian divertido mucho.

Sali6 hacia su tienda para lavarse antes de la cena. Cuando volvia a la
carpa, se detuvo junto a la tienda del doctor Gerard y lo llamé en voz baja.

—Doctor Gerard.

No hubo respuesta. Levanto el toldo y mir6d dentro. El doctor estaba
tendido en la cama y no se movia. Sarah se retird sin hacer ruido, con la
esperanza de que estuviese dormido.



Un criado se le acerco, sefialando hacia la carpa. La cena estaba lista.
Bajo. Todo el mundo estaba reunido alli, alrededor de la mesa, con
excepcion del doctor Gerard y de la sefiora Boynton. Enviaron a uno de los
sirvientes para que anunciase a la anciana que la cena estaba servida.
Entonces, hubo una repentina conmocion afuera. Dos criados muertos de
miedo entraron corriendo y, visiblemente excitados, le dijeron algo en arabe
al guia.

Mahmoud dirigid6 una inquieta mirada a su alrededor y salio.
Impulsivamente, Sarah fue detras de é€l.

—(Qué ha pasado? —preguntd.

—La vieja sefiora —replico—. Abdul dice esta enferma... no puede
mover.

—Echaré un vistazo.

Sarah aceler6 el paso. Siguiendo a Mahmoud, escaldo por la roca y
camino hasta que llegd junto a la voluminosa figura de la sefiora Boynton.
Cogi6 una de sus flaccidas manos y le tomo el pulso. No lo encontro. Se
inclin6 sobre ella...

Cuando se incorporo, estaba muy palida. Volvio sobre sus pasos hasta la
carpa. Antes de entrar, se detuvo un momento, contemplando el grupo
reunido al otro extremo de la mesa. Cuando hablo, su propia voz le sond
brusca y artificial.

—Lo siento mucho —dijo, esforzandose por dirigir sus palabras al
cabeza de familia, Lennox—. Su madre ha muerto, sefior Boynton.

Y curiosamente, como si los viera desde una gran distancia, contemplo
los rostros de cinco personas para las que aquel anuncio significaba la
libertad.



Segunda Parte



Capitulo I

El coronel Carbury sonri6 a su invitado, sentado al otro lado de la mesa, y
levant6 la copa.

—Brindemos por el crimen.

Los ojos de Hércules Poirot centellearon reconociendo lo apropiado del
brindis. Habia ido a Amman con una carta de presentacion del coronel Race
para el coronel Carbury.

Carbury se habia interesado por conocer a aquella persona
mundialmente famosa, cuyas dotes le eran alabadas por su viejo amigo y
aliado en el Servicio de Inteligencia. «jLa mas escrupulosa deduccion
psicoldgica que haya visto jamas!». (Habia escrito Race a proposito de la
solucidn del asesinato de Shaitana).

—Hemos de ensefiarle todo lo que podamos del vecindario —dijo
Carbury, retorciendo un bigote manchado y algo desigual.

Era un hombre rechoncho y poco pulido, de mediana estatura, semi
calvo y con unos vagos y mansos 0jos azules.

No tenia en absoluto la apariencia de un soldado. Tampoco parecia muy
despierto ni respondia a la idea que uno se hace de un ordenancista. Sin
embargo, en Transjordania era un poder.

—Esta Jerash —dijo—. ;Le interesan esas cosas?

—iMe interesa todo!

—Si —dijo Carbury—. Es la tinica manera de reaccionar ante la vida.

Hizo una pausa.

—Digame, ;alguna vez ha observado que su peculiar oficio, de algin
modo, le persigue?

—(Pardon?



—Quiero decir si, habiendo decidido tomarse unas vacaciones lejos del
crimen, se ha encontrado, al llegar a cualquier sitio, que los cadaveres
surgian a montones a su alrededor.

—Me ha ocurrido, si. Mas de una vez.

—iHum! —musito6 el coronel Carbury, y se sumié en la abstraccion.

Luego se puso en pie de un salto.

—En estos momentos, tengo un cadaver que no me gusta nada —dijo.

—¢De veras?

—Si. Aqui en Amman. Se trata de una vieja norteamericana. Fue a Petra
con su familia. Un viaje agotador, un calor excesivo para la época del afio,
la propia anciana, que padecia una afeccion cardiaca, y las dificultades del
viaje, mas duro para ella de lo que habia imaginado, obligaron a su corazén
a hacer un esfuerzo excesivo. ;Y estird la pata!

—(Aqui, en Amman?

—No, en Petra. Hoy han traido el cuerpo.

—iAh!

—Todo parece muy natural. Perfectamente posible. No podia suceder
nada mas légico. Pero...

—Pero ;que?

El coronel Carbury se rasco la calva.

—iTengo la sospecha —dijo— de que su familia se la cargo!

—¢ Y qué le hace pensar eso?

El coronel Carbury no contesto directamente a la pregunta.

—Parece que se trataba de una vieja muy desagradable. Nadie ha
lamentado su muerte. Todos opinan que era lo mejor que podia ocurrir. De
todos modos, va a ser muy dificil probar nada si la familia se mantiene
unida y se apoyan unos a otros en las mentiras, llegado el caso. Uno no
quiere complicaciones y menos aun incidentes internacionales. Lo mas facil
seria dejar correr el asunto. En realidad, no hay donde agarrarse. Una vez
conoci a un doctor. Me contd que a menudo tenia sospechas en casos
relacionados con sus pacientes. jSe fue al otro mundo un poco antes de
tiempo! FEl decia que lo mejor es quedarse quieto, a menos que
verdaderamente tengas algo condenadamente bueno para meterte de lleno.
De lo contrario, se puede armar un lio tremendo, no se prueba nada y el



resultado es una mancha en el historial de un médico honrado y trabajador.
Algo asi me decia. De todos modos —se rasco otra vez la cabeza—, yo soy
un hombre muy ordenado —dijo inesperadamente.

El nudo de la corbata del coronel Carbury estaba casi debajo de su oreja
izquierda; llevaba los calcetines caidos, su traje estaba lleno de manchas.
Sin embargo, Hércules Poirot no sonri6. Veia, con la suficiente claridad, la
escrupulosidad interior de la mente del coronel Carbury, sus hechos
rigurosamente certificados, sus impresiones cuidadosamente ordenadas.

—S1i, soy un hombre ordenado —dijo Carbury e hizo un gesto con la
mano—. No me gustan las cosas enredadas. Cuando me encuentro con un
enredo, me gusta deshacerlo, ;comprende?

Poirot asintio con la cabeza. Comprendia.

—¢No habia ningin médico? —pregunto.

—Si, dos. Pero uno de ellos estaba con malaria. El otro es una
muchacha recién graduada, aunque conoce bien su oficio, supongo. La vieja
tenia el corazon enfermo. Tomaba desde hacia tiempo una medicina para
eso. Que la palmase tan de repente no tiene nada de particular.

—Entonces, amigo mio, ;qué es lo que le preocupa? —preguntod
gentilmente Poirot.

El coronel Carbury dirigié una inquieta mirada a su visitante.

—Ha oido hablar alguna vez de un francés llamado Gerard? ; Theodore
Gerard?

—S1, un hombre muy distinguido en su especialidad.

—Un loquero —confirm¢ el coronel Carbury—. Si sientes una pasion
por la mujer de la limpieza cuando tienes cuatro afios, a los treinta y ocho
empezaras a decir que eres el arzobispo de Canterbury. No sé por qué, y
nunca lo he sabido, pero esos tipos lo explican de un modo muy
convincente.

—FEl doctor Gerard es una autoridad en ciertas formas de neurosis
profunda —aclaré Poirot con una sonrisa—. ;Sus opiniones acerca de lo
ocurrido en Petra se basan en esa linea de argumentacion?

El coronel Carbury neg6 vigorosamente con la cabeza.

—No, no. jNo me habria preocupado si hubiese sido asi! Entiéndame,
no es que no me lo crea. Es s6lo que no puedo comprenderlo, como cuando



uno de mis beduinos salta del coche en mitad del desierto, toca el suelo con
las manos y te dice donde estas dentro de un radio de una milla o dos. No es
magia, pero lo parece. No, la historia del doctor Gerard es bastante
prosaica. Meros hechos. Supongo que le interesa... ;me equivoco?

—No, no se equivoca.

—Estupendo. Entonces creo que llamaré a Gerard y lo haré venir aqui.
Asi podré oir su historia de sus propios labios.

Después de que el coronel enviase a un ordenanza con el recado, Poirot
pregunto:

—¢(Quiénes forman esa familia?

—Su nombre es Boynton. Dos hijos varones, uno de ellos casado. Su
mujer es una joven atractiva y agradable, del tipo tranquilo y sensible. Y
dos hijas. Ambas muy guapas, pero con estilos totalmente diferentes. La
mas joven €s un poco nherviosa, pero puede que sea tan soélo por la
impresion.

—Boynton —dijo Poirot arqueando las cejas—. Curioso... muy
curioso.

Carbury lo mir6 inquisitivamente, guifiando un ojo. Pero como Poirot
no agregd nada, prosiguid ¢l mismo:

—iParece ser que la madre era insoportable! Habia que servirla en todo
y tenia a la familia entera bailando a su alrededor. Y también tenia las
cuerdas de la bolsa. Ninguno de ellos poseia un penique que fuera suyo.

—iMuy interesante! ;Sabe a quién va a parar la fortuna?

—Lo pregunté, como sin darle importancia. La dividirdn a partes
iguales entre todos.

Poirot asinti6 con la cabeza. Después pregunto:

—Cree usted que todos estan implicados?

—No sé. Ahi esta el problema. ;Se trata de un plan fraguado de comun
acuerdo o fue la idea brillante de uno de ellos? No lo sé. jA lo mejor todo es
una lucubracion mia! En definitiva, me gustaria conocer su opinion como
profesional. jAh, aqui llega Gerard!



Capitulo II

El francés entr6 con paso ligero, aunque no precipitado. Mientras
estrechaba la mano del coronel Carbury dirigiéo a Poirot una aguda mirada
de curiosidad.

—Le presento al sefior Hércules Poirot —dijo Carbury—. Es mi
invitado. Le he estado hablando del asunto de Petra.

—(Ah, si? —Los veloces ojos de Gerard miraron a Poirot de arriba
abajo—. ;Le interesa?

Hércules Poirot levant6 las manos.

—iAy! Irremediablemente, a uno siempre le interesa lo que tiene que
ver con su trabajo.

—Es verdad —admitié Gerard.

—( Quiere beber algo? —pregunt6d Carbury.

Sirvid un whisky con soda y lo coloc6 en la mesa, junto a Gerard. Luego
levantd la jarra con gesto interrogante, pero Poirot negd con la cabeza. El
coronel Carbury volvio a dejarla en la mesa y acercd un poco su silla.

—Bueno —dijo—. ;Por donde ibamos?

—Me parece —dijo Poirot dirigiéndose a Gerard— que el coronel
Carbury no esta satisfecho.

Gerard hizo un expresivo gesto.

—iY todo por mi culpa! —replico—. Pero tal vez me equivoque.
Recuérdelo, coronel Carbury, puedo estar completamente equivocado.

Carbury lanz6 un grufiido.

—Expliquele al sefior Poirot los hechos —indico.

El doctor Gerard comenz6 con una breve recapitulacion de los
acontecimientos precedentes al viaje a Petra. Hizo un breve esbozo de los



distintos miembros de la familia Boynton y describi6 el estado de tension
emocional en el que se encontraban. Poirot escuchaba con interés.

Luego, Gerard procedio a relatar los hechos ocurridos en su primer dia
de estancia en Petra y explic6 cémo ¢l habia vuelto al campamento.

—Tenia un ataque de malaria, del tipo cerebral, y era bastante fuerte —
explico—. Por ello decidi administrarme una inyeccion intravenosa de
quinina. Es lo habitual en esos casos.

Poirot asinti6 comprensivamente.

—La fiebre me dominaba. Fui tambaleandome hasta mi tienda. Al
principio no pude encontrar mi botiquin. Alguien lo habia cambiado de
lugar y no estaba donde yo lo habia dejado. Cuando por fin di con €I, no
encontraba la aguja hipodérmica. La busqué durante un rato. Luego
renuncié, me bebi una fuerte dosis de quinina y me dejé caer en la cama.

Gerard hizo una pausa y luego prosiguio:

—La muerte de la sefiora Boynton no fue descubierta hasta despues de
la puesta de sol. Debido al modo en que estaba sentada, el respaldo del
sillén sostenia su cuerpo y, por lo tanto, no cambid de posicion. Solo se
dieron cuenta de que algo no iba bien cuando uno de los sirvientes fue a
avisarla para la cena, a las seis y media.

Describid con todo detalle la situacion de la cueva y la distancia que la
separaba de la gran carpa.

—La seforita King, que es un médico cualificado, examino el cuerpo.
No me molestd, porque sabia que yo estaba con fiebre. De todos modos, no
se podia hacer nada. La sefiora Boynton estaba muerta y hacia ya un buen
rato de ello.

—¢( Cuanto tiempo exactamente? —murmuré Poirot.

Gerard respondio6 lentamente:

—No creo que la sefiorita King prestara mucha atencion a ese detalle.
Presumo que no le dio demasiada importancia.

—Por lo menos se sabe cuando fue vista con vida por ultima vez? —
pregunto Poirot.

El coronel Carbury se aclar6 la garganta y consulté un documento de
apariencia oficial.



—La sefiora Boynton estuvo hablando con /ady Westholme y la sefiorita
Pierce poco después de las cuatro de la tarde. Lennox Boynton hablé con su
madre hacia las cuatro y media. La sefiora Lennox Boynton tuvo una larga
conversacion con ella aproximadamente cinco minutos después. Carol
Boynton también hablé con su madre, pero no es capaz de precisar
exactamente la hora, aunque, por los indicios que se tienen, se supone que
fue hacia las cinco y diez. Jefferson Cope, un americano, amigo de la
familia, la vio dormida cuando regresaba al campamento con lady
Westholme y la sefiorita Pierce. No habld con ella. Eso fue hacia las seis
menos veinte. Raymond Boynton, el hijo mas joven, parece haber sido la
ultima persona que la vio con vida. Cuando regresaba de dar un paseo, fue a
verla y hablo con ella, hacia las seis menos diez. El cadaver fue descubierto
a las seis y media, cuando el criado fue a avisarla para la cena.

—¢Se le acerco alguien entre la hora en que Raymond Boynton hablo
con ella y las seis y media? —pregunto6 Poirot.

—Creo que no.

—¢Pero alguien pudo haberlo hecho? —insisti6 el detective.

—No lo creo. Desde poco antes de las seis hasta las seis y media, los
criados estuvieron yendo de un lado a otro del campamento y los viajeros
entraban y salian de sus tiendas. No hemos encontrado a nadie que viera a
alguien acercadndose a la anciana.

—Entonces Raymond Boynton es definitivamente la Gltima persona que
vio a su madre con vida, ;no? —dijo Poirot.

El doctor Gerard y el coronel Carbury cambiaron una rapida mirada. El
militar tamborile6 con los dedos sobre la mesa.

—Ahi es donde empezamos a meternos en aguas profundas —dijo—.
Continue, Gerard. Es todo suyo.

—Como ya le he dicho, Sarah King no vio ninguna razén, cuando
examino a la sefiora Boynton, para determinar la hora exacta de la muerte.
Lo tnico que dijo fue que la sefiora Boynton llevaba muerta «poco tiempo».
Sin embargo, cuando al dia siguiente, por razones personales, intente
conocer los detalles y mencioné de pasada que la sefiora Boynton habia sido
vista con vida por Gltima vez poco antes de las seis por su hijo Raymond, la



sefiorita King, con gran sorpresa de mi parte, afirmé rotundamente que eso
era imposible, que a esa hora la sefiora Boynton tenia que estar ya muerta.

Poirot arque¢ las cejas.

—Extrafio, muy extrano. ;Y qué dice a eso el sefior Raymond Boynton?

El coronel Carbury intervino abruptamente:

—Jura que su madre estaba viva. Subi6 a verla y le dijo: «Ya he vuelto.
(Has pasado una buena tarde?», o algo por el estilo. Dice que ella le
respondié con un grufiido y le dijo que «estupendamente». Y entonces el
joven se fue a su tienda. Poirot, perplejo, fruncio el cefio.

—Curioso —dijo—. Muy curioso. Digame, ;anochecia?

—Si, el sol se estaba poniendo.

—Curioso —repitid Poirot—. ;Y usted, doctor Gerard, cuando vio el
cadaver?

—No lo vi hasta el dia siguiente. A las nueve de la mafana, para ser
exactos.

—Y, seglin usted, ;a qué hora debid de ocurrir la muerte?

El francés se encogié de hombros.

—Es dificil decirlo con precision después de tanto tiempo.
Forzosamente tiene que haber un margen de varias horas. Si tuviera que
declarar bajo juramento, lo unico que podria decir es que la muerte habia
ocurrido como minimo doce horas antes y como maximo dieciocho. Como
ve, eso no puede serle de ninguna ayuda.

—Siga, Gerard —dijo el coronel Carbury—. Cuéntele todo lo demas.

—Por la mafiana, al levantarme —dijo Gerard—, encontré la aguja
hipodérmica. Estaba detras de una caja de botellas, encima de mi mesita de
noche.

Se inclind hacia delante.

—Usted puede pensar, si quiere, que el dia anterior la habia pasado por
alto. Me encontraba en un estado penoso debido a la fiebre y el abatimiento,
temblando de la cabeza a los pies, y no seria la primera vez que uno es
incapaz de encontrar una cosa que esta alli todo el tiempo. So6lo puedo decir
que estoy bastante convencido de que la aguja no estaba alli entonces.

—Todavia hay algo mas —dijo Carbury.



—S1i, dos hechos de gran importancia y muy significativos. Habia una
marca en la mufieca de la muerta, una marca como la que causaria la
insercion de una aguja hipodérmica. Su hija lo explica como el pinchazo de
un alfiler.

—(Qué hija? —pregunto6 Poirot.

—Su hija Carol.

—Si. Siga, por favor.

—Y queda el ultimo hecho. Al examinar mi botiquin, eché¢ de menos
una importante cantidad de digitoxin.

—EIl digitoxin —dijo Poirot— es un téxico para el corazon, jno?

—Si. Se obtiene de la digitalis purpurea, la dedalera comin. Hay en
ella cuatro principios activos: el digitalin, el digitonin, la digitaleina y el
digitoxin. De estos, el digitoxin es considerado como el constituyente mas
toxico de las hojas de la digitalis. Segun los experimentos de Kopp, es de
seis a diez veces mas fuerte que el digitalin o la digitaleina. En Francia esta
autorizado, pero no en la farmacopea britanica.

—¢ Y una dosis elevada de digitoxin...?

El doctor Gerard dijo con gravedad:

—Una dosis elevada de digitoxin administrada de golpe por via
intravenosa causaria la muerte instantdnea por paro cardiaco. Se estima que
cuatro miligramos podrian ser letales para un hombre adulto.

—Y la sefiora Boynton padecia ya una dolencia cardiaca, ;no es asi?

—3S1i. De hecho, estaba tomando ya una medicina que contenia digitalin.

—Eso —dijo Poirot— es enormemente interesante.

—¢(Quiere decir que su muerte podria ser atribuida a una dosis excesiva
de su propia medicina? —pregunto el coronel Carbury.

—Si, eso. Pero pretendia ir més alla.

—En cierto sentido —dijo el doctor Gerard—, el digitalin puede ser
considerado como una droga acumulativa. Ademas, por lo que se refiere a
la apariencia post mortem, los principios activos de la digitalis pueden
matar sin dejar ninguna sefal visible.

Poirot asintio lentamente con la cabeza.

—3Si, es muy inteligente. Mucho. Casi imposible demostrar nada delante
de un jurado. Déjenme que les diga, caballeros, que si esto es un crimen, es



un crimen muy astuto. La aguja hipodérmica devuelta a su lugar, el veneno
utilizado, el mismo que la victima ya estaba tomando..., las posibilidades
de que se trate de un error, o de un accidente, son enormes. Si sefior, aqui
hay un cerebro. Hay pensamiento, meticulosidad, genio.

Durante un momento permanecié sentado en silencio. Luego alzé la
cabeza.

—Y, sin embargo, hay algo que me desconcierta.

—¢;De que se trata?

—El robo de la jeringuilla.

—Alguien se la llevo —dijo rapidamente el doctor Gerard.

—Se lallevo... ;y la devolvio?

—Si.

—Curioso —dijo Poirot—. Muy curioso. Por lo demas, todo encaja
perfectamente. ..

El coronel Carbury lo mir6 con curiosidad.

—Y bien? —dijo—. ;Cual es su opinion como experto? ;Fue un
asesinato o no lo fue?

Poirot levanté una mano.

—Un momento. Aun no hemos llegado a ese punto. Debemos
considerar atn otras pruebas.

—(Qué pruebas? Ya se lo hemos contado todo.

—iAh! Pero esta es una prueba que yo, Hércules Poirot, aporto al caso.

Mene6 la cabeza y sonrio levemente ante los rostros atonitos de los
otros dos.

—Si, es muy divertido que yo, a quien ustedes han contado la historia,
les regale una prueba de la cual no sabian nada. La cosa fue asi. Una noche,
en el Hotel Salomdn, me acerco a la ventana para asegurarme de que esta
cerrada.

— Cerrada o abierta? —pregunt6 Carbury.

—Cerrada —replico firmemente Poirot—. Estaba abierta, asi que
naturalmente voy a cerrarla. Pero antes de hacerlo, cuando ya tengo la mano
en el tirador, oigo una voz que habla, una voz agradable, suave y clara, en la
que se percibe un cierto temblor propio de la excitacion nerviosa. Me digo a
mi mismo que es una voz que podria reconocer si la escuchara de nuevo. ;Y



queé es lo que dice esa voz? Dice estas palabras: «Lo ves, ;verdad? Hay que
matarlay. En ese momento, naturellement, no las interpreto como una
referencia a un verdadero asesinato. Pienso que es un novelista o quizd un
dramaturgo quien habla. Pero ahora, no estoy tan seguro. Mejor dicho,
estoy seguro de que no se trataba de nada de eso.

Hizo una nueva pausa antes de decir:

—Messieurs, les dir€¢ una cosa: hasta donde alcanzan mi saber y mi
convencimiento, aquellas palabras fueron pronunciadas por un joven a
quien mas tarde tuve ocasion de ver en el vestibulo del hotel y cuyo
nombre, segiin me dijeron, es Raymond Boynton.



Capitulo I11

—iRaymond Boynton dijo eso!

La exclamacion partio de Gerard.

—¢Lo cree usted improbable, hablando desde el punto de vista
psicologico? —inquirid placidamente Poirot.

Gerard negd con la cabeza.

—No, no diria eso. Me sorprende, porque Raymond Boynton es el mas
indicado para que recaigan sobre ¢l las sospechas.

El coronel Carbury suspir6. Su mirada parecia decir: «jEstos
psicologos!».

—1La cuestion es —murmur6o— qué vamos a hacer al respecto.

Gerard se encogi6 de hombros.

—No veo qué pueda hacerse —confes6—. No hay pruebas
concluyentes. Tal vez usted sepa que se ha cometido un crimen, pero sera
muy dificil probarlo.

—Ya veo —dijo el coronel Carbury—. Sospechamos que ha habido un
asesinato y simplemente nos sentamos a jugar con nuestros pulgares. No
me gusta!

Afiadio, en tono fatigado, su anterior y curiosa declaracion:

—Soy un hombre muy ordenado.

—Lo sé, lo s¢ —dijo Poirot meneando la cabeza con simpatia—. A
usted le gustaria aclarar este asunto y saber exactamente qué sucedié y
como. ;Y usted, doctor Gerard? Ha dicho que no se puede hacer nada. Que
las pruebas no son concluyentes. Tal vez sea verdad. Pero ;estard usted
satisfecho si las cosas se quedan como estan?

—Tenia una calidad de vida muy mala —dijo el doctor Gerard
lentamente—. En cualquier caso, hubiera podido morir dentro de poco



tiempo. Quiza hubiera durado una semana, un mes, un afio.

—¢De modo que se da usted por satisfecho? —insistio Poirot.

Gerard prosiguio:

—No cabe duda de que su muerte ha sido, ;como lo diria?, beneficiosa
para la comunidad. Ha dado la libertad a su familia: Ahora tendran la
posibilidad de desarrollarse. Todos ellos son, en mi opinion, personas
inteligentes y de buen caricter. {Ahora podran ser utiles a la sociedad! Tal
como yo lo veo, de la muerte de la sefiora Boynton resultan tan s6lo cosas
buenas.

—Entonces, ;esta usted satisfecho? —pregunt6 Poirot por tercera vez.

—No. —Gerard descargd un pufietazo sobre la mesa—. No estoy
«satisfecho», como usted dice. Mi instinto me empuja a salvar vidas, no a
acelerar la muerte. Por lo tanto, aunque, conscientemente, mi razén me dice
que la muerte de esa mujer ha sido un bien, mi inconsciente se rebela contra
ella. No es justo, caballeros, que un ser humano muera antes de que haya
llegado su hora.

Poirot sonrid. Se echod hacia atras, contento con esta respuesta, que, con
tanta paciencia, habia conseguido obtener.

El coronel Carbury dijo en tono indiferente:

—iA ¢l no le gusta el crimen! jEstupendo! jA mi tampoco!

Se levantd y se sirvid un whisky con soda. Los vasos de sus invitados
todavia estaban llenos.

—Y ahora —djijo, volviendo sobre el tema—, vayamos al grano. ;Hay
algo que podamos hacer? jA ninguno de nosotros nos gusta este asunto!
iPero tendremos que soportarlo! jNo sirve de nada remover las cosas si no
se puede sacar algo en claro!

Gerard se inclino hacia delante.

—¢Cuadl es su opinidn profesional, sefior Poirot? Usted es un experto.

Poirot se tomo su tiempo antes de responder. Metddicamente dispuso
sobre la mesa un par de ceniceros e hizo un pequeiio montédn con las cerillas
usadas. Entonces, dijo:

—Usted desea saber quién mato a la sefiora Boynton, ;/no es asi, coronel
Carbury? (Es decir, si fue asesinada, en vez de fallecer de muerte natural).



Exactamente como y cudndo la mataron y, en definitiva, toda la verdad de
este asunto.

—En efecto. Eso es lo que quiero saber —declaro, impasible, Carbury.

—No veo ninguna razén por la cual no vaya usted a saberlo —dijo
lentamente Hércules Poirot.

El doctor Gerard parecia incrédulo. El coronel Carbury, discretamente
interesado.

—ijOh! —dijo—. ;De veras? Interesante. ;Y por donde se propone
empezar?

—Por un metddico examen de las evidencias, por un proceso de
razonamiento.

—Me gusta —djijo el coronel Carbury.

—Y por un estudio de las posibilidades psicologicas.

—Eso le gustara al doctor Gerard, espero —dijo Carbury—. Y después
de todo eso, después de haber examinado las pruebas, de haber razonado y
haber chapoteado en la psicologia, ;cree que por el hilo podra sacar el
ovillo?

—Me sorprenderia mucho no poder hacerlo —dijo Poirot con toda
tranquilidad.

El coronel Carbury lo mir6 fijamente por encima del borde de su vaso.
S6lo por un momento, aquellos ojos indefinidos dejaron de serlo y
examinaron y midieron al detective.

Con un gruiiido, dejo el vaso sobre la mesa.

—(Qué dice usted a eso, doctor Gerard?

—Admito que soy un poco escéptico con relacion a nuestras
posibilidades de éxito... Si, ya sé¢ que el sefior Poirot tiene excelentes
facultades...

—Estoy bien dotado, es cierto —dijo el hombrecillo y sonrio
modestamente. El coronel Carbury volvid la cabeza y tosio.

Poirot dijo:

—Lo primero que hay que hacer es determinar si se trata de un crimen
colectivo, es decir, si fue planeado y llevado a cabo por la familia Boynton
al completo, o si es obra tan solo de uno de ellos. Si fuera este el caso,



habria que decidir cudl es el miembro de la familia que tiene mas
probabilidades de haberlo cometido.

—Tenemos la prueba que usted aporté —dijo el doctor Gerard—. Yo
creo que el principal sospechoso es Raymond Boynton.

—De acuerdo —dijo Poirot—. Las palabras que yo escuché y las
discrepancias entre su declaracion y la de la joven doctora lo colocan a la
cabeza de los posibles sospechosos. Fue la ultima persona que vio a la
sefiora Boynton con vida, segiin su propia version de los hechos. Sarah
King lo contradice. Digame, doctor Gerard, ;existe... eh... ya sabe lo que
quiero decir... cierta tendresse entre ellos?

El francés asintio.

—Si, sin ningun género de dudas.

—iAja! Ella es una morenita con melena larga peinada hacia atras desde
la frente, ojos grandes de color avellana y temperamento decidido, ;verdad?

El doctor Gerard parecia un tanto sorprendido.

—Si. La ha descrito usted perfectamente.

—Me parece que la vi en el Hotel Salomén. Estaba hablando con el tal
Raymond Boynton y después ¢l se quedd plantado... como en un suefio,
bloqueando la salida del ascensor. Tuve que decir tres veces pardon antes
de que me oyera y se apartara.

Se quedd pensativo durante unos momentos. Después dijo:

—Asi pues, para empezar, aceptaremos el informe médico de la sefiorita
Sarah King con ciertas reservas. Es parte interesada.

Hizo una pausa y siguio:

—Digame, doctor Gerard, ;cree usted que Raymond Boynton seria
capaz de cometer facilmente un asesinato?

—(Quiere decir un crimen planeado deliberadamente? —dijo Gerard
con lentitud—. Si, me parece posible. Pero sélo bajo unas condiciones de
presion emocional excesiva.

— ¢ Existian esas condiciones?

—Sin duda. Este viaje al extranjero increment6 la tension nerviosa y
mental que soportaban todos los miembros de la familia. El contraste entre
sus propias vidas y las de otras personas se les hizo mucho mas palpable. Y
en el caso de Raymond Boynton...



—Si?

—ILas cosas se complicaban ain mas debido a la fuerte atraccion que
sentia por Sarah King.

—¢Eso le habria dado un motivo adicional, un nuevo estimulo?

—Asi lo creo.

El coronel Carbury carraspeo.

—Permitan que les interrumpa. Aquellas palabras que usted le oyo
pronunciar: «Lo ves, ;verdad? Hay que matarla», tuvo que decirselas a
alguien.

—Buena observacion —dijo Poirot—. No me habia olvidado de eso. Si,
(con quién estaba hablando Raymond Boynton? Sin duda, era un miembro
de su familia, pero ;cual? Doctor, ;puede decirnos algo del estado mental
de los otros hermanos? —Gerard replicé en seguida:

—Carol Boynton se encontraba, poco mas o menos, en las mismas
condiciones que Raymond: una actitud de rebeldia acompafiada de una
fuerte excitacion nerviosa, pero, en su caso, sin la complicacion que supone
el factor de la atraccion sexual. Lennox Boynton habia pasado ya la fase de
rebeldia. Estaba hundido en la apatia y, en mi opinién, le costaba trabajo
concentrarse. Su manera de reaccionar contra lo que le rodeaba consistia en
encerrarse cada vez mas en si mismo. Era definitivamente un ser
introvertido.

—¢ Y su esposa?

—Su mujer, aunque cansada y desdichada, no daba muestras de sufrir
conflictos mentales. Creo que estaba vacilante y a punto de tomar una
decision.

—(Qué decision?

—La de abandonar a su marido.

Repitid la conversacion que habia mantenido con Jefferson Cope. Poirot
movio la cabeza.

—¢Y qué hay de la mas joven? Se llama Ginebra, ;no es asi?—. El
rostro del franc€s expresaba gravedad.

—~Creo que mentalmente se halla en un estado muy peligroso —dijo—.
Ha comenzado ya a presentar sintomas de esquizofrenia. Incapaz de
soportar la anulacion de su propia vida, estd empezando a escapar hacia un



mundo de fantasia. Imagina que la persiguen; dice que es una princesa real,
que esta en peligro, rodeada de enemigos... jLo de siempre!

—Y eso es peligroso?

—Mucho. Es el principio de lo que llamamos mania homicida. El
enfermo mata no por el ansia de matar, sino en defensa propia. Mata para
que no lo maten a él. Desde su punto de vista, es algo totalmente racional y
logico.

—Entonces, ;cree que Ginebra Boynton pudo asesinar a su madre?

—Si, pero dudo mucho que tuviera los conocimientos o la capacidad
mental para hacerlo del modo en que suponemos fue cometido el crimen.
La astucia de los que padecen este tipo de mania es bastante limitada.
iEstoy casi seguro de que ella habria elegido un método mas espectacular!

—Pero es una posible culpable? —insistié Poirot.

—Si —admiti6 Gerard.

—Y después, cuando ya estaba hecho, ;cree usted que el resto de la
familia sabia quién era el responsable?

—iLo saben! —dijo el coronel Carbury inesperadamente—. jSi alguna
vez he visto personas que tengan cosas que ocultar, son estas! jTodos
esconden algo!

—Haremos que nos digan lo que es —dijo Poirot.

—¢El tercer grado? —dijo el coronel Carbury.

—No —replico Poirot moviendo la cabeza—. Conversacion, simple y
llana. En general, la gente acaba contandote la verdad. jEs mas facil! jLas
facultades inventivas se ven menos presionadas! Puedes decir una mentira,
o dos, o tres, o incluso cuatro, pero no puedes mentir continuamente. Y asi,
la verdad sale a relucir por si sola.

—FEs una buena idea —aprob6 Carbury.

Después dijo francamente:

—¢Dice usted que hablara con ellos? Eso significa que esta deseando
encargarse del asunto.

Poirot inclind la cabeza.

—Pero dejemos las cosas bien claras —dijo—. Lo que ustedes piden, y
lo que yo me comprometo a darles, es la verdad. No olviden que, aun en el
caso de que lleguemos a desentraiiar la verdad, tal vez no consigamos



pruebas. O sea, nada que pueda ser aceptado por un tribunal de justicia. ;Lo
entienden?

—Bastante bien —dijo Carbury—. Usted me informa acerca de lo que
sucedio realmente. Después seré yo quien decida si es posible emprender
alguna accion o no, teniendo en cuenta todos los aspectos referentes a las
relaciones internacionales. De todos modos, todo quedara aclarado. No
habra embrollos. No me gustan los embrollos.

Poirot sonrio.

—Una cosa mas —dijo Carbury—. No me es posible darle mucho
tiempo. No puedo retener aqui a esas personas indefinidamente.

Poirot dijo con toda tranquilidad:

—Puede retenerlos durante veinticuatro horas. Mafiana por la noche
tendra la verdad.

El coronel Carbury lo mir6 fijamente y con dureza.

—Esta usted muy seguro de si mismo, /no? —pregunto.

—Conozco mi habilidad —murmuro Poirot.

Incomodo ante esta actitud tan poco britdnica, el coronel Carbury mird
hacia otro lado y se toco el descuidado bigote.

—Bueno —murmuré—, depende de usted.

—iY si lo consigue, amigo mio —dijo Gerard—, es que es usted una
auténtica maravilla!



Capitulo IV

Sarah King mir6 largamente a Hércules Poirot, con expresion interrogante.
Observo su cabeza en forma de huevo, sus gigantescos bigotes, su aspecto
de dandi y la sospechosa negrura de su cabello. Una mirada de duda asomo
a sus 0jos.

—Y bien, mademoiselle, ;esta usted satisfecha?

Sarah enrojecid al encontrarse con la mirada irénica y divertida del
detective.

—Perdoneme, ;como dice? —dijo torpemente.

—iDu tout! Para usar una expresion que he aprendido hace poco, esta
usted pasandome revista, /no es cierto?

Sarah sonri6 levemente.

—Bueno, de todos modos usted puede hacer lo mismo conmigo —dijo.

—Por supuesto. No he dejado de hacerlo.

Ella lo mir6 con aspereza. Habia algo desagradable en el tono que
empleaba. Pero Poirot estaba retorciéndose los bigotes con gran
complacencia y Sarah pensd (por segunda vez): «jEste hombre es un
saltimbanqui!».

Recuperada la confianza en si misma, se irguio en su silla y dijo en tono
inquisitivo:

—Me parece que no acabo de entender el motivo de esta entrevista.

—¢El bueno del doctor Gerard no se lo explic6?

—No comprendo al doctor Gerard —dijo Sarah frunciendo el cefio—.
Parece creer que...

—«Algo estd podrido en el reino de Dinamarcay. —Citd Poirot—.
Como ve, conozco a Shakespeare.

Sarah se desentendié de Shakespeare.



—( A qué se debe exactamente todo este jaleo? —pregunto.

—FEh bien, todos queremos llegar a la verdad de este asunto, ;no es asi?

—¢Se refiere usted a la muerte de la sefiora Boynton?

—Si.

—¢No le parece que es demasiado ruido para tan pocas nueces? Claro
que usted es un especialista, sefior Poirot. Es natural que usted...

Poirot termino la frase en su lugar.

—Es natural que yo sospeche que se ha cometido un crimen siempre
que se me presenta una oportunidad.

—Bueno, si... tal vez.

—(A usted no le cabe ninguna duda con relacion a la muerte de la
sefiora Boynton?

Sarah se encogi6 de hombros.

—De verdad, sefior Poirot, s1 hubiese usted venido a Petra se habria
dado cuenta de que el viaje hasta alli es excesivamente agotador para una
anciana que tiene problemas cardiacos.

—Le parece que lo sucedido es algo perfectamente normal?

—Por supuesto. No me explico la actitud del doctor Gerard. Ni siquiera
se enterd cuando ocurrio. Estaba enfermo, con fiebre. Como es natural, yo
reconoceria la superioridad de sus conocimientos médicos, pero en este
caso no tiene nada en qué apoyarse. Si no estan satisfechos con mi
dictamen, supongo que podran solicitar una autopsia en Jerusalén.

Poirot guardo silencio durante un minuto y después dijo:

—Hay un hecho, sefiorita King, del que usted todavia no sabe
absolutamente nada. El doctor Gerard no se lo ha contado.

—¢De qué se trata? —preguntd Sarah.

—Una cantidad de cierta droga, digitoxin, le fue sustraida al doctor
Gerard de su botiquin de viaje.

—iOh!

Rapidamente, Sarah comprendio el giro que aquel nuevo dato daba al
suceso. Con la misma rapidez incidi6 en un punto dudoso.

—(Esta el doctor Gerard seguro de lo que dice? —pregunto.

Poirot se encogio de hombros.



—Como usted ya debe de saber por propia experiencia, mademoiselle,
un meédico acostumbra a ser muy cuidadoso con sus afirmaciones.

—Si, desde luego. Eso es evidente. Pero en aquellos momentos, el
doctor Gerard estaba guardando cama a causa de una malaria.

—Es cierto.

— Tiene alguna 1dea de cudndo pudieron haberle robado la droga?

—Dice que la noche de su llegada a Petra abrio el botiquin en busca de
fenacetina. Por lo visto, le dolia mucho la cabeza. Y esta casi seguro de que,
cuando volvio a poner la fenacetina en su sitio, a la mafana siguiente, todas
las drogas estaban intactas.

—( Casi seguro? —dijo Sarah.

Poirot se encogio de hombros.

—iSi, hay un rastro de duda! La duda que cualquier hombre honrado
tendria.

Sarah asintio.

—Si, lo s€. Siempre hay que desconfiar de la gente que esta demasiado
segura de algo. Pero de todos modos, sefor Poirot, la evidencia es muy
leve. En mi opinion...

Se detuvo. Poirot termind la frase.

—FEn su opinidn, mi investigacion es improcedente.

Sarah lo mir6 directamente a la cara.

—Francamente, si. ;Esta seguro de no estar fantaseando?

Poirot sonrio.

—La vida privada de una familia se ve desagradablemente turbada, solo
para que Hércules Poirot pueda divertirse jugando a los detectives, ;es asi
coOmo piensa?

—No queria ofenderle, pero ;acaso no hay algo de eso?

—Entonces, usted esta del lado de la familia Boynton, sefiorita.

—Supongo que si. Todos han sufrido mucho. Deberian dejarles en paz.

—Y en cuanto a la madame, era antipatica, tiranica, desagradable y, sin
lugar a dudas, esta mejor muerta que viva. Eso también, ;hein?

—Dicho de esa forma... —Sarah hizo una pausa y enrojecio—. No creo
que se deba tener eso en cuenta.



—Pero, en cualquier caso, hay alguien que lo tiene en cuenta. Mejor
dicho, usted lo tiene en cuenta. Yo... no. Para mi, da igual. La victima podia
ser una santa o un monstruo infame. No me importa. El hecho es uno y el
mismo: una vida que ha sido... arrebatada. Siempre digo lo mismo, no
apruebo el asesinato.

—( Asesinato? —Sarah contuvo la respiracion—. ;Pero qué pruebas hay
de que sea un asesinato? jLas mas endebles que se puedan imaginar! jNi
siquiera el doctor Gerard esté totalmente seguro!

Con calma, Poirot replico:

—Pero existen otras evidencias, mademoiselle.

—(Qué clase de evidencias? —Su voz era aspera.

—La marca de un pinchazo en la mufieca de la mujer muerta, hecho con
una aguja hipodérmica. Y algo méas. Unas palabras que yo mismo escuché
por azar en Jerusalén, una noche cuando iba a cerrar la ventana de mi
cuarto. ;Quiere saber cuales fueron esas palabras, sefiorita King? Se lo voy
a decir. Escuché al sefior Raymond Boynton diciendo: «Lo ves, ;verdad?
Hay que matarlay.

Observo como el color desaparecia del rostro de Sarah.

—¢(Escucho usted eso? —djijo.

—Si.

La muchacha mir¢é fijamente hacia lo lejos. Finalmente, dijo:

—iTenia que ser usted quien lo oyera!

Poirot asintio.

—Si, tuve que ser yo. Son cosas que suceden. ;Comprende ahora por
qué creo que debe haber una investigacion?

—Si. Creo que tiene usted toda la razén —dijo Sarah quedamente.

—(Me ayudara?

—Claro.

Su tono era indiferente, inexpresivo. Sus 0jos se encontraron con los de
¢l en una fria mirada.

Poirot hizo una reverencia.

—Qracias, mademoiselle. Ahora le pido que me cuente con sus propias
palabras exactamente todo lo que recuerde de ese dia.

Sarah medit6 un instante.



—D¢jeme ver. Por la mafiana fui de excursion. Ninguno de los Boynton
nos acompanod. Los vi a la hora de la comida. Estaban terminando cuando
nosotros llegamos. La sefiora Boynton, cosa rara, parecia estar de muy buen
humor.

—Deduzco que no acostumbraba a ser amistosa.

—FEn absoluto —djijo Sarah con una ligera mueca.

Después describidé como la sefiora Boynton habia dado la tarde libre a
su familia.

—¢ También eso era raro?

—Si. Normalmente los mantenia a todos a raya a su alrededor.

—Cree, tal vez, que de repente sintié6 remordimientos... que tuvo lo
que se llama un bon moment?

—No, no lo creo —declar6 Sarah.

—Entonces, ;que es lo que cree?

—Estaba desconcertada. Sospeché que queria jugar al gato y al raton.

—Si quisiera explicarse mejor, mademoiselle.

—Los gatos se divierten dejando libre al ratdn, para después volver a
cazarlo. La sefiora Boynton tenia esa mentalidad. Pensé que estaba
preparando alguna vileza.

—(Qué paso después, mademoiselle?

—Los Boynton se marcharon...

—¢ Todos?

—No; la mas joven, Ginebra, se quedd. Su madre le orden6 que fuera a
descansar.

—Y ella queria hacerlo?

—No. Pero eso no importaba. Hizo lo que le mandaron. Los otros
salieron a pasear y el doctor Gerard y yo nos reunimos con ellos.

—¢A qué hora ocurri6 eso?

—Debian de ser las tres y media.

—Donde estaba entonces la sefiora Boynton?

—Nadine, la joven sefiora Boynton, la habia colocado en su silla, fuera
de la cueva.

—Continue.



—AI doblar el recodo del valle, el doctor Gerard y yo alcanzamos a los
demas. Caminamos un trecho todos juntos. Luego, el doctor Gerard regres6
al campamento. No tenia muy buen aspecto desde hacia ya un rato.
Comprendi que era fiebre. Quise acompaiarle, pero no me lo permitio.

—(Qué hora era?

—NMa4s o menos las cuatro, supongo.

—Y los demas?

—Seguimos el paseo.

—¢ Todos juntos?

—AI principio, si. Luego nos separamos. —Sarah habl6 mas deprisa,
como presintiendo la siguiente pregunta—. Nadine Boynton y el sefior
Cope se fueron por un lado y Carol, Lennox, Raymond y yo, por otro.

— Y siguieron asi?

—Bueno... no. Raymond Boynton y yo nos separamos de los otros. Nos
sentamos en una roca y estuvimos admirando el paisaje. Luego, €l se fue y
yo me quedé¢ alli un rato mas. Eran aproximadamente las cinco y media
cuando mir¢ el reloj y pensé que era mejor volver al campamento. Llegué
alli a las seis. El sol estaba a punto de ponerse.

—¢Paso junto a la sefiora Boynton?

—Observe que continuaba sentada junto a su cueva.

—¢No le extraiié que no se hubiera movido?

—No, porque ya la habia visto sentada en el mismo sitio la noche
anterior, cuando llegamos.

—Ya veo. Continuez.

—Fui a la carpa. Los demas, excepto el doctor Gerard, estaban todos
alli. Fui a lavarme y volvi. Sirvieron la cena y uno de los criados fue a
llamar a la sefiora Boynton. Volvido a todo correr diciendo que estaba
enferma. Yo sali deprisa y fui a verla. Estaba sentada en su silla como antes,
pero en cuanto la toqué me di cuenta de que estaba muerta.

—¢(No tuvo usted ninguna duda de que su muerte habia sido natural?

—No, ninguna. Estaba enterada de que padecia una dolencia cardiaca,
aunque nadie me habia especificado de qué enfermedad se trataba.

—Penso simplemente que habia quedado muerta alli sentada en su
sillon?



—Si.

—¢(Sin pedir socorro?

—Si. A veces pasa. Pudo incluso morir mientras dormia. Es mas que
probable que se adormeciera. De todos modos, todo el mundo en el
campamento estuvo haciendo la siesta durante la mayor parte de la tarde.
Nadie la habria oido a no ser que hubiese llamado muy fuerte.

—¢(Se formo alguna opinion acerca del tiempo que llevaba muerta?

—Bueno, la verdad es que no pensé demasiado en ello. Era evidente
que llevaba ya un rato.

—( Qué entiende usted por un rato? —pregunt6 Poirot.

—Pues... mas de una hora. Quiza mucho mas. El calor acumulado en la
roca podria haber evitado que el cuerpo se enfriase rapidamente.

—(Mas de una hora? ;Esta usted enterada, mademoiselle King, de que
Raymond Boynton habl6 con ella aproximadamente una media hora antes y
que entonces estaba viva y se encontraba perfectamente?

Sarah evit6 la mirada de Poirot. Pero movi6 negativamente la cabeza.

—Raymond debe de estar equivocado. Tiene que haber sido mas pronto.

—No, mademoiselle, no lo era.

Lo mir6 rotundamente. De nuevo, Poirot observo la firmeza de su boca.

—Bueno —dijo Sarah—. Soy joven y no tengo mucha experiencia con
cadaveres. Pero sé¢ lo bastante para estar segura de una cosa: jLa sefiora
Boynton llevaba muerta al menos una hora cuando yo examin¢ su cuerpo!

—Esa es su version —dijo inesperadamente Poirot— y estd usted
dispuesta a aferrarse a ella. Entonces, digame por qué Raymond Boynton
dice que su madre estaba viva cuando, de hecho, estaba muerta.

—No tengo ni idea —dijo Sarah—. Seguramente todos ellos se
equivocan con relaciéon a las horas. jEs una familia muy nerviosa e
imaginativa!

—¢Cuantas veces ha hablado usted con ellos, mademoiselle?

Sarah callé un momento, frunciendo el ceqo.

—Puedo decirselo con toda exactitud —replico—. Hablé con Raymond
Boynton en el pasillo del tren cuando me dirigia a Jerusalén. Conversé dos
veces con Carol Boynton, una en la Mezquita de Omar y otra aquella
misma noche en mi cuarto. Hablé una vez con la sefiora Lennox Boynton a



la mafiana siguiente. Eso es todo, hasta la tarde en que muri6 la sefiora
Boynton, cuando salimos todos juntos a pasear.

—¢No tuvo ninguna charla con la propia sefiora Boynton?

Sarah enrojeci6 y se sinti6 incomoda.

—Si. Cambié unas cuantas palabras con ella el dia en que se marchaba
de Jerusalén. En realidad, hice un poco el tonto.

—(Ah?

La interrogacion fue tan patente que, torpemente y a desgana, Sarah le
hizo un resumen de la conversacion.

Poirot parecio interesado e insistio:

—La mentalidad de la sefiora Boynton es muy importante para este caso
—dijo—. Y usted es ajena a la familia. Una observadora objetiva. Por eso,
lo que me ha contado de ella es muy significativo.

Sarah no respondi6. Todavia se sentia sofocada e incomoda cuando
pensaba en aquella entrevista.

—QGracias, mademoiselle —dijo Poirot—. Ahora hablaré con los otros
testigos.

Sarah se levanto.

—Perdone, sefor Poirot, quisiera hacerle una sugerencia...

—Por supuesto. Por supuesto.

—Por qué no aplaza todo este asunto hasta que se haya realizado la
autopsia y se compruebe si sus sospechas son fundadas o no? Me parece
que lo que esta haciendo es algo asi como poner el carro delante del caballo.

Poirot hizo un grandilocuente ademan.

—Este es el método de Hércules Poirot —anuncio.

Apretando los labios, Sarah abandond la habitacion.



Capitulo V

Lady Westholme entrd en la habitacion con la seguridad de un trasatlantico
llegando a puerto.

La seforita Annabel Pierce, un buque no identificado, sigui6 la estela
del trasatlantico y se qued6 un poco en segundo término, sentada en una
silla més baja.

—No le quepa duda, sefior Poirot —retumbo la voz de lady Westholme
—, de que sera para mi un gran placer ayudarle con todos los medios a mi
alcance. Siempre he considerado que, en asuntos de este tipo, uno tiene un
deber publico que cumplir. —Después de que el deber publico de lady
Westholme ocupara la escena durante algunos minutos, Poirot tuvo la
destreza de introducir una pregunta.

—Recuerdo perfectamente la tarde en cuestion —replico lady
Westholme—. La sefiorita Pierce y yo haremos lo posible por ayudarle.

—iOh, si! —suspir6 la sefiorita Pierce, casi en éxtasis—. jQué tragico!
(No? jMuerta en un abrir y cerrar de ojos!

—Tengan la bondad de explicarme exactamente lo que sucedi6 aquella
tarde.

—Desde luego —dijo lady Westholme—. Después de comer, decidi
hacer una pequeia siesta. La excursion de la mafiana habia sido un poco
fatigosa. No es que estuviera realmente cansada. Yo raras veces me canso.
No s¢é lo que es verdaderamente la fatiga. Uno esta a menudo obligado, en
actos publicos, a despecho de como se sienta... —Poirot volvio a intervenir
con destreza.

—Como le decia, pensé en echar una siesta. La sefiorita Pierce estuvo
de acuerdo conmigo.



—iOh, si! —suspir6 la sefiorita Pierce—. Estaba terriblemente cansada
después de lo de esta mafiana. jUna escalada tan peligrosa y, a pesar de su
interés, tan agotadora! Creo que no soy tan fuerte como /ady Westholme.

—La fatiga —dijo lady Westholme—, como cualquier otra cosa, puede
ser vencida. Yo nunca me rindo a mis necesidades fisicas.

Poirot dijo:

—¢(De manera que, despues de comer, ustedes dos fueron a sus tiendas?

—Si.

—( Estaba entonces la sefiora Boynton sentada a la entrada de su cueva?

—Su nuera la ayudo a colocarse alli antes de marcharse.

—Podian verla desde donde estaban?

—iOh, si! —contest6 la seforita Pierce—. Estaba frente a nosotras, sélo
que un poco alejada y mas arriba.

Lady Westholme aclaro la explicacion.

—Las cuevas daban a un repecho, en la montafia. Bajo el saliente habia
algunas tiendas. Después venia un pequefio riachuelo y al otro lado estaban
la carpa y algunas tiendas mas. La sefiorita Pierce y yo teniamos las tiendas
cerca de la carpa. Ella estaba a la derecha y yo a la izquierda. Nuestras
tiendas se abrian de cara a la montana, pero, desde luego, esta se hallaba a
bastante distancia.

—A unos doscientos metros, ;/no?

—Posiblemente.

—Tengo aqui un plano que he trazado con la ayuda del guia, Mahmoud.

Lady Westholme sefial6 que, en ese caso, probablemente estaria
equivocado.

—Ese hombre no acierta en nada. He comprobado sus explicaciones
con mi Baedeker. Y mas de una vez la informacion que nos daba era
absolutamente incorrecta.

—Segun mi plano —dijo Poirot—, la cueva que estaba al lado de la de
la sefiora Boynton se hallaba ocupada por su hijo Lennox y la esposa de
este. Raymond, Carol y Ginebra Boynton estaban instalados en las tiendas
que hay justo debajo, pero hacia la derecha. De hecho, practicamente
enfrente de la carpa. A la derecha de la de Ginebra Boynton estaba la tienda
del doctor Gerard y junto a la de este, la de la sefiorita King. Al otro lado



del riachuelo, en el lado izquierdo de la carpa, estaban usted y el sefior
Cope. La senorita Pierce, como usted dijo, estaba instalada a la derecha de
la carpa. (Es correcto?

Lady Westholme reconocio, de mala gana, que lo era.

—Muchas gracias. Todo estd claro. Tenga la bondad de seguir, lady
Westholme.

—Hacia las cuatro menos cuarto, fui a la tienda de la seforita Pierce
para ver si estaba despierta y tenia ganas de dar un paseo. Estaba a la puerta
de su tienda, leyendo. Decidimos salir una media hora después, cuando
hiciera menos calor. Volvi a mi tienda y estuve leyendo durante unos
veinticinco minutos. Después sali otra vez y fui a reunirme con la sefiorita
Pierce. Estaba ya lista y emprendimos la marcha. Todo el mundo en el
campamento parecia dormir. No habia nadie por los alrededores, y viendo
que la sefiora Boynton seguia sentada alla arriba, le sugeri a la sefiorita
Pierce que, antes de irnos, subiéramos a preguntarle si necesitaba algo.

—Es verdad. Muy considerado de su parte, en mi opinion —murmuro la
sefiorita Pierce.

—Lo consider¢é mi deber —dijo lady Westholme con gran
complacencia.

—iPara que después ella fuera tan grosera! —exclamo la sefiorita
Pierce.

Poirot las mir6 con aire interrogante.

—Seguimos el camino que pasaba justo por debajo del saliente —
explico lady Westholme— y yo le grit¢ desde abajo, diciéndole que nos
ibamos a dar un paseo y preguntandole si podiamos hacer algo por ella
antes de marcharnos. ;Y sabe, sefior Poirot? jLa unica respuesta que
obtuvimos fue un grufiido! jUn grufiido! jNos mir6 como si fuéramos...
como si fuéramos basura!

—Fue vergonzoso —declard la sefiorita Pierce ruborizdndose.

—Tengo que confesar —dijo /ady Westholme, enrojeciendo un poco a
su vez— que entonces hice un comentario muy poco caritativo.

—Yo creo que estaba muy justificado —dijo la seforita Pierce—. Muy
de acorde con las circunstancias.

—( Cual fue ese comentario? —preguntd Poirot.



—iLe dije a la seforita Pierce que a lo mejor estaba bebida! La verdad
es que su comportamiento era de lo mas extrafio. Lo habia sido todo el
tiempo. Pensé que tal vez la bebida tenia algo que ver. Los males que
provoca el abuso del alcohol, como yo muy bien sé...

Habilmente, Poirot desvio la conversacion del tema de la bebida.

—(Ese dia en concreto, notaron algo especial en su manera de
comportarse? ;Por ejemplo, a la hora de comer?

—No —dijo lady Westholme pensando—. No, yo diria que ese dia se
comportd con toda normalidad, dentro de lo que cabe tratindose de una
americana de esa clase —anadio condescendientemente.

—Se excedid mucho con aquel criado —djijo la seforita Pierce.

—(,Qué criado?

—No mucho antes de que nos fuéramos.

—iAh, si! Ya me acuerdo. jParecia estar enormemente enfadada con él!
Claro que —continu6 /ady Westholme— estar rodeado de sirvientes que no
entienden una palabra de inglés es muy molesto, pero lo que yo siempre
digo es que cuando uno viaja tiene que hacer concesiones.

—(Qué criado era? —preguntd Poirot.

—Uno de los beduinos del campamento. Supongo que la sefiora
Boynton debi6 de enviarlo a buscar algo y le trajo una cosa por otra. No sé
de qué se trataba exactamente, pero estaba furiosa. EI pobre hombre se alejo
de alli lo mas rapido que pudo, mientras ella le gritaba y lo amenazaba con
su baston.

—¢(Qué era lo que gritaba?

—Estabamos demasiado lejos para oirla. Al menos yo no entendi ni una
palabra, ;y usted sefiorita Pierce?

—No, tampoco. Creo que ella lo habia enviado a buscar alguna cosa a la
tienda de su hija menor... o quizd se enfad6 con €l precisamente por haber
entrado en esa tienda. No podria decirlo exactamente.

—(Qué aspecto tenia el beduino?

La pregunta iba dirigida a la sefiorita Pierce, que movid dubitativamente
la cabeza.

—En realidad, no sé¢ qué decirle. Estaba demasiado lejos. A mi todos
estos arabes me parecen iguales.



—FEra un hombre que superaba la estatura mediana —dijo lady
Westholme—, y llevaba esa especie de tocado que usan los 4rabes. Vestia
unos pantalones de montar muy raidos y llenos de remiendos.
Verdaderamente horribles. Y llevaba las espinilleras enrolladas sin ningin
cuidado. jTodo de cualquier manera! jEstos hombres necesitan disciplina!

—Podria reconocer a ese hombre entre los demas sirvientes del
campamento?

—1Lo dudo. No le vimos la cara. Estaba demasiado lejos. Y, como dice
la sefiorita Pierce, realmente todos estos arabes se parecen.

—Me gustaria saber qué fue lo que enfurecio tanto a la sefiora Boynton
—dijo Poirot con aire pensativo.

—A veces acaban con la paciencia de uno —dijo lady Westholme—.
Uno de ellos se llevd mis zapatos, aunque le di a entender, por sefias
incluso, que preferia limpiarmelos yo.

—Yo también lo hago siempre —dijo Poirot, distrayéndose por un
momento de su interrogatorio—. Dondequiera que vaya, llevo lo necesario
para limpiarme los zapatos. También llevo un trapo para el polvo.

—Igual que yo —Iady Westholme parecia casi humana.

—Porque estos arabes nunca quitan el polvo a nada de lo que uno lleva.

—iNunca! Por supuesto, uno tiene que quitar el polvo de sus cosas tres
o cuatro veces al dia...

—Pero vale la pena.

—3S1, desde luego. No puedo soportar la suciedad.

Lady Westholme parecia absolutamente militante. Afiadi6 con
sentimiento:

—iLas moscas, en los bazares, son terribles!

—Bueno, bueno —dijo Poirot, sintiéndose un poco culpable—. Pronto
podremos averiguar por el sirviente qué fue lo que irritd a la sefora
Boynton. ;Seguimos con su declaracién?

—Paseamos a paso lento —dijo /ady Westholme—. Y nos cruzamos
con el doctor Gerard. Se tambaleaba y parecia muy enfermo. Enseguida me
di cuenta de que tenia fiebre.

—FEstaba temblando —anadidé la sefiorita Pierce—. De los pies a la
cabeza.



—AIl momento comprendi que le estaba viniendo un ataque de malaria
—dijo lady Westholme—. Me ofreci a acompaiarle al campamento y a
prepararle una toma de quinina, pero me dijo que habia traido con ¢l su
propia medicina.

—iPobre hombre! —exclamo la seforita Pierce—. Siempre me afecta
mucho cuando veo a un doctor enfermo. Me parece todo un terrible error.

—Seguimos andando —prosiguid lady Westholme—, y al final nos
sentamos en una roca.

La sefiorita Pierce murmuro:

—Verdaderamente, estaba rendida después de los excesos de la
mafana... la escalada...

—Yo nunca me canso —dijo /ady Westholme con firmeza—. Pero no
tenia sentido ir mas lejos. Desde alli teniamos una vista maravillosa de los
alrededores.

—Habian perdido de vista el campamento?

—No, estabamos sentadas justo enfrente.

—iTan romantico! —murmur6 la sefiorita Pierce—. Un campamento
arrojado en medio de las salvajes rocas de color rojizo.

Suspir6é y meneo la cabeza.

—FEse campamento podria ser organizado mucho mejor de lo que esta
—dijo lady Westholme. Las aletas de su nariz de caballo se dilataron—.
Tengo que comentarselo a los Castle. No estoy del todo segura de que
hiervan y filtren el agua potable. Y asi deberia ser. Pienso decirselo.

Poirot carrasped y desvio rapidamente la conversacion del tema del
agua potable.

—¢ Vieron a alguna otra persona del grupo? —pregunto.

—Si, el sefior Boynton y su esposa pasaron frente a nosotras de regreso
al campamento.

—¢Iban juntos?

—No. El sefior Boynton pas6 primero. Parecia como si le hubiera dado
demasiado el sol en la cabeza. Andaba como si estuviera un poco atontado.

—1La nuca —djijo la sefiorita Pierce—. Hay que protegerse la nuca. Yo
siempre llevo puesto un pafiuelo tupido de seda.



—(Qué hizo el sefior Lennox Boynton al volver al campamento? —
pregunt6 Poirot.

Por una vez, la sefiorita Pierce se anticipd a /ady Westholme.

—Fue directamente hacia su madre, pero no estuvo mucho rato con ella.

—¢Cuanto tiempo?

—Un par de minutos, como maximo.

—Yo diria que un minuto justo —intervino lady Westholme—. Luego
entrd en su cueva y despues bajo a la carpa.

—¢ Y su esposa?

—Pas6 aproximadamente un cuarto de hora después. Se detuvo un
minuto y estuvo hablando con nosotras. Es muy cortés.

—A mi me parece muy simpatica —dijo la sefiorita Pierce—. Muy
simpatica, de verdad.

—No es tan intratable como el resto de su familia —concedid lady
Westholme.

—¢La vieron volver al campamento?

—Si. Subid a ver a su suegra. Luego entr6 en su cueva, sacé una silla y
se sentd a conversar con ella durante un rato, unos diez minutos, diria yo.

—Y luego?

—Luego volvid a meter la silla en la cueva y bajo a la carpa, donde
estaba su marido.

—(Qué paso después?

—Paso ese extraio norteamericano —dijo lady Westholme—. Creo que
se llama Cope. Nos contd que justo al doblar el recodo del valle habia unas
ruinas, unas estupendas muestras de arquitectura de la época. Nos aconsejo
que no dejaramos de ir a verlas. Asi que fuimos. El sefior Cope tenia en su
poder un interesante articulo acerca de Petra y los nabateos.

—Fue todo de lo mas interesante —declar6 la seforita Pierce. Lady
Westholme prosiguio:

—Hacia las seis menos veinte, volvimos paseando hasta el
campamento. Empezaba a hacer frio.

—La sefiora Boynton seguia sentada en el mismo lugar?

—Si.

—Le hablaron?



—No. En realidad casi no me fij¢ en ella.

—¢(Qu¢é hicieron luego?

—Yo fui a mi tienda, me cambié de zapatos y saqué mi paquete de té
chino. Después fui a la carpa. Encontré alli al guia y le encargué que
preparase un té para la sefiorita Pierce y para mi con el té que yo llevaba.
También le indiqué que se asegurara de que el agua estuviese hirviendo.
Objetd que la cena estaria lista en media hora (los chicos estaban poniendo
la mesa en ese momento), pero yo le dije que daba igual.

—Yo siempre digo que una taza de té lo cambia todo —murmur6
vagamente la seforita Pierce.

—Habia alguien mas en la carpa?

—iOh, si! El sefior y la sefiora Lennox Boynton estaban sentados en un
extremo, leyendo. Y Carol Boynton también estaba alli.

—Y el senor Cope?

—Tomo el té con nosotras —explico la sefiorita Pierce—, aunque dijo
que el té no era una costumbre americana.

Lady Westholme tosi0.

—Yo llegué a temer que el sefior Cope se convirtiera en una molestia;
que pudiera pegarse a mi como una lapa. A veces, cuando uno viaja, es
dificil mantener a la gente a una distancia prudencial. Pienso que hay
algunas personas que tienen cierta tendencia a abusar. jLos americanos,
especialmente, suelen ser bastante pesados!

Poirot murmur6 suavemente:

—Estoy seguro, lady Westholme, de que es usted perfectamente capaz
de salir airosa de las situaciones de ese tipo. No me cabe duda de que,
cuando las amistades que hace durante sus viajes ya no les son ttiles, es
usted partidaria de quitarselas de encima.

—Creo que soy capaz de salir airosa de la mayoria de las situaciones —
dijo lady Westholme con tono complacido.

El centelleo de los ojos de Poirot se perdia en ella.

—Le importaria terminar de contar lo que pasé ese dia? —murmuro
Poirot.

—Desde luego. Si no recuerdo mal, Raymond Boynton y su pelirroja
hermana menor llegaron poco después. La senorita King fue la ultima en



aparecer. La cena estaba ya lista para ser servida. El guia envié a uno de los
criados para que avisara a la vieja sefiora Boynton. El hombre volvio
corriendo con uno de sus companeros. Estaba bastante agitado y se dirigio
al guia hablando en arabe. O1i algo acerca de que la sefiora Boynton estaba
enferma. La senorita King ofrecid sus servicios. Salidé con el guia. Luego
volvid y dio la noticia a los Boynton.

—Lo hizo muy bruscamente —afiadi6 la sefiorita Pierce—.
Simplemente lo solt6. Yo, personalmente, creo que hubiera sido mejor
decirselo de una forma mas gradual.

—¢(Y como tomaron la noticia los hijos de la sefiora Boynton? —
pregunt6 Poirot.

Por una vez, ni lady Westholme ni la sefiorita Pierce supieron muy bien
qué replicar. Al final, en un tono carente de su habitual seguridad, la
primera dijo:

—Bueno, en realidad, es dificil de decir. Se quedaron muy... muy
tranquilos.

—Anonadados —djijo la sefiorita Pierce.

Fue una sugerencia mas que una respuesta.

—Todos salieron con la sefiorita King —sigui6 lady Westholme—. La
seforita Pierce y yo, muy prudentemente, permanecimos donde estabamos.

En los ojos de la seforita Pierce se apreciaba, en ese momento, una
mirada ligeramente triste.

—iDetesto la curiosidad vulgar! —prosiguid lady Westholme.

La mirada triste se hizo mas evidente. jEstaba claro que la sefiorita
Pierce se habia visto forzada a odiar también la curiosidad vulgar!

—Cuando el guia y la sefiorita King regresaron —concluy6 lady
Westholme—, propuse que nos sirvieran la cena a los cuatro en seguida, a
fin de que luego los Boynton pudieran cenar solos en la carpa, sin el
embarazo de la presencia de unos extrafios. Mi sugerencia fue aceptada y
después de cenar me retiré a mi tienda. La sefiorita King y la sefiorita Pierce
hicieron lo mismo. Segun creo, el sefior Cope permanecio en la carpa, ya
que es amigo de la familia y pens6 que podria serles de alguna ayuda en
aquellos momentos. Esto es todo cuanto s¢, sefior Poirot.



—¢(Recuerda si, cuando la sefiorita King dio a los Boynton la noticia de
la muerte de su madre, todos salieron detras de ella?

—Si... No, ahora que lo menciona, me parece que la chica pelirroja se
quedo en la carpa. ;No lo recuerda usted, seforita Pierce?

—Si, eso creo... Estoy practicamente segura de que asi fue.

—¢Y qué hizo? —preguntd Poirot.

Lady Westholme lo mir6 fijamente.

—¢(Qué hizo? Que yo recuerde, sefior Poirot, no hizo absolutamente

nada.

—Quiero decir si estaba cosiendo... o leyendo..., si parecia ansiosa...
(Dijo algo?

—Bueno, la verdad es que... —lady Westholme fruncio el ceio—. Por

lo que yo recuerdo, se quedo alli sentada y nada maés.

—Se retorcia las manos —intervino repentinamente la sefiorita Pierce
—. Recuerdo que me fij¢ en eso. «jPobre criatura —pensé— esta
manifestando lo que siente!». No es que su cara mostrara nada, ;jsabe?, eran
tan solo sus manos, retorciéndose y crispandose. Recuerdo que una vez —
continud la seforita Pierce en tono de charla— yo misma destrocé un billete
de una libra de esa manera, sin pensar lo que estaba haciendo. Una tia
abuela mia se habia puesto repentinamente enferma. Y yo pensaba: «;Debo
coger el primer tren ¢ ir a verla o no debo hacerlo?». No lograba decidirme
por una cosa o por otra. Crei que era el telegrama lo que tenia entre las
manos y, cuando bajé la vista, me di cuenta de que lo que estaba
destrozando era un billete de una libra jUn billete de una libra! jHecho
pedazos!

La sefiorita Pierce hizo una dramadtica pausa.

Desaprobando esta salida de escena de su satélite, lady Westholme
pregunt6 friamente:

—¢Desea algo mas, seior Poirot?

El detective estaba en Babia, absorto en sus meditaciones, y dio un
respingo.

—No, nada mas... nada mas. Han sido ustedes muy claras y muy
precisas.



—Tengo una excelente memoria —dijo lady Westholme con
satisfaccion.

—Un ultimo ruego, lady Westholme —dijo Poirot—. Por favor, quédese
sentada tal como esta, sin volver la vista. Y ahora, si fuera usted tan amable
de describirme lo que lleva puesto hoy la sefiorita Pierce..., es decir, si la
sefiorita Pierce no tiene inconveniente.

—En absoluto, sefior Poirot —gorjed la seforita Pierce.

—( Cree usted, sefior Poirot, que realmente tiene algiin sentido...?

—Por favor, tenga la bondad de hacer lo que le pido, madame.

Lady Westholme se encogi6 de hombros y luego contestd a
regafiadientes.

—ILa sefiorita Pierce lleva un vestido de algodon a rayas azules y
blancas y un cinturén sudanés de cuero, de color rojo, azul y beige. Las
medias son de seda beige y los zapatos con correa, de color castafo. En la
media izquierda tiene una carrera. Lleva un collar de cornalinas y otro de
cuentas de color azul marino y un broche con una mariposa de nacar. En el
dedo corazon de su mano derecha, lleva un anillo de escarabajo de
imitacion. El sombrero es de fieltro marron y rosa.

Hizo una pausa para gozar de su triunfo y pregunt6 friamente:

—¢Algo mas, sefior Poirot?

Este extendidé las manos en un gesto de asombro.

—Tiene usted toda mi admiracion, sefiora. Es una observadora de
primer orden.

—Raras veces se me escapan los detalles.

Lady Westholme se levant6 y, después de una leve inclinacion de
cabeza, abandono la estancia. La seforita Pierce se disponia a ir tras ella,
mirando tristemente su pierna izquierda. Poirot dijo:

— Tiene usted un momento, mademoiselle?

—(Si?

La sefiorita Pierce alz6 la vista y en sus ojos habia cierta aprehension.
Poirot se inclin6 hacia ella con aire confidencial.

—¢ Ve usted el ramo de flores silvestres que esta sobre la mesa?

—Si—contesto la seforita Pierce mirandolo fijamente.

—(Observo que, cuando entraron ustedes, estornudé un par de veces?



—S1?

—(Se dio cuenta de si habia estado oliendo esas flores justo antes?

—Bueno, la verdad es que no. No podria decirlo.

—¢Pero se acuerda de que estornudé?

—iOh, si! De eso si me acuerdo.

—En fin, no importa. Me preguntaba tan solo si estas flores podrian
producir la fiebre del heno. jNo tiene importancia!

—La fiebre del heno? —exclamo la sefiorita Pierce—. ;Yo tenia una
prima que era una verdadera martir de esa dolencia! Siempre decia que si te
pulverizabas la nariz cada dia con una solucion de acido borico...

Con alguna dificultad, Poirot dio carpetazo al tratamiento nasal de la
prima y se deshizo de la sefiorita Pierce. Cerrd la puerta y volvid al centro
de la habitacion con las cejas arqueadas.

—Pero yo no estornudé —murmurdé—. jHasta ahi podiamos llegar! No,
no estornudé.



Capitulo VI

Lennox Boynton entr6 en la habitacion. De haber estado alli, el doctor
Gerard se habria asombrado del cambio que se advertia en aquel hombre.
La apatia habia desaparecido. Su comportamiento era el de una persona
despierta, aunque estaba algo nervioso. Sus ojos iban rdpidamente de un
lado a otro de la habitacion.

—Buenos dias, sefior Boynton. —Poirot se puso en pie vy,
ceremoniosamente, hizo una leve reverencia. Lennox respondié con cierta
cortedad—. Le agradezco que me conceda esta entrevista.

—Eh... el coronel Carbury consider6 conveniente que yo hablase con
usted..., me lo aconsejo. Dijo que eran s6lo unas formalidades... —Lennox
hablaba con cierta inseguridad.

—Por favor, siéntese, sefior Boynton.

Lennox se sentd en la silla que habia dejado libre /ady Westholme.
Poirot prosigui6 en tono desenfadado.

—La muerte de su madre debe de haber supuesto un duro golpe para
usted, ¢ verdad?

—S1i, desde luego... Claro que, quizd no. Siempre supimos que el
corazon de mi madre no era fuerte.

—Le parecid prudente, en tales circunstancias, permitirle tomar parte
de una expedicion tan agotadora?

Lennox Boynton levanto la cabeza. Con triste dignidad, replico:

—MIi madre, sefior... eh... Poirot, tomaba sus propias decisiones. Si se
proponia hacer una cosa no habia manera de oponerse.

Al decir las ultimas palabras, aspird con fuerza. De pronto, su rostro
palidecio.



—Ya s¢ —admitié Poirot— que las ancianas suelen ser un poco
tozudas.

Irritado, Lennox pregunto:

—(A qué viene todo esto? Eso es lo que quiero saber. ;Por qué todas
estas formalidades?

—Creo que no se da usted cuenta, sefior Boynton, de que, en los casos
en los que se dan muertes subitas e inexplicables, las formalidades son
necesarias.

—(Qué quiere decir con eso de muertes «inexplicables»? —dijo
Lennox con aspereza.

Poirot se encogio de hombros.

—Siempre hay que tener en cuenta una cuestion: ;se trata de muerte
natural o puede haber sido un suicidio?

—¢Suicidio? —Lennox Boynton lo mir6 fijamente.

Poirot dijo en tono ligero:

—Usted es, por supuesto, la persona que mejor sabra decirnos si existe
esa posibilidad. Como es logico, el coronel Carbury no sabe qué hacer. Es
¢l quien tiene que decidir si hay que ordenar una investigacion, una
autopsia, y todo lo demés. Como yo estaba casualmente aqui y tengo mucha
experiencia en estos casos, me pidid que indagara un poco y le aconsejara
en este asunto. Por supuesto, el coronel no desea causarles ninguna
molestia, si puede evitarse.

Irritado, Lennox Boynton replico:

—Pienso telegrafiar a nuestro consul en Jerusalén.

—Tiene usted derecho a hacerlo —replico Poirot con indiferencia.

Hubo una pausa. Después Poirot separd las manos y dijo:

—Si no desea contestar a mis preguntas...

—No, no tengo inconveniente —se apresurd a contestar Lennox—. Lo
que ocurre es que todo esto me parece innecesario.

—1Lo comprendo. Lo comprendo perfectamente. Pero, en realidad, todo
es muy sencillo. Simple rutina, como se suele decir. Asi pues, sefior
Boynton, la tarde en que muridé su madre tengo entendido que abandond
usted el campamento y fue a dar un paseo.

—Si. Salimos todos, menos mi madre y mi hermana menor.



—¢(Su madre estaba entonces sentada a la entrada de la cueva?

—Si, justo a la entrada. Se sentaba alli todas las tardes.

—Entiendo. ;A qué hora salieron?

—Poco después de las tres, me parece.

—¢Y a qué hora regresaron?

—1La verdad es que no lo recuerdo. Quiza las cuatro, o las cinco.

—Unas dos horas después de haberse marchado?

—S1i, creo que si. Mas o menos.

—¢(Se cruzo con alguien en el camino de vuelta?

—¢(Coémo dice?

—Si vio a alguien al volver. Dos sefioras sentadas en una roca, por
ejemplo.

—No sé... si, creo que si.

—( Estaba quizd demasiado absorto en sus pensamientos para fijarse en
ellas?

—Si.

—¢Hablo con su madre al volver al campamento?

—Si.

—¢(No se quejo de nada? ;No dijo si se sentia enferma?

—No... Parecia estar perfectamente.

—Puede decirme lo que ocurri6 exactamente entre usted y ella?

Lennox tard6 un minuto en contestar.

—Me dijo que habia vuelto muy pronto. Yo contesté que si —hizo una
nueva pausa en el esfuerzo por concentrarse—. Que hacia calor. Ella me
preguntd qué hora era y me dijo que su reloj de pulsera se habia parado. Se
lo quité, le di cuerda, lo puse en hora y se lo coloqué otra vez en la mufieca.

Suavemente, Poirot lo interrumpi6 para preguntarle:

—¢Y qué hora era?

—¢Eh? —dijo Lennox.

—(Qué hora era cuando ajusto el reloj de pulsera de su madre?

—iOh, si! Eran las cinco menos veinticinco.

—Entonces, si que sabe exactamente a qué hora volvid al campamento
—dijo Poirot gentilmente.

Lennox enrojecio.



—iSi! jQué tonto soy! Disctlpeme, sefior Poirot. Creo que tengo la
cabeza en otra parte. Todas estas preocupaciones...

Poirot se apresuro a replicar:

—Lo entiendo... jLo entiendo perfectamente! Todo esto es muy
doloroso para usted. ;Qué paséd después?

—Le pregunté a mi madre si deseaba algo. Un refresco, un té, un cafe...
Contestd que no. Entonces me dirigi a la carpa. No se veia a ningln criado,
pero encontré algo de agua soda y me la bebi. Estaba sediento. Me senté a
leer algunos numeros atrasados del Saturday Evening Post y debi de
adormilarme.

—¢( Su esposa se reunio con usted en la carpa?

—Si, llegd poco después.

—¢Y ya no volvio a ver viva a su madre?

—No.

—Cuando estuvo hablando con ella, ;dio alguna muestra de inquietud o
pesadumbre?

—No, estaba como siempre.

—(No le mencion6 ningin problema o incidente con alguno de los
criados?

Lennox lo mir6 fijamente.

—No, no me dijo nada.

—¢Y eso es todo lo que puede decirme?

—Me temo que si.

—Qracias, sefior Boynton.

Poirot inclind la cabeza en sefal de que la entrevista habia terminado.
Lennox no parecia muy deseoso de marcharse. Al llegar a la puerta, se
detuvo, vacilante.

—FEh... ;Es eso todo? ;No desea nada mas?

—Nada. Si fuera tan amable de pedirle a su esposa que viniera.

Lennox sali6 muy despacio. En el cuaderno de notas que tenia junto a
¢l, Poirot escribio:

«L. B. 4.35».






Capitulo VII

Poirot mir6 con interés a la alta y atractiva joven que entr6 en la habitacion.
Se levanto y se inclind hacia ella educadamente.

— ¢ Sefiora Lennox Boynton? Hércules Poirot, para servirla.

Nadine Boynton se sentd. Sus 0jos pensativos estaban fijos en el rostro
de Poirot.

—LEspero, madame, que no se ofendera conmigo por molestarla en estos
momentos de dolor.

Sus ojos no se movieron. No respondid enseguida. Sigui6 con la mirada
fija y grave.

Por fin, suspiro y dijo:

—Creo que lo que mas me conviene es ser franca con usted, sefior
Poirot.

—Estoy de acuerdo, madame.

—Se excusa por molestarme en mi dolor. Ese dolor, sefior Poirot, no
existe y es ocioso pretender lo contrario. No sentia ningun carifio por mi
suegra y, honradamente, no puedo decir que lamente su muerte.

—Qracias por hablar claro, madame.

Nadine prosiguio:

—Sin embargo, aunque no siento ninguna pena, he de admitir que me
domina el remordimiento.

—(Remordimiento? —Poirot arqued las cejas.

—Si, porque fui yo la que provocod su muerte. Y me siento muy
culpable.

—¢(Qué es lo que esta usted diciendo, madame?

—Estoy diciendo que yo fui la causante de la muerte de mi suegra. Crei
obrar honradamente, pero el resultado fue fatal. Se mire como se mire, yo la



mate.

Poirot se recosto en su asiento.

—¢Seria tan amable de aclararme esa afirmacion, madame? —Nadine
inclind la cabeza.

—Si. Eso es lo que deseo hacer. Mi primera intencion, logicamente, fue
guardarme mis asuntos privados, pero me doy cuenta de que ha llegado el
momento de decirlo todo. Estoy segura, sefior Poirot, de que mas de una
vez ha recibido usted confidencias intimas.

—Si, si.

—Entonces le explicaré en pocas palabras lo que sucedidé. Mi vida
matrimonial, sefior Poirot, no ha sido especialmente feliz. Mi marido no
tiene toda la culpa de ello. La influencia de su madre sobre ¢l fue muy
desgraciada. Pero desde hacia ya algiin tiempo, yo sentia que mi vida se
estaba volviendo intolerable.

Hizo una pausa y luego prosiguio:

—1La tarde en que muri6 mi suegra tom¢ una decision. Tengo un amigo,
un excelente amigo. Me habia pedido mas de una vez que me fuera con €l.
Aquella tarde acepté su proposicion.

—¢Decidi6 abandonar a su marido?

—Si.

—Prosiga, madame.

Nadine continu6 en voz mas baja:

—Una vez tomada la decision, quise... quise ponerla en practica lo
antes posible. Volvi sola al campamento. Mi suegra estaba sentada a la
puerta de la cueva. No se veia a nadie por alli y decidi darle la noticia en
ese mismo momento. Cogi una silla, me senté¢ junto a ella y le conté de
buenas a primeras lo que pensaba hacer.

—( Se sorprendio?

—Si, creo que fue un duro golpe para ella. Estaba asombrada y
enfadada, terriblemente enfadada. jSe puso verdaderamente furiosa! Al fin,
me negue¢ a seguir discutiendo el asunto. Me levanté y me fui.

La voz de Nadine se quebro.

—No volvi a verla con vida.

Poirot asinti6 lentamente con la cabeza.



—Ya veo —dijo—. ;Cree que su muerte fue el resultado de aquella
conmocion?

—FEstoy casi segura. Ya habia hecho esfuerzos considerables para llegar
hasta aquel lugar. La noticia que le di y la furia que la domin6 hicieron el
resto. Me siento todavia mas culpable porque tengo una cierta experiencia
en tratar enfermos y, por lo tanto, yo, mas que nadie, tendria que haberme
dado cuenta de que algo asi podia suceder.

Poirot permaneci6 callado unos minutos y luego dijo:

—(Qué hizo usted exactamente después de dejar a su suegra?

—Volvi a meter en mi cueva la silla que habia sacado y bajé a la carpa.
Mi marido estaba alli.

Poirot la observo atentamente al tiempo que le preguntaba:

—¢Le hablo de la decision que habia tomado? ;O ya se lo habia dicho
antes? —Hubo una pausa muy breve antes de que Nadine respondiera:

—Se lo dije entonces.

—(Como se lo tomo?

—Le afecté mucho —djijo ella con tono sereno.

—¢Le pidi6 que lo reconsiderara? —Nadine negd con la cabeza.

—No... no dijo gran cosa. Desde hacia tiempo ambos sabiamos que
algo asi podia ocurrir.

—Espero que me perdone —dijo Poirot—, pero el otro hombre era, por
supuesto, el sefior Jefferson Cope, (no es cierto?

Nadine inclin6 la cabeza.

—Si.

Se hizo un largo silencio y, por fin, sin ninguna alteracién en su voz,
Poirot pregunto:

— Tiene usted una aguja hipodérmica, madame?

—Si... no.

Poirot arque¢ las cejas. Nadine se explico:

—Tengo una jeringuilla vieja y la guardo con otras cosas en un botiquin
de viaje, pero ese botiquin se quedo con el resto del equipaje en Jerusalén.

—Comprendo.

Hubo una pausa y luego ella preguntd, con un cierto temblor que
delataba su incomodidad:



—(Por qué me ha preguntado eso, sefior Poirot?

En vez de contestar aquella pregunta, Poirot formul6 otra:

—Si no me equivoco, la sefiora Boynton tomaba un preparado que
contenia digital, ;verdad?

—Si.

El detective pensé que en ese momento ella estaba decididamente alerta.

—(Era para el corazon?

—Si.

—FEIl digital es, hasta cierto punto, una droga que se acumula, ;me
equivoco?

—Creo que si. No s¢€ gran cosa al respecto.

—Si la sefiora Boynton hubiese tomado una sobredosis de digital...

Ella lo interrumpi6 con rapidez y decision.

—No la tomd. Era muy cuidadosa. Y yo también, cuando me encargaba
de medirle la dosis.

—Seria posible que aquel frasco en concreto contuviera una
sobredosis? Ya sabe, por un error del farmacéutico que mezclo el preparado.

—Me parece muy improbable —replicé ella tranquilamente.

—Bueno, en todo caso, el analisis pronto nos lo dira.

—Desgraciadamente, el frasco se rompié —dijo Nadine. Poirot la mird
con subito interés.

—¢De veras? ;Quién lo rompi6?

—No estoy segura. Creo que fue uno de los sirvientes. Al cargar con mi
suegra para meterla en la cueva, una mesa se volc6. Habia un gran desorden
y la luz era muy pobre.

Durante un par de minutos, Poirot mantuvo la mirada fija en la joven.

—FEso es muy interesante —dijo.

Nadine Boynton se movié inquieta en su silla.

—¢Esté usted insinuando que mi suegra no muridé por ningin impacto
emocional, sino de una sobredosis de digital? —pregunt6—. No me parece
probable.

Poirot se inclin6 hacia delante.

—Y si le digo que el doctor Gerard, el médico francés que les
acompafiaba, ech6 de menos una gran cantidad de un preparado de



digitoxin que guardaba en su botiquin? —Nadine palideci6. Poirot vio
como su mano se aferraba fuertemente a la mesa. Bajo la mirada. Estaba
completamente inmoévil. Parecia una Virgen esculpida en piedra.

—Asi pues, madame —dijo al fin Poirot—. ;Qué tiene usted que decir a
eso? —Los segundos pasaron lentamente, sin que Nadine contestara a la
pregunta. Después de mas de dos minutos de silencio, levanto la cabeza y
Poirot se qued6 un poco sorprendido cuando vio la expresion de sus 0jos.

—Sefior Poirot, yo no maté a mi suegra. jUsted lo sabe! Cuando la dejé
estaba viva. Son muchas las personas que pueden atestiguarlo. Asi que,
siendo inocente de este crimen, puedo atreverme a hacerle un ruego. ;Por
qué tiene usted que mezclarse en este asunto? Si yo le juro por mi honor
que se ha hecho justicia y solo justicia, ;abandonara la investigacion? Son
muchos los sufrimientos que ha padecido la familia y que usted ignora.
Ahora que por fin hay paz y una posibilidad de alcanzar la felicidad, ;tiene
usted que destruirlo todo?

Poirot se enderezd. Sus ojos brillaron con una luz verde.

—Seamos claros, madame. [ Qué es lo que me esta pidiendo?

—Le estoy diciendo que mi suegra falleci6 de muerte natural y le pido
que acepte esta declaracion.

—iEn otras palabras, usted cree que a su suegra la mataron y me pide
que tolere ese asesinato!

—1Lo que le estoy pidiendo es que tenga compasion.

—iSi, de alguien que no la tuvo!

—Usted no lo comprende... las cosas no sucedieron asi.

—Ya que lo sabe tan bien, tal vez cometio usted misma el crimen.

Nadine nego con la cabeza. No daba muestras de ser culpable.

—No —dijo con toda tranquilidad—. Estaba viva cuando la dejé.

—Y qué ocurrio después? ;Lo sabe... o lo sospecha?

Apasionadamente, Nadine declaro:

—He oido decir, sefior Poirot, que en una ocasion, cuando aquel asunto
del Orient Express, aceptd como buena la version oficial de los hechos, ;no
es asi? —Poirot la mir6 con curiosidad.

—¢Quién le ha contado eso?

—(Es cierto?



Muy despacio, Poirot contesto:

—Aquel caso era... diferente.

—No, no lo era. El hombre al que mataron era un malvado —su voz se
hizo més débil—. Y ella era...

—iEl caracter moral de la victima no tiene nada que ver! —dijo Poirot
—. Un ser humano que se arroga el derecho de juzgar particularmente y le
arrebata la vida a otro ser humano no debe vivir entre las demas personas.
iSe lo digo yo, Hércules Poirot!

—iEs usted muy duro!

—NMadame, en ciertas ocasiones soy inflexible. jNo toleraré el
asesinato! Es la ultima palabra de Hércules Poirot.

Nadine se levant6. Sus ojos oscuros brillaban con un fuego repentino.

—iEntonces, siga adelante! jDestroce la vida de unos inocentes! No
tengo nada mas que decir.

—FEn cambio, yo pienso que tiene usted aun muchas cosas que decir,
madame.

—No, nada mas.

—Ya lo creo que si. ;Qué ocurrid después de que dejara a su suegra?
(Mientras usted y su marido estaban juntos en la carpa?

Nadine se encogi6 de hombros.

—(Coémo quiere que lo sepa?

—Lo sabe, sin duda. O, al menos, lo sospecha.

Nadine le mir6 directamente a los ojos.

—Yo no sé nada, sefor Poirot.

Y dandose la vuelta, salio de la habitacion.



Capitulo VIII

Después de anotar en su libreta: «N. B. 4.40», Poirot abrio la puerta y llamo
al ordenanza que el coronel Carbury habia puesto a su servicio, un hombre
inteligente que hablaba muy bien el inglés. Le pidio que fuera a buscar a la
sefiorita Carol Boynton.

Poirot examind atentamente a la joven cuando esta entr6 en la
habitacion. Se fij6 en el cabello castafio, la posicion de la cabeza sobre el
largo cuello, la nerviosa energia de sus manos bellamente formadas.

—Sieéntese, mademoiselle —dijo.

Ella obedeci6. Su rostro carecia de color o de expresion. Poirot empezo
con una frase simpatica y convencional, que la joven recibié sin cambiar ni
un apice su actitud.

—Y bien, mademoiselle. {Podria decirme como paso la tarde del dia en
cuestion?

La respuesta fue tan rapida, que Poirot sospech6 que la tenia ensayada.

—Después de comer, salimos a dar una vuelta. Yo volvi al
campamento...

Poirot la interrumpio.

—Un momento. ;Estuvieron todos juntos hasta entonces?

—No. Estuve casi todo el tiempo con mi hermano Raymond y la
seforita King. Luego me fui a pasear sola.

—QGracias. Me decia que volvido al campamento. ;Sabe a qué hora,
aproximadamente?

—Creo que eran las cinco y diez.

Poirot anoto:



«C. B. 5.10».

—¢ Y qué paso entonces?

—Mi madre seguia sentada en el mismo sitio que cuando nos fuimos.
Subi a decirle unas palabras y luego volvi a mi tienda.

—¢Recuerda exactamente lo que hablaron?

—Lo tnico que dije fue que hacia mucho calor y que iba a acostarme un
rato. Mi madre me contestd que ella se quedaria donde estaba. Eso fue todo.

—(Habia algo en su aspecto que a usted le pareciese fuera de lo
normal?

—No. Al menos eso es...

Se interrumpid vacilante, con la mirada fija en Poirot.

—En mi no hallard wusted la respuesta, mademoiselle —dijo
tranquilamente el detective.

—FEstaba pensando... Entonces no le di importancia, pero ahora, al
recordarlo...

—S1?

Lentamente, Carol dijo:

—Es verdad. Tenia un color raro. Su cara estaba muy roja, mas que de
costumbre.

—Quiza habia sufrido algin sobresalto o emocion —sugiri6 Poirot.

Carol lo mir¢6 extrafiada.

—Un sobresalto?

—Si, tal vez tuvo algin problema con alguno de los criados arabes.

—iOh! —El rostro de Carol se ilumin6—. Si, podria ser.

—(No le dijo si habia ocurrido algo por el estilo?

—No, no me dijo nada. —Poirot continuo:

—Y qué hizo usted luego, mademoiselle?

—Fui a mi tienda y me estiré durante una media hora. Después bajé a la
carpa. Mi hermano y su esposa estaban alli, leyendo.

—Y usted qué hizo?

—iOh! Tenia que coser unas cosas y después hojeé una revista.



—De camino a la carpa, ;se pard a hablar con su madre otra vez?

—No. Bajé directamente. Creo que ni siquiera miré hacia donde ella
estaba.

—Y luego?

—Permaneci en la carpa hasta que... hasta que la sefiorita King nos dijo
que estaba muerta.

—(Es eso todo cuanto sabe, mademoiselle?

—Si.

Poirot se inclind hacia delante. Su tono era el mismo, ligero y
conversacional.

—¢Y qué sintid, mademoiselle?

—¢Que senti?

—Si, cuando se enter6 de que su madre, perdon, su madrastra (era su
madrastra, ;verdad?) estaba muerta.

Carol mir6 fijamente al detective.

—No entiendo lo que quiere decir.

—Yo creo que me entiende perfectamente.

Carol bajo los ojos. Con cierta inseguridad, dijo:

—Fue... un golpe muy fuerte.

—¢De veras?

La sangre afluy6 al rostro de la muchacha. Miré desesperada a Poirot.
El pudo ver el miedo en sus ojos.

—¢(Fue de verdad un golpe tan duro? ;Teniendo en cuenta una
conversacion que mantuvo usted con su hermano Raymond una noche en
Jerusalén?

La bala dio en el blanco. Poirot lo comprendid al ver que la chica volvia
a ponerse completamente palida.

—( Sabe usted eso? —susurro.

—Si, lo sé.

—Pero... ;cOmo?

—Alguien escuch6 una parte de su conversacion.

—iOh!

Carol Boynton enterrd su rostro entre las manos. Sus sollozos hacian
temblar la mesa.



Hércules Poirot aguardd6 un momento. Después, con toda tranquilidad,
dijo:

—Ustedes estaban planeando matar a su madrastra.

—ijAquella noche estdbamos locos! jLocos! —gimote6 Carol.

—Quiza.

—iUsted no puede comprender el estado en el que nos encontrabamos!
—Se incorpord, apartandose el pelo de la cara—. Puede que suene extrafio.
En América nada parecia tan malo, pero al viajar nos dimos cuenta de todo.

—¢(De qué se dieron cuenta? —Su voz era otra vez amable.

—iDe que ¢éramos diferentes de... la otra gente! Estdbamos
desesperados. Y ademas estaba Jinny.
—¢Jinny?

—Mi hermana. Usted no la ha visto. Se estaba volviendo muy rara. Y
mama lo empeoraba aun mas. No parecia darse cuenta de nada. jRay y yo
temiamos que Jinny se volviera loca! Y sabiamos que Nadine pensaba lo
mismo. Eso todavia nos asusté mas, porque Nadine ha sido enfermera y
sabe de esas cosas.

—Comprendo.

—ijAquella noche en Jerusalén todo parecia a punto de estallar! Ray
estaba fuera de si. Ni ¢l ni yo podiamos mas y nos parecia logico, de verdad
nos parecia logico, planear lo que planeamos. Mama... jMama4 estaba loca!
No sé¢ cual es su opinion, sefior, pero le aseguro que en ciertas
circunstancias matar a alguien puede parecer una accion correcta, incluso
noble.

Poirot asinti6 lentamente con la cabeza.

—Si, eso les ha parecido a muchos, lo sé€. La historia es buena prueba de
ello.

—Asi es como nos sentiamos Ray y yo aquella noche... —Golpeo6 la
mesa con la mano—. Pero no lo hicimos. jClaro que no lo hicimos! jAl dia
siguiente, todo nos parecid absurdo, melodramatico, si, también malvado!
La verdad... la verdad, sefior Poirot, es que mama muri6 de muerte natural,
de un ataque al corazon. Ray y yo no tuvimos nada que ver.

—(Me jura, mademoiselle, por la salvacion de su alma, que la sefiora
Boynton no murié como resultado de nada que ustedes hicieran contra ella?



—djijo Poirot.

Carol levant¢ la cabeza. Con voz firme y profunda, dijo:

—Juro por la salvacion de mi alma que no le hice jamas el menor
dafio...

Poirot se recosto en su sillon.

—Perfectamente —dijo.

Hubo un silencio. Poirot acariciaba pensativo su enorme bigote. Luego
dijo:

—¢En qué consistia exactamente su plan?

—(Qué plan?

—Usted y su hermano debian de tener un plan.

Mentalmente, Poirot conto los segundos que transcurrieron antes de que
Carol respondiera. Uno, dos, tres.

—No teniamos ninguno —dijo al fin Carol—. No llegamos tan lejos.

Hércules Poirot se levanto.

—Eso es todo, mademoiselle. {Querria tener la bondad de enviarme a su
hermano?

Carol se puso en pie. Durante un minuto permanecio indecisa.

—Sefior Poirot, ;me cree?

—(Acaso he dicho lo contrario?

—No, pero...

Se interrumpio.

—¢(Querra decirle a su hermano que venga? —repitio el detective.

—Si.

Se dirigié lentamente hacia la puerta. Al llegar a ella, se detuvo y se
volvio hacia €l.

—iLe he dicho la verdad! —declar6 apasionadamente—. jSe lo juro!

Hércules Poirot no contesto.

Carol Boynton sali6 lentamente de la habitacion.



Capitulo IX

Poirot observo el gran parecido existente entre los dos hermanos en cuanto
Raymond Boynton entr6 en la habitacion.

Su rostro era severo y firme. No parecia nervioso ni asustado. Se dejo
caer en una silla y, mirando duramente a Poirot, pregunto:

—Y bien?

—(Ha hablado usted con su hermana? —dijo suavemente Poirot.

Raymond asintid.

—31i, cuando me dijo que viniera. Comprendo que sus sospechas estan
justificadas. jSi alguien oy6 nuestra conversacion aquella noche, el hecho
de que mi madrastra muriera tan de repente ha de resultar por fuerza
sospechoso! Lo tnico que puedo decirle es que aquella conversacion fue...
la locura de una noche. Los dos estdbamos bajo una tension nerviosa
insoportable. Todo ese fantastico plan para dar muerte a mi madrastra fue
algo asi..., ;como podria decirlo?..., algo asi como una valvula de escape.

Hércules Poirot inclind la cabeza.

—Es posible —djjo.

—A la manana siguiente, por supuesto, todo nos parecid absurdo. jLe
juro, sefor Poirot, que no volvi a pensar en el asunto!

Poirot no contesto.

Apresuradamente, Raymond continud:

—Si, ya sé que eso es facil de decir. No puedo esperar que crea en mi
palabra sin mas. Pero tenga usted en cuenta los hechos. Hablé con mi madre
poco antes de las seis. A esa hora estaba viva y se encontraba bien. Fui a mi
tienda, me lavé cuidadosamente y me reuni con los demas en la carpa.
Desde aquel momento, ni Carol ni yo nos movimos de alli. Todo el mundo
pudo vernos. Debe convencerse, sefior Poirot, de que la muerte de mi madre



fue natural. Un paro cardiaco. {No puede ser otra cosa! Habia muchos
criados por alli, yendo y viniendo. Cualquier otra idea es absurda.

—¢Sabe usted, sefior Boynton, que la sefiorita King opina que cuando
ella examino el cadaver, a las seis treinta, su madre llevaba muerta al menos
una hora y media o probablemente dos horas? —dijo Poirot.

Raymond lo mir¢6 fijjamente. Parecia haber perdido el habla.

—¢ Sarah dijo eso? —acerto a replicar.

Poirot hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—¢(Qué tiene que decir ahora?

—Pero... jEso es imposible!

—FEs la declaracion de la seforita King. Ahora usted viene y me dice
que su madre estaba viva solo cuarenta minutos antes de que ella examinara
el cadaver.

—iEs que lo estaba! —dijo Raymond.

—Tenga cuidado, sefior Boynton.

—iSarah tiene que estar equivocada! Debe de haber algo que no tuvo en
cuenta. La refraccidon del sol en la roca... jAlgo! Le aseguro, sefior Poirot,
que mi madre estaba viva antes de las seis y que yo hablé con ella.

Poirot permanecié impasible.

Raymond se inclin6 hacia delante con aire serio.

—Sefior Poirot, sé lo que debe de parecerle, pero considérelo desde un
punto de vista mas justo. Usted es parcial. Es logico que lo sea. Vive
inmerso en una atmosfera de crimenes. jCualquier muerte repentina tiene
que parecerle un posible asesinato! ;No se da cuenta de que no puede
confiar en su sentido de la proporcion? Todos los dias muere alguien,
especialmente personas que tienen el corazon enfermo. Y en esas muertes
no hay nada siniestro.

Poirot suspird.

—Veo que quiere ensefiarme mi oficio.

—No, claro que no. Pero creo que tiene usted ciertos prejuicios, por
culpa de aquella desafortunada conversacion. No hay nada en la muerte de
mi madre que pueda levantar sospechas, excepto aquella desgraciada e
histérica conversacion entre Carol y yo.

Poirot movié negativamente la cabeza.



—FEsté usted en un error sefior Boynton —dijo—. Hay algo mas. Esta el
veneno que le robaron al doctor Gerard de su botiquin.

—¢ Veneno? —Ray mir6 fijamente a Poirot—. jVeneno!

Eché hacia atras su silla. Parecia completamente estupefacto.

—(Es eso lo que usted sospecha?

Poirot le concedid6 unos minutos. Luego, con calma, casi con
indiferencia, dijo:

—Su plan era distinto, ;no?

—Si —contestd maquinalmente Raymond—. Por eso... Esto lo cambia
todo... No puedo... no puedo pensar con claridad.

—(Cual era su plan?

—¢Nuestro plan? Era...

Raymond se paré de golpe. Sus ojos se volvieron suspicaces y se puso
repentinamente a la defensiva.

—Creo que no le dir¢ nada mas —declaro.

—Como quiera —dijo Poirot.

Observo como el joven salia de la habitacion.

Atrajo hacia €l su cuaderno de notas y, con menuda y pulcra letra,
anoto:

«R. B. 5.55».

Luego, tomando una gran hoja de papel, empezd a escribir. Finalizada
su tarea, se echd hacia atrds con la cabeza inclinada hacia un lado y releyo
lo que habia anotado. Era lo siguiente:

Los Boynton y Jefferson Cope abandonan el campamento 3.05
(ap.).

El doctor Gerard y Sarah King abandonan el campamento
3.15(ap.).

Lady Westholme y la seriorita Pierce abandonan el campamento
4.15.



El doctor Gerard regresa al campamento 4.20 (ap.).
Lennox Boynton regresa al campamento 4.35.

Nadine Boynton regresa al campamento y habla con la sefiora
Boynton 4.40.

Nadine Boynton deja a su suegra y se va a la carpa 4.50 (ap.).
Carol Boynton regresa al campamento 5.10.

Lady Westholme, la seriorita Pierce y el serior Jefferson Cope
regresan al campamento 5.40.

Raymond Boynton regresa al campamento 5.50.
Sarah King regresa al campamento 6.00.

Descubren el cadaver 6.30.



Capitulo X

—Muy curioso —murmur6 Hércules Poirot.

Dobl6 la lista, fue hasta la puerta y mando llamar a Mahmoud. El
voluminoso guia era muy hablador. Las palabras salian de su boca como un
rio que se desborda.

—Siempre, siempre me echan la culpa. Cuando pasa algo, siempre
dicen mi culpa. Cuando /ady Ellen Hunt tuerce su tobillo bajando del Lugar
del Sacrificio, mi culpa, aunque lleva zapatos de tacoén y al menos tiene
sesenta afios, o puede setenta. jMi vida, una desgracia! jAh! jCuantas
humillaciones e injusticias nos hacen judios...!

Por fin, Poirot consigui6 controlar su verborrea y entrar en materia.

—¢Cinco y media, dice? No, creo ningun sirviente por alli entonces.
Usted sabe, la comida tarde, a las dos. Y después limpiar todo. Después de
la comida dormir toda la tarde. Si, americanos no toman té. Nosotros, todos
a dormir a las tres y media. A las cinco, yo que soy alma de eficiencia,
siempre, siempre, siempre yo miro por comodidad de damas y caballeros,
yo sirvo, salgo porque s¢€ es hora que damas inglesas quieren t€. Pero nadie
estaba. Todos a pasear. Para mi, eso muy bien, mejor que de costumbre.
Puedo volver dormir. A seis menos cuarto, empieza problema. Sefiora
inglesa grande, sefiora muy grande, vuelve y quiere té, aunque chicos estan
poniendo la cena. Hace escandalo, dice agua debe estar hirviendo. ;Yo sé
qué hago! jAh, caballero! ;Qué vida! jQué vida! Hago lo que puedo...
siempre mi culpa, yo...

Poirot pregunto acerca de las quejas.

—Hay otro pequetio asunto. La sefiora muerta se enfad6é con uno de los
criados. ;Sabe usted con cual y por que?

Mahmoud elevo sus manos al cielo.



—Podria saber yo? Naturalmente no. Vieja sefiora no quejo a mi.

—Podria averiguarlo?

—No, caballero. Seria imposible. Ninguno de los chicos admitiria.
[Vieja seniora enfadada, dice? Entonces chicos no dirian, naturalmente.
Abdul dice Mohammed, y Mohammed dice Aziz y Aziz dice Aissa, y asi.
Todos son muy estupidos beduinos, no entienden nada.

Tomo aire y prosiguio:

—Ahora yo, yo tengo beneficio de educacion en mision. Yo recito a
usted Keats, Shelley...

A Poirot le dio un escalofrio. Aunque el inglés no era su lengua
materna, sabia hablarlo suficientemente bien como para que le hicieran
dafio los oidos al escuchar la extrafia manera de hablar de Mahmoud.

—iSoberbio! —dijo a toda prisa—. jSoberbio! Pienso recomendarle
como guia a todos mis amigos.

Consiguio escapar de la elocuencia del arabe. Después llevo su lista al
coronel Carbury, a quien encontro en su oficina.

Carbury retorcid un poco mas su corbata y pregunto:

—(Ha conseguido algo?

—(Quiere que le cuente una teoria mia? —dijo Poirot.

—Si quiere —dijo el coronel Carbury y suspird. De una forma u otra,
habia escuchado muchas teorias a lo largo de su vida.

—iMi teoria es que la criminologia es la ciencia mas facil del mundo!
Lo unico que hace falta es dejar hablar al criminal. Mas tarde o mas
temprano te lo dice todo.

—Creo recordar que ya dijo usted algo por el estilo en otra ocasion.
(Quién le ha dicho algo?

—Todo el mundo.

Brevemente, Poirot relatd las entrevistas que habia tenido aquella
manana.

—ijHum! —dijo Carbury—. Si, ha sacado en limpio un par de cosas.
iLastima que todas sefialen en distintas direcciones! ;Tenemos caso o no lo
tenemos? jEso es lo que quiero saber!

—No.

Carbury volvio a suspirar.



—Me lo temia.

—Pero antes de que llegue la noche, tendra usted la verdad —declar6
Poirot.

—Bueno, eso es lo que me prometio —dijo el coronel Carbury—, y la
verdad es que dudaba de que lo lograse. ;Esta seguro?

—Completamente.

—Le envidio la confianza en si mismo —coment¢ el otro.

Si habia un brillo en sus ojos, Poirot parecié no darse cuenta. Saco su
lista.

—Impecable —senalo el coronel Carbury en tono aprobatorio.

Se inclino sobre el papel. Después de un minuto o dos, dijo:

—( Sabe lo que pienso?

—Me encantaria que me lo dijera.

—Pues que el joven Raymond Boynton no es el culpable.

—iAh! ;Eso cree?

—Si. Esta claro como el agua lo que pensaba. Teniamos que haberlo
considerado fuera de toda sospecha. Como en las novelas de detectives, es
la persona hacia la que apuntan todos los indicios. jDesde el momento en
que usted le oy6 decir que iba a cargarse a su madre, teniamos que haber
pensado que eso, justamente, significaba que era inocente!

—¢Lee usted novelas de detectives?

—A miles —declar6 el coronel—. Supongo que usted podria hacer lo
que hacen los detectives de los libros, ;no? —anadio utilizando el tono de
un colegial melancolico—. Podria hacer una lista con los hechos mas
significativos, cosas que parecen no querer decir nada, pero que son
importantisimas. Ya sabe a lo que me refiero.

—ijAh! —dijo Poirot amablemente—. ;Le gustan ese tipo de historias
detectivescas? Por supuesto que lo haré, serd un placer para mi.

Cogi6 una hoja de papel y escribi6 répida y limpiamente:

DETALLES SIGNIFICATIVOS.

La seniora Boynton tomaba un preparado que
contenia digital.



El doctor Gerard echdé de menos una aguja
hipodérmica.

A la senora Boynton le causaba un enorme
placer impedir que su familia se divirtiera
con otras personas.

La tarde en cuestidn, la sefiora Boynton
animé a los miembros de su familia para que
se marcharan y la dejaran sola.

La sefiora Boynton practicaba con asiduidad
el sadismo psicoldgico.

La distancia entre la carpa y el lugar
donde estaba sentada la sefiora Boynton era
aproximadamente de doscientos metros.

Al principio, el sefior Lennox Boynton dijo
que ignoraba la hora en que habia regresado
al campamento, pero mas tarde reconocid
haber puesto en hora el reloj de pulsera de
su madre.

El doctor Gerard vy la sefiorita Ginebra
Boynton ocupaban tiendas contiguas.

A las sels y media, cuando la cena estuvo
lista, un criado recibidé la orden de ir a
avisar a la sefiora Boynton.

El coronel examino la lista con gran satisfaccion.

—iMagnifico! —exclamo—. jJusto lo que yo queria decir! Una
relacion de hechos complejos... y aparentemente irrelevantes. jEl toque
maestro! Por cierto, observo un par de omisiones notables. Pero supongo
que ese es el cebo para los bobos, ;no es cierto?

Los ojos de Poirot brillaron, pero no respondio.



—En el punto dos, por ejemplo —dijo el coronel Carbury
tentadoramente—. «El doctor Gerard echdé de menos una aguja
hipodérmica». Si, y también echdé de menos una solucién concentrada de
digital o algo asi.

—Eso ultimo —dijo Poirot—, no es tan importante como la ausencia de
la jeringuilla.

—iEspléndido! —djijo el coronel Carbury con la cara sonriente—. No
entiendo nada. ;Yo habria dicho que el digital era mucho mas importante
que la jeringuilla! ;Y qué pasa con el tema del criado que todavia anda
rodando, un sirviente a quien envian para que la avise de que la cena esta
lista y la historia esa de que la sefiora Boynton amenazd a otro aquella
misma tarde con su baston? ;No ira a decirme que fue uno de esos pobres
infelices del desierto quien se la cargd? Porque —afiadio el coronel Carbury
con severidad— si es asi, seria un timo.

Poirot sonrio, pero no dijo nada.

Cuando abandonaba la oficina, murmur6 para si:

—iEs increible! jLos ingleses nunca maduran!



Capitulo XI

Sarah King estaba sentada en la cima de una colina y recogia
distraidamente flores silvestres. El doctor Gerard estaba también sentado, a
poca distancia de ella, sobre un pequefio muro de piedra.

De repente, la joven dijo con fiereza:

—¢Por qué empezo usted todo esto? Si no hubiera sido por usted...

—(Cree que deberia haber guardado silencio? —replico lentamente el
doctor Gerard.

—Si.

—¢ Sabiendo lo que sabia?

—Usted no sabia nada —dijo Sarah.

El francés suspiro.

—Si que sabia. Pero admito que uno no puede estar nunca
absolutamente seguro de nada.

—Si que se puede —dijo Sarah sin comprometerse.

El francés se encogié de hombros.

—Puede usted, tal vez?

Sarah dijo:

—Usted tenia fiebre, una temperatura muy alta. No podia tener la
cabeza clara. Probablemente, la jeringuilla estuvo alli todo el tiempo. Y en
lo referente al digitoxin, puede que cometiera usted un error o quiza alguno
de los criados anduvo fisgoneando en su botiquin.

—iNo tiene por qué preocuparse! —dijo Gerard cinicamente—. Las
pruebas no son concluyentes. jYa verd como sus amigos, los Boynton,
saldran de esta!

—iNo es eso lo que quiero! —dijo Sarah fieramente.

Gerard movio la cabeza.



—iEs usted 1l6gica!

—(No era usted —pregunté Sarah— quien hablaba tanto en Jerusalén
de la conveniencia de no entrometerse en los asuntos ajenos? ;Y ahora,
mire!

—No me he entrometido. jMe he limitado a contar lo que s¢!

—iY yo le digo que usted no sabe nada! jOh, Dios! jYa volvemos a
empezar! Es como estar discutiendo en circulo.

—Perdone, senorita King —dijo Gerard en tono suave.

Sarah replico en voz baja:

—Ya ve, después de todo, no han conseguido escapar. jNinguno de
ellos! jElla todavia estd presente! Incluso desde la tumba es capaz de
alcanzarlos y dominarlos. Habia algo terrible en esa mujer. ;Y sigue siendo
tan terrible ahora que estd muerta como antes! Siento... siento que esta
disfrutando mucho con todo esto.

Sarah se retorcid las manos. Luego, en un tono de voz completamente
distinto, luminoso, dijo:

—Ese hombrecillo esta subiendo hacia aqui.

El doctor Gerard mird por encima de su hombro.

—iAh! Me parece que viene a buscarnos.

—¢Es tan idiota como parece? —pregunt6 Sarah.

—No tiene nada de idiota —replico gravemente Gerard.

—Fso me temia —dijo Sarah King.

Con sombria expresion observo la escalada de Hércules Poirot.

Por fin los alcanzd, lanzd un fuerte «jUfl», y se enjugd la frente.
Después mir6 con tristeza hacia el suelo, a su zapatos de piel.

—iVaya por Dios! —dijo—. jEste suelo tan pedregoso! Mis pobres
zapatos.

—Puede pedirle prestado a lady Westholme su aparato para limpiar
zapatos —dijo Sarah con muy poca amabilidad—. Y su trapo para el polvo.
Viaja con un equipo completo de ama de casa.

—Con eso no haré¢ desaparecer los arafazos, mademoiselle —Poirot
movio la cabeza con pesadumbre.

—Quizé no. ;Por qué diablos usa zapatos de esa clase en un pais como
este? —Poirot laded un poco la cabeza.



—Me gusta tener un aspecto soigné —dijo.

—Yo desistiria de ello viajando por el desierto —dijo Sarah.

—ILas mujeres no suelen tener su mejor aspecto en el desierto —dijo el
doctor Gerard con aire de ensofiacion—. Pero la sefiorita King, aqui
presente, si. Ella siempre tiene una apariencia pulida y elegante. En cambio,
esa lady Westholme, con sus gruesas chaquetas y sus tupidas faldas y esos
terribles pantalones de montar y sus botas, jquelle horreur de femme! ;Y la
pobre seforita Pierce con esos trajes tan sueltos, que son como hojas
descoloridas de repollo, y todas sus cadenas y sus collares de cuentas que
no dejan de tintinear! jIncluso la joven sefiora Boynton, que es una mujer
muy atractiva, no es lo que se llama chic! Su ropa es de lo mas aburrido.

Sarah dijo, empezando ya a inquietarse:

—Bueno, supongo que el sefor Poirot no ha subido hasta aqui solo para
hablar de ropa.

—FEs verdad —replicd Poirot—. He venido a hacerle una consulta al
doctor Gerard. Su opinion me serd muy util. Y también la de usted,
mademoiselle. Es joven y esta al dia en lo que se refiere a la psicologia
moderna. Deseo saber todo cuanto puedan decirme de la sefiora Boynton.

—¢No lo sabe ya de memoria? —preguntd Sarah.

—No. Tengo la sensacion, bueno, mas que la sensacion, la certeza de
que el estado mental de la sefiora Boynton es muy importante en este
asunto. Personas de ese tipo deben de serle familiares al doctor Gerard.

—Desde mi punto de vista, esa mujer era un objeto interesante de
estudio —dijo el médico.

—Cuénteme.

El doctor Gerard no se hizo de rogar. Expuso su propio interés por la
familia Boynton, su charla con Jefferson Cope y el hecho de que este tltimo
malinterpretaba totalmente la situacion.

—Asi pues, ese hombre es un sentimental —dijo Poirot.

—Si, basicamente. Sus i1deales estdn basados, en realidad, en una
profunda tendencia hacia la pereza. Considerar la naturaleza humana sélo
desde su mejor parte y el mundo como un lugar placentero es, sin duda, el
camino mas facil en esta vida. Por lo tanto, Jefferson Cope no tiene ni la
menor idea de cdmo es la gente en realidad.



—A veces, eso podria ser peligroso —dijo Hércules Poirot.

El doctor Gerard prosiguio:

—Insistia en considerar lo que podriamos llamar «la situacion Boynton»
como un caso de carifio excesivo y mal entendido. Del odio subyacente, de
la rebeldia, la esclavitud y las humillaciones que sufrian los hijos, tenia una
nocion muy vaga.

—Eso es estupido —declaro Poirot.

—De todas formas —siguio el doctor Gerard—, ni el mas idiota de los
optimistas sentimentales puede estar completamente ciego. Creo que en el
viaje a Petra los ojos de Jefferson Cope se abrieron.

Y dio cuenta de la conversacion que habia tenido con el americano la
mafana del dia en que habia muerto la sefiora Boynton.

—FEs una historia interesante la de esa criada —dijo Poirot pensativo—.
Arroja luz sobre los métodos de la anciana.

—1La verdad es que fue una mafiana muy rara —dijo Gerard—. Usted
no ha estado en Petra, sefior Poirot. Si va, tiene que subir al Lugar del
Sacrificio. Tiene una... ;jcomo lo diria?... una atmosfera especial.

Describi6 la escena con detalle y afiadio:

—Mademoiselle, aqui presente, se sentd alli como un joven juez y se
puso a hablar del sacrificio de uno para salvar a muchos. ;Lo recuerda,
senorita King?

Sarah se estremecio.

—iNo hablemos de ese dia!

—No, no —dijo Poirot—. Hablemos de otros acontecimientos
anteriores a ese dia. Me interesa, doctor Gerard, que me haga un esbozo de
la mentalidad de la sefiora Boynton. Lo que no acabo de entender es esto:
teniendo como tenia a su familia dominada por completo, ;por qué planeo
este viaje al extranjero, donde corria el peligro de que los contactos
externos debilitaran su autoridad?

El doctor Gerard se inclin6 excitado hacia delante.

—Pero, mon vieux. jEso era precisamente lo que ella deseaba! Las
ancianas son iguales en todas partes del mundo. jSe aburren! Si su
especialidad es ser pacientes, se hartan de esa paciencia que conocen tan
bien. Quieren conocer una paciencia nueva. ;Y lo mismo vale para una



anciana cuya mayor aficion (por increible que parezca) es dominar y
atormentar a las demds personas! La sefiora Boynton —por hablar de ella
como de une dompteuse— habia ya domado a sus tigres. Quiza hubo cierta
excitacion en la época del paso a la adolescencia. El matrimonio de Lennox
con Nadine habia sido una aventura. Pero luego, de repente, todo se volvio
rancio. Lennox estaba tan hundido en la melancolia que era practicamente
imposible herirlo o causarle dolor. Raymond y Carol no daban sefales de
rebeldia. Ginebra... jAh, la pauvre!, ella, desde el punto de vista de su
madre, era la que menos emociones le proporcionaba. jPorque Ginebra
habia encontrado una via de escape! Huia de la realidad hundiéndose en la
fantasia. jCuanto mas la martirizaba su madre, mas facil le resultaba a ella
imaginar que era una heroina perseguida! Desde el punto de vista de la
seflora Boynton, todo se habia vuelto mortalmente aburrido. Asi que, como
Alejandro, decidi6 conquistar nuevos mundos. Y por ello plane6 el viaje al
extranjero. Asi tendria que enfrentarse con el peligro de que sus fieras
domadas se rebelasen, tendria oportunidades de hacerles dafio nuevamente.
Suena absurdo, ;verdad?, pero no lo es. Lo que ella queria era nuevas
emociones.

Poirot respird profundamente.

—Es perfecto. Si, veo exactamente lo que quiere decir. Asi es como fue.
Todo encaja. La mama Boynton eligi6 vivir peligrosamente y pago por ello.

Sarah se inclin6 hacia delante. Su rostro palido e inteligente estaba muy
serio.

—¢(Quiere decir que llevod a sus animales demasiado lejos y que se
volvieron en su contra... o que uno de ellos lo hizo? —dijo.

Poirot afirm6 con la cabeza.

—( Cual de ellos? —dijo con voz entrecortada.

Poirot la mird: sus manos crispadas furiosamente entre las flores
silvestres, la palida rigidez de su cara.

No contestd. De hecho, se vio liberado de la obligacion de hacerlo por
Gerard, que en ese momento toco su hombro y le dijo:

—iMire!

Una muchacha vagabundeaba por la ladera de la colina. Se movia con
una gracia ritmica y extrafia que, de algin modo, le daba una apariencia casi



irreal. Su cabello, de color rojo dorado, brillaba al sol. Una extrana y
sigilosa sonrisa levantaba las hermosas comisuras de sus labios. Poirot
respird hondo.

—iQué hermosa! —exclamé—. jQué extrana y conmovedoramente
hermosa! jAsi es como deberia ser representada Ofelia, como una joven
diosa que se ha perdido viniendo de otro mundo, feliz porque ha escapado
de esos lazos que son las alegrias y las penas humanas!

—3Si, si. Tiene razon —dijo Gerard—. Es un rostro para sofar con ¢€l,
(verdad? Yo he sonado con él. En medio de la fiebre, abri los ojos y vi esa
cara, con su dulce y etérea sonrisa... Fue un hermoso sueiio del que lamenté
despertarme...

Después, volviendo a su tono normal, dijo:

—Es Ginebra Boynton.



Capitulo XII

Al cabo de un minuto, la muchacha lleg6 hasta donde estaban ellos.

El doctor Gerard hizo las presentaciones.

—Sefiorita Boynton, este es el sefior Hércules Poirot.

—iOh!

Ginebra miré indecisa al detective. Entrelazd y soltdé nerviosamente los
dedos una y otra vez. La ninfa encantada habia vuelto del pais de los
encantamientos. En ese momento era una chica corriente, timida y
ligeramente nerviosa, y se encontraba visiblemente incomoda.

Poirot dijo:

—Ha sido una suerte encontrarla aqui, mademoiselle. Intenté verla en el
hotel.

—¢De veras?

Su sonrisa estaba vacia. Sus dedos empezaron a tirar del cinturéon que
cefiia su vestido.

—Quiere que paseemos juntos un rato? —dijo Poirot con suavidad.

Ella se movid docilmente, obediente a su capricho.

Entonces, de manera inesperada y con una voz extraia y apresurada,
dijo:

—Usted es... usted es un detective, ;no?

—Si, mademoiselle.

—Un detective muy famoso, ;verdad?

—FEl mejor detective del mundo —contestd Poirot, afirmandolo como
una simple verdad, ni mas ni menos.

Ginebra Boynton respir6 muy suavemente.

—(Ha venido para protegerme?

Poirot se acaricio pensativo el bigote y dijo:



—(Esta usted en peligro, mademoiselle?

—Si, si.

La muchacha miré a su alrededor con rapidez y suspicacia.

—Ya se lo conté al doctor Gerard en Jerusalén. Fue muy listo. Primero
hizo como si no supiera nada, pero luego me sigui6é hasta aquel terrible
lugar de rocas rojas.

Se estremecio.

—Pensaban matarme alli. Tengo que estar continuamente en guardia.

Poirot asinti6 indulgentemente.

Ginebra Boynton dijo:
—FEs amable... y bueno. jEstd enamorado de mi!
—S1?

—iOh, si! Pronuncia mi nombre en suefios.

Bajo la voz. De nuevo, una especie de belleza temblorosa y ultraterrena
la envolvid.

—Lo vi... alli tendido, dando sacudidas y retorciéndose... y diciendo
mi nombre... Me fui sin hacer ruido —hizo una pausa—. ;Ha sido él,
quiza, quien le ha mandado llamar? Tengo muchisimos enemigos, ;sabe?
Me rodean por todas partes. A veces van disfrazados.

—Si, si —dijo gentilmente Poirot—. Pero aqui estd usted segura,
rodeada de su familia.

La muchacha se enderez6 orgullosamente.

—iEllos no son mi familia! No tengo nada que ver con esa gente. No
puedo decirle quién soy en realidad. Es un gran secreto. Le asombraria
mucho si lo supiera.

—¢(Se sintid usted muy afectada por la muerte de su madre,
mademoiselle? —dijo Poirot en tono suave.

Ginebra golped furiosa el suelo con los pies.

—iLe digo que no era mi madre! jMis enemigos le pagaron para que
fingiera serlo y me impidiese escapar!

—Donde estaba usted la tarde en que muri6?

—FEstaba en la tienda... Hacia mucho calor alli dentro, pero no me
atrevi a salir... Ellos podrian haberme cogido...

Se estremecio ligeramente.



—Uno de ellos se asomo6 a mi tienda. Iba disfrazado, pero le reconoci.
Yo fingia estar dormida. El jeque lo envio. El jeque queria raptarme, por
supuesto.

Durante unos instantes, Poirot pased en silencio. Luego dijo:

—iSon muy bonitas esas historias que se cuenta usted a si misma!

Ginebra se par6 y mir6 al detective.

—iSon verdad! jTodo es verdad!

Nuevamente, golpe6 furiosa el suelo con el pie.

—Si—djijo Poirot—, verdaderamente son muy ingeniosas.

—iSon verdad! jVerdad! —grité Ginebra.

Luego, irritada, dio media vuelta y descendid corriendo por la ladera de
la montana. Poirot se qued6 alli mirando como se alejaba. Un par de
minutos después oy6 una voz detrés de él:

—¢(Qué¢ le ha dicho usted?

Poirot se volvio y vio al doctor Gerard de pie a su lado y casi sin
aliento. Sarah se acercaba hacia ellos, pero a un paso mucho mas lento.

Poirot respondio.

—Le he dicho que se habia imaginado una serie de bellas historias.

El doctor movi6 la cabeza con aire pensativo.

—Y se ha enfadado? Es una buena senal. Significa que todavia no ha
pasado definitivamente la frontera. jTodavia sabe que esas cosas no son
verdad! La curaré.

—iAh! ;Tiene usted la intencion de curarla?

—Si. Ya he hablado de ello con la joven sefiora Boynton y su esposo.
Ginebra vendra a Paris e ingresard en una de mis clinicas. Méas tarde, se
preparara para el escenario.

—¢El escenario?

—Si. En el teatro hay muchas posibilidades de éxito para ella. Y eso es
lo que necesita. jEs lo que debe tener! En muchos puntos esenciales tiene el
mismo caracter que su madre.

—iNo! —protestd Sarah.

—A usted le parece imposible, pero ciertos rasgos fundamentales son
idénticos. Las dos nacieron con un ansia muy grande de llegar a ser
importantes. jLas dos necesitan que su personalidad deje huella! Esta pobre



nifia se ha visto frustrada y reprimida a cada paso. No se le ha permitido
desarrollar su feroz ambicion, su amor por la vida. No ha podido expresar
su romantica y viva personalidad. jNous allons changer tout ga! —terminé
el doctor con una pequefia carcajada.

Luego, haciendo una leve reverencia, murmuro:

—Les ruego que me perdonen.

Y a toda prisa, bajo por la colina detras de la muchacha.

—EIl doctor Gerard es tremendamente agudo en su oficio —dijo Sarah.

—S1i, ya me doy cuenta de su agudeza —asintid Poirot.

—De todos modos, no soporto que compare a Ginebra con aquella
horrible vieja, aunque, una vez, yo misma senti pena por la sefiora Boynton
—dijo Sarah frunciendo el cefo.

—( Cuando fue eso, mademoiselle?

—Aquella vez en Jerusalén. Ya le he hablado de ello. De repente, senti
como si me hubiese equivocado completamente en aquel asunto. Ya sabe,
esa sensacion que uno tiene a veces cuando, s6lo por un instante, ve las
cosas desde una perspectiva completamente opuesta. {En ese momento, me
emocion¢ y fui a ponerme en ridiculo!

—iOh, no! jEso no!

Sarah, como siempre que recordaba su conversacion con la sefiora
Boynton, estaba visiblemente ruborizada.

—iEstaba exaltada, como si tuviera que cumplir una mision! Y mas
tarde, cuando /ady Westholme me dirigi6 aquella mirada de pez y me dijo
que me habia visto hablar con la sefiora Boynton, pensé que seguramente
habria oido la conversacion y me senti como una perfecta idiota.

—¢(Qué fue lo que le dijo la vieja sefiora Boynton? ;Recuerda las
palabras exactas? —dijo Poirot.

—Creo que si. Me causaron una gran impresion: «Yo nunca olvido.
Recuérdelo. Nunca he olvidado nada. Ni una accion, ni un nombre, ni una
cara». —Sarah temblo—. Lo dijo con tanta maldad, sin mirarme siquiera.
Siento... siento como si todavia pudiera oirlo...

Poirot dijo con amabilidad:

—¢Eso la impresion6 mucho?



—Si. Yo no me asusto con facilidad, pero a veces suefio con ella y la
escucho pronunciar justamente aquellas palabras, con una expresion
impudica de maldad y triunfo en su cara. jAj!

Sarah se estremecid y después se volvid de repente hacia el detective.

—Sefor Poirot, quizd no deberia preguntarselo, pero ;ha llegado usted a
alguna conclusion en todo este asunto? ;Ha descubierto algo definitivo?

—Si.

Poirot observd como los labios de Sarah temblaban al preguntar:

—Qué?

—He averiguado con quién hablaba Raymond Boynton aquella noche
en Jerusalén. Era su hermana Carol.

—iCarol!, ;;cOmo no?

Sarah insistio:

—¢Le dijo usted algo a ¢1? ;Le pregunto...?

Era inutil. No podia seguir. Poirot la mir6 seria y compasivamente.

—¢ Significa tanto para usted, mademoiselle? —dijo.

—iLo significa todo! —dijo Sarah, levantando los hombros—. jPero
tengo que saberlo!

—NMe dijo que habia sido un estallido de histeria, nada mas —explicod
Poirot—. Que ¢l y su hermana estaban al limite de sus nervios. Afiadié que
al dia siguiente aquella idea les pareci6 a los dos absurda.

—Ya veo...

Con gentileza, Poirot pregunto:

—Sefiorita Sarah, ;quiere decirme cual es su miedo? —Sarah volvio
hacia ¢l un rostro palido y desesperado.

—Aquella tarde estuvimos juntos. Y €l se separd de mi diciéndome que
queria hacer algo enseguida, mientras atin conservara el valor. Pensé que lo
que pretendia era tan so6lo... hablar con ella, decirselo. Pero suponiendo que
pretendiese...

Su voz se apagod. Sarah permanecio rigida, luchando por conservar el
control.



Capitulo XIII

Nadine Boynton salio del hotel. Mientras vacilaba, indecisa, un hombre,
que habia estado alli esperando, se adelanto.

El sefior Jefferson Cope estuvo inmediatamente al lado de su dama.

—¢(Qué tal si vamos por este camino? Creo que es el mas agradable.

Ella accedio.

Caminaron juntos y el sefior Cope hablaba con gran libertad, si bien en
un tono de voz un poco mondtono. No parecia darse cuenta de que Nadine
no escuchaba. Cuando giraron hacia el lado rocoso de la colina, que se
hallaba cubierto de flores, ella lo interrumpio:

—Jefferson, lo siento, tengo que hablar contigo. —Habia palidecido.

—Claro, querida. Todo lo que t quieras, pero no te angusties.

—Eres mas listo de lo que pensaba —dijo ella—. Ya sabes lo que voy a
decirte, ;verdad?

—Es indudable —dijo el sefior Cope— que las circunstancias alteran
los hechos. Comprendo que, después de lo que ha ocurrido, haya que
reconsiderar algunas decisiones —suspiro—. Sigue adelante, Nadine, y haz
solo lo que sientas que debes hacer.

Con verdadera emocion, la joven replico:

—Eres muy bueno, Jefferson. jTan paciente! Creo que te he tratado muy
mal. He sido verdaderamente mezquina contigo.

—No. Ahora escuchame, Nadine. Vamos a poner las cosas en su sitio.
Yo siempre he sabido cudles eran mis limitaciones por lo que a ti se refiere.
Desde que te conozco, he sentido por ti el mas profundo afecto y el mayor
respeto. Todo lo que deseo es tu felicidad. Es lo que siempre he deseado.
Casi me vuelvo loco viendo lo desgraciada que eras. Y digamos que le



echaba la culpa a Lennox. Sentia que ¢l no merecia conservarte si no era
capaz de valorar tu felicidad un poco mas de lo que lo hacia.

El sefior Cope respir6é hondo y prosiguio:

—Ahora, después de haber viajado con vosotros a Petra, he
comprendido que quizd Lennox no era tan responsable de ello como yo
pensaba. Ni era tan egoista con respecto a ti, ni tan abnegado con respecto a
su madre. No quiero decir nada en contra de los muertos, pero ahora creo
que tu suegra era una mujer extremadamente dificil.

—Si, supongo que eso es lo que podria decirse de ella —murmur6
Nadine.

—En cualquier caso —continu6 el sefior Cope—, ti viniste a verme y
me dijiste que estabas decidida a dejar a Lennox. Y yo aplaudi tu decision.
La vida que llevabas no era buena. Fuiste honrada conmigo. No pretendiste
hacerme creer que sentias por mi algo mas que un simple afecto. A mi ya
me bastaba. Lo Unico que pedia era la oportunidad de cuidar de ti y de
tratarte como mereces. Puedo decir que aquella tarde fue una de las mas
felices de mi vida.

Nadine sollozo:

—iLo siento! jLo siento!

—No, querida, no lo sientas, porque durante todo este tiempo he tenido
la sensacion de que no era real. Sentia que estaba escrito que ti cambiarias
de opinidn en cualquier momento. Y bueno, ahora todo es distinto. Lennox
y ti podéis vivir vuestra vida.

—Si —murmuré Nadine—. No puedo dejar a Lennox. Por favor,
perdoname.

—No hay nada que perdonar —declar¢é el sefior Cope—. Volveremos a
ser viejos amigos y nos olvidaremos de aquella tarde.

Nadine apoy6 suavemente su mano sobre el brazo del sefior Cope.

—Querido Jefferson, muchas gracias. Ahora voy a buscar a Lennox.

Dio media vuelta y se alejo. El sefior Cope siguié andando solo.

Nadine encontré a Lennox sentado en lo alto del teatro grecorromano.
Estaba tan absorto en sus pensamientos que no se dio cuenta de que ella se
acercaba, hasta que se dejo caer sin aliento a su lado.

—Lennox.



—Nadine.

—Hasta ahora no hemos podido hablar —dijo ella—, pero t sabes que
ya no me voy, ;verdad?

—¢Alguna vez tuviste verdaderamente la intencion de hacerlo, Nadine?
—dijo ¢l con gravedad.

Ella asintio.

—Si. No parecia que hubiese ninguna otra posibilidad. Esperaba...
esperaba que me siguieras. Pobre Jefferson. jHe sido tan injusta con ¢l!

Lennox solt6 una breve carcajada.

—No, no lo has sido. jNadie que sea tan desinteresado como Cope
deberia ser alabado por su nobleza! Y ti tenias razon, ;sabes, Nadine?
iCuando me dijiste que te ibas con €I, me diste el golpe mas fuerte que he
recibido en mi vida! Honestamente, creo que en los ultimos tiempos me
estaba volviendo afeminado o algo asi. ;Por qué diablos no le di una
bofetada a mi madre y me marché contigo cuando me lo pediste?

—No podias, cariilo, no podias —dijo ella con dulzura.

—Mi1 madre era una persona condenadamente retorcida. Creo que nos
tenia a todos hipnotizados —dijo Lennox con aire distraido.

—FEs verdad.

Lennox se quedo6 pensando un par de minutos. Después dijo:

—ijAquella tarde, cuando me dijiste que te ibas, fue como un mazazo en
la cabeza! Me quedé atontado. ;Y de repente me di cuenta de lo estupido
que habia sido! Comprendi que si no queria perderte, s6lo podia hacer una
cosa.

Lennox sinti6 como ella se ponia rigida. Con voz mas severa, agrego:

—Fuiy...

—iNo!

Lennox lanzo6 una rapida mirada a su mujer.

—Fui y... discuti con ella —hablaba con sumo cuidado, en un tono
distinto, un tono neutro—. Le dije que tenia que elegir entre ella y t0... y
que te elegia a ti.

Hubo una pausa.

Después, Lennox, como aprobando sus propias palabras, afiadio:

—Si. Eso fue lo que le dije.



Capitulo XIV

Cuando se dirigia de vuelta a su alojamiento, Poirot se encontré con dos
personas. La primera de ellas fue el sefior Jefferson Cope.

—¢Senor Hércules Poirot? Me llamo Jefterson Cope.

Los dos hombres se estrecharon la mano ceremoniosamente. Luego,
caminando junto a Poirot, el sefior Cope explico:

—Ha llegado a mis oidos que est4 usted realizando una investigacion
rutinaria a proposito de la muerte de mi vieja amiga, la sefiora Boynton. Fue
un suceso verdaderamente impactante. Claro que la anciana sefiora no
deberia haber emprendido un viaje tan agotador. Pero era muy tozuda, sefior
Poirot. Su familia no podia hacer nada con ella. Pasaba por ser una tirana
doméstica y me parece que habia hecho las cosas a su modo durante
demasiado tiempo. Lo que ella decia, iba a misa. Esa es la pura verdad.

Hubo una breve pausa.

—Quisiera decirle, sefior Poirot, que soy un viejo amigo de los
Boynton. Como es logico, estdn todos muy apesadumbrados con este
asunto. Ya sabe, un poco nerviosos y muy afectados. Supongo que lo
entiende. Asi que si hay que encargarse de algo, las formalidades
necesarias, la organizacion del funeral, el traslado del cadaver a Jerusalén,
yo estar¢ encantado de hacer lo que sea para evitarles molestias. No tiene
mas que llamarme si me necesitan para algo.

—FEstoy seguro de que la familia agradecera su ofrecimiento —dijo
Poirot y agrego—: Si no me equivoco es usted amigo especial de la joven
sefiora Boynton.

El sefior Jefferson Cope enrojecio ligeramente.

—Bueno, no me parece que debamos hablar de ello, sefior Poirot. Sé
que esta mafiana ha tenido usted una entrevista con la sefiora Lennox



Boynton, y seguramente ella ya le ha contado algo acerca de como estaban
las cosas entre nosotros. Pero eso se acabd. La sefiora Boynton es una mujer
intachable y sabe que su deber es estar junto a su marido en estos momentos
de duelo.

Hubo una pausa. Poirot acogio las explicaciones del sefior Cope con una
leve inclinacion de cabeza. Luego murmuro:

—E]l coronel Carbury desea conocer con exactitud lo que pasoé la tarde
en que murid la sefiora Boynton. ;Podria contarme usted algo acerca de esa
tarde?

—Si, {como no? Después de comer y tras un breve descanso salimos a
dar una vuelta por los alrededores. Mejor dicho, nos escabullimos, nos
escapamos de aquel engorroso guia. Ese hombre estd completamente
obsesionado con el tema de los judios. Me parece que no anda muy bien de
la cabeza. En fin, como le decia, nos fuimos. Fue entonces cuando hablé
con Nadine. Después, ella me dijo que queria estar a solas con su marido
para discutir el asunto con ¢l. Asi que segui paseando solo y me dirigi
lentamente hacia el campamento. A mitad de camino, me encontré con las
dos damas inglesas que habian venido a la excursién de la mafiana. Creo
que una de ellas es una aristdcrata.

Poirot se lo confirmo.

—iAh, si! jUna gran mujer, muy inteligente y muy instruida! La otra, en
cambio, me parecid mas bien una monja debilucha y tenia el aspecto de
estar muerta de cansancio. La excursion que habiamos hecho por la mafiana
era demasiado pesada para una mujer mayor, sobre todo si le dan miedo las
alturas. En fin, como le decia, me encontré con estas dos sefioras y les
estuve hablando acerca de los nabateos. Fuimos a dar otra vuelta y
volvimos al campamento hacia las seis. Lady Westholme insistié en tomar
el té€ y yo tuve el placer de acompanarla. Era un t¢ muy flojo, pero tenia un
aroma muy agradable. Después, los chicos pusieron la mesa para la cena.
Uno de ellos fue a avisar a la sefiora Boynton y la encontr6 sentada en su
silla, muerta.

—¢Se f1j0 usted en ella al volver al campamento?

—Me di cuenta de que estaba alli (era el lugar donde solia sentarse por
las tardes), pero no le prest¢ demasiada atencion. En ese momento estaba



explicandole algo a lady Westholme acerca de la depresion econdomica que
sufrimos en Ameérica. Y también tenia que estar pendiente de la seforita
Pierce. De tan cansada que estaba, no paraba de torcerse los tobillos.

—Gracias, sefior Cope. Aun a riesgo de ser indiscreto, ;puedo
preguntarle si la sefiora Boynton deja una fortuna muy grande?

—Si. Una fortuna muy considerable. Aunque, para hablar con
propiedad, no le pertenecia a ella. Era la usufructuaria de por vida y, a su
muerte, el dinero tiene que ser repartido entre los hijos de Elmer Boynton.
Si, a partir de ahora seran muy ricos.

—EIl dinero —murmuré Poirot— lo cambia todo. jCuéntos crimenes no
se habran cometido por dinero!

El sefior Cope lo mir6 un poco estupefacto.

—Si, claro —admitio.

Poirot sonri6 dulcemente y murmuro:

—Pero hay tantas razones para cometer un asesinato, ;verdad? Gracias,
sefior Cope, por su cooperacion.

—No hay de qué —dijo el sefior Cope—. ;No es la sefiorita King la que
esta alli sentada? Creo que me acercar¢ a charlar con ella.

Poirot sigui6 bajando la colina.

Se encontrd con la seforita Pierce, que subia jadeante. La mujer lo
salud¢ casi sin respiracion.

—iOh, sefor Poirot, me alegro de verle! He estado hablando con esa
chica tan rara, la mas joven de los Boynton, ya sabe. Me ha dicho cosas
extrafiisimas, acerca de no s€ qué enemigos, un jeque que queria
secuestrarla y unos espias que la acechan. jLa verdad es que sonaba todo
muy romantico! Lady Westholme dice que s6lo son tonterias y que ella tuvo
una vez una criada pelirroja que también contaba mentiras como esas, pero
yo creo que lady Westholme es a veces un poco dura. Después de todo,
podria ser verdad, ;no le parece, sefior Poirot? Hace tiempo lei que una de
las hijas del zar de Rusia no muri6 a manos de los revolucionarios, sino que
huyo secretamente a América. Creo que era la gran duquesa Tatiana. Podria
tratarse de ella, ;no? La verdad es que tiene cierto aire aristocratico y real...
y su aspecto es mas bien eslavo, ;no cree? Esos pomulos... jSeria
emocionante!



Poirot sentencio:

—Es verdad que en la vida ocurren cosas muy extrafas.

—FEsta mafiana no cai en la cuenta de quién era usted —dijo la sefiorita
Pierce juntando las manos—. jEs ese detective tan famoso! Lei todo lo
referente al caso del ABC. Fue excitante. Por aquel entonces, yo trabajaba
como institutriz cerca de Doncaster.

Poirot murmurd algo. La seforita Pierce continu6 cada vez mas
emocionada.

—Por eso creo que... tal vez hice mal esta mafiana. Uno tiene que decir
siempre toda la verdad, ;no? Incluso los mas pequenos detalles, por muy
irrelevantes que parezcan. Porque, claro, si usted esta metido en esto,
significa que la pobre sefiora Boynton tiene que haber sido asesinada.
iAhora lo veo! Supongo que el sefior Mah Mood... no puedo recordar su
nombre, pero... jvayal... el guia... supongo que... quiero decir... {|No
podria ser un agente bolchevique? O incluso, tal vez, la sefiorita King. jMe
han dicho que hay muchachas de buena familia y muy bien educadas que
pertenecen a esos horribles grupos comunistas! Por eso me preguntaba si
deberia contarle a usted... porque, ya sabe, si se pone uno a pensarlo,
resulta bastante extrafo.

—Precisamente —dijo Poirot—. Y por lo tanto me lo va a contar.

—Bueno, en realidad no es gran cosa. Solo que, a la mafiana siguiente
de la muerte de la sefiora Boynton, me desperté bastante temprano y me
asom¢ a la entrada de mi tienda para ver el amanecer, ya sabe, aunque en
realidad no era el amanecer, porque el sol se habia levantado hacia lo menos
una hora. De todas formas, era temprano...

—Si, si. (Y entonces vio...?

—FEso es lo curioso, aunque en ese momento no me lo pareci6. Lo nico
que vi fue a esa chica Boynton que salia de su tienda y lanzaba algo al
riachuelo. No s€ lo que era, por supuesto, pero brillaba con la luz del sol.
Cuando iba por el aire. Brillaba, ;entiende?

—( Cual de las chicas Boynton?

—Creo que fue la que se llama Carol. Una muchacha muy atractiva y
tan parecida a su hermano. Podrian ser gemelos. Claro que también pudo
ser la mas joven. El sol me daba en los 0jos, asi que no pude verla muy



bien. Pero no creo que el cabello fuera rojo... era de color bronce. (Me
encanta ese tipo de cabello, bronce cobrizo! jEl pelo rojo siempre me hace
pensar en zanahorias! —Se rio disimuladamente.

—Y dice que tiro6 al rio un objeto brillante? —dijo Poirot.

—Si y, como ya le he dicho, no le di mucha importancia en aquel
momento. Pero mas tarde, iba paseando por la orilla del riachuelo y la
seforita King estaba alli. Y en medio de un monton de cosas desagradables,
incluso habia un par de latas, vi una cajita de metal brillante, no
exactamente cuadrada, mas bien alargada, ya sabe lo que quiero decir.

—Por supuesto, lo sé perfectamente. ;Asi de larga?

—Si! jQué listo es usted! Y yo pensé: «Supongo que esto es lo que tird
la chica Boynton, pero es una cajita muy linda». Y solo por curiosidad, la
cogi y la abri. Dentro habia una jeringuilla, igual que la que usaron para
pincharme a mi en el brazo cuando me vacunaron contra el tifus. Y me
parecido muy curioso que la tiraran sin mas, porque no parecia estar rota ni
estropeada. Justo en ese momento, la sefiorita King me hablo desde detras.
Yo no la habia oido acercarse. Y me dijo: «;Oh, gracias! Es mi aguja
hipodérmica. Justamente venia a buscarla». Asi que se la di y ella regreso al
campamento con la caja.

La sefiorita Pierce hizo una pausa y luego continu6 con prisa:

—Por supuesto, supongo que esto no significa nada. Es s6lo que me
parecio un poco extrafio que Carol Boynton tirara al agua la jeringuilla de la
sefiorita King. Quiero decir que era raro, ;jentiende? Aunque estoy segura
de que todo ello tiene una explicacion.

Se callé y mir6 con expectacion a Poirot.

El detective estaba muy serio.

—QGracias, mademoiselle. Lo que me ha contado puede no tener
importancia en si mismo, pero le diré una cosa: completa mi caso. Ahora
todo esta claro y en orden.

—iOh! ;De verdad?

La seforita Pierce parecia tan sofocada y complacida como una
chiquilla. Poirot la escolto hasta el hotel.

De vuelta en su propia habitacion, afiadié una linea a su informe.



Punto No. 10: «Yo nunca olvido. Recuérdelo.
Nunca he olvidado nada..».

—Mais oui —dijo—. Ahora todo esta claro.



Capitulo XV

—He ultimado ya mis preparativos —dijo Hércules Poirot.

Lanzando un suspiro, retrocedido unos pasos y contempld los arreglos
que habian hecho en una de las habitaciones libres del hotel.

El coronel Carbury, recostado, sin ninguna elegancia, en la cama que
habia sido retirada hacia la pared, sonrid6 mientras fumaba en su pipa.

—FEs usted un tipo muy divertido, Poirot —dijo—. Le gusta dramatizar
las cosas.

—Puede que sea verdad —admitid el pequefio detective—, pero, en
realidad, no todo es una concesion a mis gustos. Si se representa una
comedia, hay que preparar primero el escenario.

—(Esto es una comedia?

—Aunque sea una tragedia, el décor tiene que ser correcto.

El coronel Carbury lo mir6 con curiosidad.

—Bien —dijo—. Como usted quiera. No sé lo que pretende. Sin
embargo, me imagino que tiene algo.

—Tendré el honor de obsequiarle con lo que usted me pidio: la verdad.

—( Cree que podremos reunir pruebas convincentes?

—Eso, amigo mio, no fue lo que le prometi.

—Es verdad. A lo mejor me alegro de que no lo hiciera. Depende.

—Mis argumentos son basicamente psicoldgicos —dijo Poirot.

El coronel Carbury suspiro.

—Me lo temia.

—Pero le convencerdn —Ile asegur6 Poirot—. jYa lo creo que le
convenceran! Siempre he pensado que la verdad es extraiia y hermosa.

—A  veces —dijo el coronel Carbury— es condenadamente

desagradable.



—No, no. —Poirot hablaba con toda seriedad—. Usted se lo mira desde
un punto de vista personal. Toémelo desde un punto de vista abstracto,
imparcial. La absoluta légica de los acontecimientos es siempre
fascinadora.

—Procuraré ver las cosas de ese modo —djijo el coronel.

—Es hora de empezar nuestra representacion —dijo Poirot—. Usted,
mon Colonel, se sentara aqui, detras de esta mesa, y adoptara la actitud de
un oficial.

—iOh, esta bien! —grufi6 Carbury—. No esperara que me ponga el
uniforme, ;verdad?

—No, no. Pero si me permite que le arregle la corbata...

Unio la palabra a la accion. El coronel Carbury volvio a refunfufiar, se
sent6 en la silla que le habian indicado y, al instante, inconscientemente,
volvio a girar su corbata dejando el nudo debajo de su oreja izquierda.

—Aqui —sigui6 Poirot, alterando ligeramente la posicion de las sillas
— colocaremos a la famille Boynton. Y mas cerca —continuo—
pondremos a los tres extrafios directamente relacionados con el caso. El
doctor Gerard, cuyas declaraciones son la base de nuestra investigacion. La
seforita King, que se halla implicada por dos razones, una personal y la otra
profesional, como médico que examind el cadaver. Y también el sefior
Jefferson Cope, que mantenia relaciones estrechas con los Boynton y que,
por lo tanto, puede ser considerado como parte interesada.

Se interrumpid.

—iAja! Aqui vienen.

Abri0 la puerta para dejar entrar al grupo.

Lennox Boynton y su esposa entraron los primeros. Detras venian
Raymond y Carol. Ginebra entr6 sola, con una leve y distante sonrisa en sus
labios. El doctor Gerard y Sarah King cerraban la comitiva. El sefior Cope
llegd con unos minutos de retraso y entrd disculpandose.

Cuando hubo ocupado su lugar, Poirot comenzo:

—Sefioras y caballeros —dijo—, esta reunion es completamente
extraoficial. Mi intervencion en el caso se ha debido a la casualidad de mi
presencia en Amman. El coronel Carbury me hizo el honor de
consultarme...



Poirot fue interrumpido. Y la interrupcion vino de quien menos podia
esperarse. Repentinamente, Lennox Boynton dijo en tono belicoso:

—Por qué? ;Por qué diablos tuvo que meterlo en este asunto?

Poirot hizo un gesto conciliador con la mano.

—A menudo, cuando se dan casos de muerte violenta, se solicita mi
presencia.

Lennox Boynton dijo:

—¢Los médicos le llaman siempre cuando hay un caso de muerte por
ataque al corazon?

—Ataque al corazén es un término muy vago y nada cientifico —
observo Poirot.

El coronel Carbury se aclar6 la garganta. Era un carraspeo oficial.
Después hablo, también en tono oficial:

—Es mejor que dejemos las cosas claras. Se me comunicaron las
circunstancias de la muerte. Todo era aparentemente muy normal: un calor
excesivo, un viaje demasiado penoso para una anciana delicada de salud.
Hasta aqui, todo claro. Pero el doctor Gerard vino a verme y me
proporcion6 una informacion.

Mir6 inquisitivamente a Poirot. Este asintio.

—E]l doctor Gerard es un médico eminente con una reputacion conocida
en todo el mundo. Cualquier declaraciéon que €l haga debe ser tenida en
consideracion. El doctor Gerard afirmo lo siguiente: «A la mafana siguiente
de la muerte de la sefiora Boynton, se dio cuenta de que en su botiquin
faltaba cierta cantidad de una poderosa droga que actia contra el corazon.
La tarde anterior habia notado asimismo la desaparicion de una jeringuilla.
Durante la noche, esta fue devuelta. Ultimo punto: en la mufieca de la mujer
muerta se descubri6 la marca de una puncion que corresponde a una aguja
hipodérmicay.

El coronel Carbury hizo una pausa.

—En estas circunstancias consider¢ que era obligacion de las
autoridades abrir una investigacion sobre el caso. El sefior Hércules Poirot
era mi huésped y, muy amablemente, me ofrecid sus especializados
servicios. Le concedi plena autoridad para que llevara a cabo todas las



indagaciones que quisiera. Estamos reunidos aqui para escuchar su informe
sobre el asunto.

Se hizo el silencio, un silencio tan profundo, que, como se suele decir,
no se oia ni el vuelo de una mosca. En la habitacion de al lado, alguien dejo
caer algo al suelo, tal vez un zapato, y el golpe resoné como una bomba en
aquella silenciosa atmosfera. Poirot dirigi6 una rapida mirada al grupo de
tres personas que tenia a su derecha y luego mird a los cinco que se
amontonaban, muy juntos, a su izquierda, cinco personas con 0joOS
asustados.

Tranquilamente, Poirot empezo:

—Cuando el coronel Carbury me hablé de este asunto, le di mi opinioén
como experto. Le dije que tal vez no seria posible reunir pruebas, el tipo de
pruebas que son necesarias para llevar el caso ante un tribunal de justicia,
pero también le dije que estaba seguro de poder llegar hasta la verdad,
simplemente interrogando a las personas implicadas. Porque, déjenme que
les diga una cosa, amigos mios, para investigar un crimen basta con dejar
hablar a la parte culpable. jAl final, los culpables siempre acaban
contandote lo que quieres saber!

Hizo una pausa.

—Asi, en este caso, aunque todos ustedes me han mentido, también,
involuntariamente, me han dicho la verdad.

Poirot oyd un apagado suspiro. Alguien arrastr6 una silla a su derecha.
Pero el detective no mir6 a su alrededor. Sigui6 mirando a los Boynton.

—Primero estudi¢ la posibilidad de que la sefiora Boynton hubiera
fallecido de muerte natural. Y decidi que no era probable. La desaparicion
de la droga y de la jeringuilla y, sobre todo, la actitud de la familia de la
muerta, me convencieron de que esa hipotesis no podia sostenerse. jNo sélo
la sefiora Boynton fue asesinada a sangre fria, sino que todos los miembros
de su familia lo sabian! Colectivamente, actuaron como encubridores, como
parte culpable. Pero hay diferentes grados de culpabilidad. Examiné
atentamente las evidencias, a fin de averiguar si el crimen (porque no cabia
duda ya de que era un crimen) habia sido cometido por la familia de la
anciana segun un plan concebido entre todos. Debo decir que existian
suficientes moviles. Todos y cada uno de ellos se beneficiaban de la muerte



de la sefiora Boynton, tanto en el sentido financiero, ya que inmediatamente
alcanzaban la independencia econdmica y podian gozar, ademas, de una
gran fortuna, como en el sentido de verse libres de lo que se habia
convertido en una tirania casi insoportable.

»Pero, enseguida me di cuenta de que la teoria del asesinato planeado
entre todos no encajaba. Las versiones que daban los miembros de la
familia Boynton no se complementaban perfectamente unas con las otras.
No habian preparado ningin sistema creible de coartadas. Los hechos
parecian sugerir mas bien que uno, o tal vez dos de ellos, habian actuado en
combinacion y que los otros se habian convertido en encubridores, después
del hecho. Seguidamente, me pregunté qué miembro o miembros de la
familia eran los que con mas probabilidad habian cometido el crimen. He de
decir que, en este punto, me vi influido por cierta evidencia que solo yo
conocia. —Poirot explico lo que habia escuchado en Jerusalén.

»Naturalmente, aquello apuntaba hacia el sefior Raymond Boynton
como el principal promotor de todo. Estudiando a la familia, llegué a la
conclusion de que la persona que mas probabilidades tenia de ser su
interlocutora aquella noche en Jerusalén era su hermana Carol. Los dos se
parecen mucho, tanto en su aspecto fisico como en su caracter, lo cual hace
suponer que se entienden muy bien. Asimismo, los dos poseen el mismo
temperamento nervioso y rebelde, que era lo que hacia falta para la
concepcion de una accion semejante. El hecho de que su movil fuera en
parte desinteresado, liberar a toda la familia y particularmente a la hermana
mas joven, sOlo contribuia a que la planificacion del crimen fuera mas
plausible.

Poirot se callo durante un minuto.

Raymond Boynton entreabri6 la boca. Después volvio a cerrarla. Sus
ojos estaban fijos en Poirot y expresaban una especie de muda agonia.

—Antes de adentrarme en el caso contra Raymond Boynton, me
gustaria leerles una lista de hechos significativos que esta misma tarde he
sometido al examen del coronel Carbury.

DETALLES SIGNIFICATIVOS.



La senora Boynton tomaba un preparado que
contenia digital.

El doctor Gerard echd de menos una aguja
hipodérmica.

A la sefiora Boynton le causaba un enorme
placer impedir que su familia se divirtiera
con otras personas.

La tarde en cuestidn, la sefiora Boynton
animbé a los miembros de su familia para que
se marcharan y la dejaran sola.

La sefiora Boynton practicaba con asiduidad
el sadismo psicoldgico.

La distancia entre 1la carpa y el lugar
donde estaba sentada la sefiora Boynton era
aproximadamente de doscientos metros.

Al principio, el sefior Lennox Boynton dijo
que ignoraba la hora en que habila regresado
al campamento, pero mas tarde reconocid
haber puesto en hora el reloj de pulsera de
su madre.

El doctor Gerard vy la seforita Ginebra
Boynton ocupaban tiendas contiguas.

A las seis y media, cuando la cena estuvo
lista, un criado recibidé la orden de ir a
avisar a la sefiora Boynton.

La sefiora Boynton pronuncidé estas palabras
en Jerusalén: «Yo nunca olvido. Recuérdelo.
Nunca he olvidado nada».



»Aunque he numerado los puntos por separado, en algunos casos se
pueden formar pares. Este es el caso, por ejemplo, de los dos primeros: “La
seflora Boynton tomaba un preparado que contenia digital”. “El doctor
Gerard ech6 de menos una aguja hipodérmica”. Estos dos hechos fueron los
primeros que me sorprendieron, y tengo que decirles que me parecieron de
lo mas extraordinarios y bastante incompatibles. ;No entienden lo que
quiero decir? No importa. Luego volveré sobre este punto. Basta que sepan
que concebi esos dos hechos como algo para lo que habia que encontrar una
explicacion satisfactoria.

»Terminaré ahora con mi estudio acerca de las posibilidades de que
Raymond Boynton fuera culpable. Lo que sigue son los hechos. Se le oy6
discutir acerca de la posibilidad de matar a la sefiora Boynton. Estaba
sometido a una gran tensidon nerviosa. Acababa de pasar, y espero que
mademoiselle me perdone —hizo una reverencia a Sarah en senal de
disculpa—, por un momento de fuerte crisis emocional. Quiero decir que se
habia enamorado. La exaltacion de sus sentimientos pudo haberle hecho
reaccionar de distintas maneras. Pudo haberse sentido reconciliado con el
mundo en general, incluida su madrastra. Pudo haber reunido por fin el
valor para desafiarla y liberarse de su influencia. O pudo simplemente haber
encontrado el estimulo que necesitaba para llevar su crimen de la teoria a la
practica. jEsto es psicologia! Examinemos ahora los hechos.

»Raymond Boynton salié con los demas del campamento a eso de las
tres y cuarto. A esa hora, la sefiora Boynton estaba viva y en perfecto
estado. Poco tiempo despu¢s, Raymond y Sarah King tuvieron un féte-a-
téte. Seguidamente, ¢l la dejo. Segun su propia declaracion, volvio al
campamento a las seis menos diez. Subid a ver a su madrastra, cambid unas
palabras con ella, luego fue a su tienda y finalmente bajé a la carpa. El dice
que a las seis menos diez, la sefiora Boynton estaba viva y en perfecto
estado.

»Pero ahora llegamos a un hecho que contradice directamente esta
afirmacion. A las seis y media, la muerte de la sefiora Boynton fue
descubierta por un criado. La senorita King, que posee el titulo de
licenciada en medicina, examind el cuerpo y afirma rotundamente que,
aunque no se tomo muchas molestias en determinar la hora de la muerte,



esta tenia forzosamente que haberse producido al menos una hora (y
probablemente bastante mas) antes de las seis en punto.

»Como ven, nos hallamos ante dos declaraciones contradictorias.
Dejando aparte la posibilidad de que la seforita King hubiera cometido un
error. ..

Sarah le interrumpio.

—Yo no cometo errores. Quiero decir que, de haber cometido alguno, lo
admitiria.

Su tono era duro y claro.

Poirot se inclin6 hacia ella educadamente.

—Entonces so6lo quedan dos posibilidades. jUno de los dos, o la
seforita King o el sefior Raymond Boynton, estd mintiendo! Veamos qué
razones podia tener el sefior Boynton para hacerlo. Vamos a suponer que la
seforita King no estad equivocada y no ha mentido deliberadamente. ;Cual
fue, entonces, la sucesion de los acontecimientos? Raymond Boynton
vuelve al campamento, ve a su madre sentada a la entrada de la cueva, sube
a hablar con ella y la encuentra muerta. ;Qué hace? ;Pide ayuda? ;Informa
enseguida al campamento de lo que ha pasado? No, aguarda un par de
minutos. Después se va a su tienda y luego se retine con su familia en la
carpa, sin decir nada. Es una manera de actuar muy curiosa, /no?

Con voz nerviosa y aspera, Raymond replico:

—Seria una idiotez, por supuesto. Eso deberia convencerle de que mi
madre estaba viva y se encontraba bien, como yo dije. La sefiorita King
estaba confusa y aturdida y cometi6 un error.

—Uno se pregunta... —Poirot continuaba inexorablemente con su
discurso—, ... si podria haber alguna razdén que explicase ese
comportamiento. Segiin como se mire, parece que Raymond Boynton no
puede ser culpable, puesto que la unica vez que se le vio acercarse a su
madrastra aquella tarde, esta llevaba ya muerta un buen rato. Por lo tanto,
suponiendo que Raymond Boynton sea inocente, ;coOmo se explica su
conducta? Asumiendo, como digo, su inocencia, podemos explicarla
perfectamente. Porque ahora recuerdo aquel fragmento de conversacion que
escuché: «Lo ves, jverdad? Hay que matarlay. Vuelve de su paseo y la
encuentra muerta y al instante su conciencia culpable le hace considerar



cierta posibilidad. El plan ha sido llevado a cabo, pero no por €l, sino por su
complice. Tout simplement, €l sospecha que su hermana, Carol Boynton, es
culpable.

—FEso es mentira —dijo Raymond con voz baja y temblorosa.

Poirot sigui6 adelante:

—Consideremos ahora la posibilidad de que Carol Boynton sea la
asesina. ;/Qu¢ pruebas existen contra ella? Tiene el mismo temperamento
tenso, el tipo de temperamento ante el cual un hecho de este tipo podria
aparecer como un acto de heroismo. Era con ella con quien hablaba
Raymond Boynton aquella noche en Jerusalén. Carol Boynton volvio al
campamento a las cinco menos diez. Segun su declaracion, subio y hablo
con su madre. Nadie la vio hacerlo. El campamento estaba desierto, los
criados dormian. Lady Westholme, la sefiorita Pierce y el senor Cope
estaban explorando cuevas y no veian el campamento. No habia ningtn
testigo de la posible accion de Carol Boynton. La hora encajaria
perfectamente. Por lo tanto, el caso contra Carol Boynton es totalmente
factible.

Hizo una pausa. Carol habia levantado la cabeza. Sus 0jos miraban
apagados y tristes a los del detective.

—Hay algo mas —dijo Poirot—. A la manana siguiente, muy temprano,
alguien vio cémo Carol Boynton tiraba un objeto al rio. Hay razones para
creer que ese objeto era una aguja hipodérmica.

—( Comment? —EIl doctor Gerard levanto la vista sorprendido—. Pero
mi jeringuilla fue devuelta. Si, si. Ahora, la tengo yo.

Poirot asinti6 enérgicamente.

—Si, si. Una segunda aguja hipodérmica. Es muy curioso, muy
interesante. Si no estoy mal informado, esta jeringuilla pertenecia a la
seforita King, ;es asi?

Sarah guardo6 silencio durante una fraccion de segundo.

Carol intervino rapidamente.

—No era la aguja de la sefiorita King —dijo—. Era mia.

—(Entonces admite que se deshizo de ella tirandola al rio,
mademoiselle?

Vacil6 durante un segundo.



—Si, claro. ;Por qué no habia de hacerlo?

—iCarol!

Era Nadine. Se incliné hacia delante. Tenia los 0jos muy abiertos y en
ellos se reflejaba la angustia.

—Carol... no entiendo...

Carol se volvid y la mir6. Habia algo hostil en sus ojos.

—iNo hay nada que entender! Tiré una vieja jeringuilla. Nunca toqué
el... veneno.

Sarah intervino.

—Lo que le dijo la sefiorita Pierce es cierto, seiior Poirot. Era mi
jeringuilla.

Poirot sonrio.

—Este asunto de la jeringuilla es muy complicado y, sin embargo, creo
que tiene una explicacion. Bien, hemos conseguido plantear dos casos: el de
la inocencia de Raymond Boynton y el de la culpabilidad de su hermana
Carol. Pero como yo soy extremadamente justo, siempre miro las dos caras
de la moneda. Examinemos lo que pudo pasar si Carol Boynton es inocente.

»Regresa al campamento, sube a ver a su madrastra y la encuentra,
digamos, muerta. ;Qué es lo primero que habria pensado? Habria
sospechado que su hermano Raymond la habia matado. No sabe qué hacer.
Asi que no dice nada. Mas tarde, aproximadamente una hora después,
Raymond Boynton regresa y, habiendo, supuestamente, hablado con su
madre, no dice en ningin momento que haya algo que no vaya bien. ;No
creen ustedes que entonces sus sospechas se habrian convertido en
certezas? Quizéd va a la tienda de su hermano y encuentra alli una aguja
hipodérmica. jYa no le cabe la menor duda! La coge a toda prisa y la
esconde. Por la mafiana temprano se deshace de ella lanzandola lo mas lejos
que puede.

»Y hay otro detalle que nos indica que Carol Boynton es inocente.
Cuando se lo pregunto, me asegura que ella y su hermano nunca
pretendieron seriamente llevar a cabo su plan. Le pido que me lo jure y ella
me jura inmediatamente y con la mayor solemnidad que no es culpable del
crimen. ;Lo ven? Es justamente asi como lo dice. No jura que ellos no son



culpables. Jura solo por si misma, no por su hermano... y piensa que yo no
prestaré demasiada atencion a ese pronombre.

»wEh bien, este es el caso de la inocencia de Carol Boynton. Y ahora
retrocedamos un paso y consideremos no la inocencia, sino la posible
culpabilidad de Raymond. Supongamos que Carol estd diciendo la verdad,
que la sefiora Boynton estaba viva a las cinco y diez. ;Bajo qu¢
circunstancias podria ser culpable Raymond? Podemos suponer que mat6 a
su madre a las seis menos diez, cuando subi6 a hablar con ella. Habia
criados por el campamento, es cierto, pero la luz estaba decreciendo. Podria
habérselas arreglado perfectamente, pero de ello se deduciria que la sefiorita
King minti6. Recuerden que ella volvio al campamento solo cinco minutos
mas tarde que Raymond. Desde lejos lo habria visto subir hasta donde
estaba su madre. Después, cuando el criado la encuentra muerta, la seforita
King se da cuenta de que Raymond la ha matado y, para salvarlo, miente,
sabiendo que el doctor Gerard estd con fiebre y no puede poner en
evidencia su mentira.

—i Yo no he mentido! —dijo Sarah con toda claridad.

—Todavia hay otra posibilidad. La sefiorita King, como he dicho, llego
al campamento unos minutos después de Raymond. Si Raymond Boynton
encontr6 a su madre viva, pudo haber sido la sefiorita King la que le
administrase la inyeccion fatal. Ella consideraba a la sefiora Boynton un ser
perverso y maligno. Podria haberse visto a si misma como una ejecutora
que hace justicia. Esto explicaria también por qué minti6 en lo referente a la
hora de la muerte.

Sarah habia palidecido enormemente. Habld en voz baja, pero serena:

—Es verdad que hablé de la conveniencia de que una persona muriera
para salvar a muchas. Fue el Lugar del Sacrificio el que me sugiri6 la idea.
Pero puedo jurarle que nunca le hice dafio a esa desagradable anciana. {No
se me hubiera ocurrido jamds una cosa semejante!

—Y sin embargo —dijo Poirot—, uno de ustedes dos tiene que estar
mintiendo.

Raymond Boynton se movi6 en su silla. Impetuosamente exclamo:

—Usted gana, sefior Poirot. jSoy yo el que miente! Mam4 estaba muerta
cuando subi a verla. La sorpresa casi me paralizo. Habia ido para resolver



las cosas con ella, ya sabe. Para decirle que, a partir de ese momento, yo era
libre. ;Y alli estaba ella, muerta! Su mano fria y flaccida. Y pensé justo lo
que usted ha dicho. Pensé que quiza Carol... Habia una marca en su
mufeca.

Rapidamente, Poirot dijo:

—Ese es un punto acerca del cual todavia no estoy completamente
informado. ;Cudl era el método que ustedes pensaban emplear? Ustedes
habian pensado en un método y este tenia algo que ver con una aguja
hipodérmica. Eso lo sé. Si quiere que le crea, cuénteme el resto.

Apresuradamente, Raymond contesto:

—Fra algo que lei en una novela, una historia inglesa de detectives.
Consiste en inyectar aire en la vena con una jeringuilla vacia. Parecia
completamente cientifico. Yo habia pensado... hacerlo de ese modo.

—ijAh! —dijo Poirot—. Ya comprendo. ;Y compro usted una aguja?

—No. De hecho, cogi la de Nadine. —Poirot lanz6 una rapida mirada a
la joven.

—La jeringuilla que esta con su equipaje en Jerusalén? —murmurd.

La joven enrojecid levemente.

—No estaba... segura de lo que habia sido de ella —murmuro.

—Es usted muy perspicaz, madame —dijo Poirot.

—GGracias —dijo Nadine.



Capitulo XVI

Hubo una pausa. Despu¢s, aclarandose la garganta con un carraspeo un
tanto afectado, Poirot continué:

—Hemos resuelto el misterio de lo que yo llamaria «la segunda
jeringuillay. Esta pertenecia a la sefiora Lennox Boynton, le fue robada en
Jerusalén por su cunado Raymond Boynton, a quien luego se la quitd su
hermana Carol tras el descubrimiento del cadaver de la sefiora Boynton.
Carol Boynton la tir6 al agua, la sefiorita Pierce la encontrd y la sefiorita
King se la reclam6 como suya. Supongo que es la sefiorita King quien la
tiene ahora.

—En efecto —dijo Sarah.

—De manera que cuando, hace s6lo un momento, dijo que la aguja le
pertenecia, estaba usted haciendo lo que jura que no hace nunca: mentir.

Sarah dijo con calma:

—No es lo mismo. Esta no es una... una mentira profesional. —Gerard
asinti6 en sefal de aprobacion.

—Si, es verdad. La entiendo perfectamente, mademoiselle. —Poirot se
aclaro otra vez la garganta.

—Repasemos ahora nuestro horario. Veamos:

Los Boynton y Jefferson Cope abandonan el campamento 3.05
(ap.).

El doctor Gerard y Sarah King abandonan el campamento
3.15(ap.).



Lady Westholme y la seniorita Pierce abandonan el campamento
4.15.

El doctor Gerard regresa al campamento 4.20 (ap.).
Lennox Boynton regresa al campamento 4.35.

Nadine Boynton regresa al campamento y habla con la sefiora
Boynton 4.40.

Nadine Boynton deja a su suegra y se va a la carpa 4.50 (ap.).
Carol Boynton regresa al campamento 5.10.

Lady Westholme, la seriorita Pierce y el senior Jefferson Cope
regresan al campamento 5.40.

Raymond Boynton regresa al campamento 5.50.
Sarah King regresa al campamento 6.00.

Descubren el cadaver 6.30.

«Como observaran, media un intervalo de veinte minutos entre las cinco
menos diez, hora en que Nadine Boynton se separ6 de su suegra, y las cinco
y diez, hora en que Carol volvié al campamento. Por lo tanto, si Carol dice
la verdad, la sefiora Boynton tuvo que ser asesinada en esos veinte minutos.

»;Quién pudo matarla? La sefiorita King y Raymond Boynton estaban
juntos. El sefior Cope, ademéas de que no tenia ningiin motivo para cometer
el crimen, tiene una coartada. Estaba con lady Westholme y la sefiorita
Pierce. Lennox Boynton estaba con su esposa en la carpa. El doctor Gerard
estaba en su tienda con un ataque de malaria. El campamento se hallaba
desierto, los criados dormian. jEra el momento ideal para cometer un
crimen! ;Habia alguna persona que pudiera haberlo cometido?

La mirada de Poirot se dirigio pensativa a Ginebra Boynton.

—Habia una persona. Ginebra Boynton pasé en su tienda toda la tarde.
Eso es lo que nos han dicho, pero, en realidad, hay evidencias de que no
estuvo en la tienda todo el tiempo. Ginebra Boynton hizo un comentario
muy significativo. Dijo que el doctor Gerard la llamaba por su nombre



cuando estaba con fiebre. Y el doctor Gerard nos ha contado también que
durante su ataque de malaria sofi6 con el rostro de Ginebra Boynton. jPero
no era un suefio! Lo que vio fue realmente la cara de Ginebra Boynton, de
pie junto a su cama. El pens6 que era un efecto de la fiebre, pero era la pura
realidad. Ginebra estuvo en la tienda del doctor Gerard. ;No seria posible
que hubiera ido alli a devolver la aguja hipodérmica después de usarla?

Ginebra Boynton levant6 su cabeza coronada de su cabello rojo dorado.
Sus grandes y bellos ojos miraron fijamente a Poirot. Eran singularmente
inexpresivos. Parecia una santa indefinida.

—iNon! —grit6 el doctor Gerard.

—(Es acaso tan impensable desde el punto de vista psicoldégico? —
pregunt6 Poirot.

El francés bajo los ojos.

Nadine Boynton dijo dsperamente:

—iEs totalmente imposible!

La mirada de Poirot se poso rapidamente en ella.

—¢Imposible, madame?

—Si.

Hizo una pausa. Se mordi6 el labio. Después continuo:

—No toleraré que se acuse a mi cuilada. Nosotros... todos nosotros
sabemos que es imposible.

Ginebra se movio un poco en su silla. Las lineas de su boca dibujaron
una sonrisa, la sonrisa inocente, encantadora y casi inconsciente de una
muchacha muy joven. Nadine repitio:

—iImposible!

Su suave rostro se habia endurecido y expresaba determinacion. Los
ojos con los que se encontrd Poirot eran duros y resueltos.

El detective se inclin6 hacia delante e hizo una media reverencia.

—Madame, es usted muy inteligente —djijo.

Nadine respondi6 tranquilamente.

—(Qué quiere decir con eso, seior Poirot?

—Quiero decir que durante todo este tiempo me he ido dando cuenta de
que usted tiene lo que yo llamaria «una gran cabezay.

—Me halaga.



—No creo. Desde el primer momento ha abordado el asunto con calma
y de una manera colectiva. Mantuvo unas relaciones de minima tolerancia
con la madre de su marido, considerando que era lo mejor que podia hacer,
pero interiormente la juzgd y la condend. Creo que ya hace algin tiempo
que se dio cuenta de que la tinica posibilidad que tenia su esposo de ser feliz
consistia en que hiciese un esfuerzo para irse de la casa y hacer su propia
vida, por mas penosa y dificil que esa vida pudiera resultar. Usted estaba
deseosa de asumir todos los riesgos y pretendia influir en €l para que hiciera
lo mismo. Pero fracas6. Lennox Boynton habia perdido el ansia de libertad.
Estaba conforme con hundirse en la apatia y la melancolia.

»No tengo ninguna duda, madame, de que ama a su marido. Su decision
de abandonarlo no estaba motivada por un gran amor hacia otro hombre.
Creo mas bien que se trataba de un acto desesperado y usted lo acometio
como ultimo recurso. Una mujer en su situacion, solo podia intentar tres
cosas. Podia tratar de convencer a su marido. Eso, como he dicho, fracaso.
Podia amenazarlo con marcharse. Pero es posible que incluso esa amenaza
hubiera dejado impasible a Lennox Boynton. Tal vez lo habria hundido mas
aun en la miseria, pero no lo habria empujado a rebelarse. Habia una Gltima
y desesperada posibilidad. Podia irse con otro hombre. Los celos y el
instinto de posesion son los mas profundos y arraigados instintos del
hombre. Demostr6 su sabiduria al tratar de tocar ese instinto salvaje
subyacente. Si Lennox Boynton hubiera dejado que se fuese con otro sin
oponer resistencia alguna, entonces habria significado que estaba
definitivamente perdido y, en ese caso, usted hubiera podido, a pesar de
todo, empezar una nueva vida en otra parte.

»Pero vamos a suponer que incluso ese ultimo y desesperado recurso
hubiese fallado. Su marido estd muy afectado por su decision, pero a pesar
de todo no reacciona como usted hubiera esperado, como lo hubiera hecho
el hombre primitivo poseido por un arrebato de celos. ;Hay algo que pueda
salvar a su marido de la completa ruina mental? Solo una cosa. Si su suegra
muriera, tal vez no seria demasiado tarde. Su marido podria empezar una
nueva vida como un hombre libre, podria construir su independencia y su
hombria partiendo de si mismo.

Poirot hizo una pausa y después repitié suavemente:



—S1 su suegra moria...

Los ojos de Nadine seguian fijos en €¢l. Con voz impasible y suave dijo:

—Esta usted sugiriendo que yo ayudé a que ese suceso se produjera,
(verdad? Pero no puede hacerlo, sefior Poirot. Después de anunciarle a la
seflora Boynton mi decision de dejar a mi marido, fui directamente a la
carpa y me reuni con Lennox. No sali de alli hasta que encontraron a mi
suegra muerta. Puedo ser culpable, en el sentido de que le causé un gran
disgusto. Eso, por supuesto, implica que fue una muerte natural. Pero si,
como usted dice (aunque hasta ahora no tiene ninguna evidencia de ello y
no podra tenerla hasta que se efectue una autopsia), fue asesinada, entonces
yo no tuve ocasion de hacerlo.

Poirot dijo:

—Usted no abandond la carpa hasta que su suegra fue hallada muerta.
Eso es lo que acaba de decir. Ese, sefiora Boynton, fue uno de los puntos
que me parecieron mas curiosos en este caso.

—(Qué quiere decir?

—Esta aqui, en mi lista. El punto nueve: «A las seis y media, cuando la
cena estuvo lista, un criado recibidé la orden de ir a avisar a la sefora
Boyntony.

—No entiendo —dijo Raymond.

—Yo tampoco —dijo Carol.

Poirot mir6 a ambos alternativamente.

—¢(No lo entienden, eh? «Un criado fue enviado». ;Por qué un criado?
(Acaso no estaban ustedes, todos ustedes, siempre pendientes de la
anciana? ;Acaso no la escoltaban siempre uno u otro a las horas de comer?
Era una invalida. Le costaba enormemente levantarse de una silla sin ayuda.
Siempre habia alguno de ustedes toméandola del brazo. Me parece, por lo
tanto, que, una vez lista la cena, lo normal hubiera sido que alguien de su
familia hubiera ido a ayudarla. Pero ninguno de ustedes se ofrecido a
hacerlo. Todos se quedaron alli sentados, paralizados, mirandose los unos a
los otros, preguntandose quiza por queé nadie iba a buscarla.

Nadine dijo con aspereza:

—iTodo eso es absurdo, sefior Poirot! Todos estdbamos cansados
aquella noche. Tendriamos que haber ido a por ella, lo admito, pero...



justamente aquella noche... simplemente... no lo hicimos.

—Exacto, exacto... jJustamente aquella noche! Usted, madame, era
seguramente la que mas se ocupaba de ella. Era una de las obligaciones que
habia aceptado por inercia. Pero esa noche no se ofreci6 para ir a ayudarla.
(Por qué? Eso es lo que yo me preguntaba, ;por qué? Y ahora le diré cual
es mi respuesta: porque usted sabia perfectamente que estaba muerta. ..

»No, no, no me interrumpa, madame. —Poirot levanté la mano sin
apasionamiento—. Ahora me va a escuchar a mi, Hércules Poirot. Hubo
testigos de su conversacion con su suegra. jTestigos que pudieron ver, pero
que no pudieron oir! Lady Westholme y la seforita Pierce estaban
demasiado lejos. La vieron hablar, aparentemente, con su suegra, pero ;qué
pruebas reales tenemos de lo que alli sucedi6? Quiero exponerle una
pequena teoria. Usted tiene cerebro, madame. Si, a su tranquila manera,
decidio usted llevar a cabo, digamos, la eliminacion de la madre de su
marido, debid de hacerlo todo con inteligencia y con la debida preparacion.
Tiene acceso a la tienda del doctor Gerard durante su ausencia, mientras ¢l
estd en la excursion de la mafiana. Est4 casi segura de que encontrard una
droga apropiada para el caso. Sus practicas como enfermera le son de
mucha utilidad en ese aspecto. Elige el digitoxin, el mismo tipo de
medicamento que estd tomando la anciana, y se lleva también la aguja
hipodérmica del doctor, ya que, para su contrariedad, la suya ha
desaparecido. Espera poder restituir la jeringuilla antes de que el doctor se
dé cuenta de su falta.

»Antes de proceder con su plan, hace un Gltimo intento de empujar a su
marido hacia la accion. Le comunica su intencion de casarse con Jefferson
Cope. Aunque su marido se lleva un gran disgusto, no reacciona como
usted habia esperado, de modo que se ve forzada a poner en practica su plan
de asesinato. Regresa al campamento y cambia unas palabras con /lady
Westholme y la sefiorita Pierce al pasar junto a ellas. Sube a donde esta
sentada su suegra. Tiene preparada la jeringuilla con la droga. Como habil
enfermera que es, le resulta facil asirle la mufieca e inyectarsela. Esta hecho
antes de que su suegra se d¢ cuenta de nada. Desde el valle, s6lo ven que
esta usted hablando con ella, inclindndose sobre ella. Después,
deliberadamente, va a buscar una silla y se sienta a su lado, aparentemente



enfrascada durante algunos minutos en una amistosa conversacion. La
muerte debid de ser casi instantdnea. Estd hablando con una mujer muerta,
pero /quién podria adivinarlo? Después, vuelve a dejar la silla en su lugar y
se va a la carpa, donde encuentra a su marido leyendo un libro. ;Y tiene
mucho cuidado de no abandonar el lugar! Estd segura de que la muerte de la
sefiora Boynton sera atribuida a un paro cardiaco (de hecho, se debié a un
paro cardiaco). Solo hubo un fallo en sus planes. No puede volver a dejar la
jeringuilla en la tienda del doctor Gerard, porque el doctor esta alli dentro,
temblando a causa de la malaria y, aunque usted no lo sabe todavia, ya ha
echado en falta la aguja hipodérmica. Ese, madame, fue el error de un
crimen que, de otro modo, seria perfecto.

Hubo un silencio mortal. Después, Lennox Boynton se levantdé de un
salto y grito:

—iNo! jEso es una maldita mentira! Nadine no hizo nada. No pudo
haber hecho nada. Mi madre... mi madre ya estaba muerta.

—({Ah? —Los ojos de Poirot miraron fijamente a Lennox—. Asi que,
después de todo, fue usted quien la mato, sefior Boynton.

De nuevo, el silencio. Lennox se dejoé caer en su silla y se llevo las
manos temblorosas a la cara.

—Si... es verdad... yo la maté.

—(Cogi¢ el digitoxin de la tienda del doctor Gerard?

—Si.

—¢(Cuando?

—Como... como dijo usted... por la mafiana.

—Y la jeringuilla?

—¢La jeringuilla? Si.

—¢Por qué la mat6?

— Todavia lo pregunta?

—Si, se lo estoy preguntando, sefior Boynton.

—Pero si ya lo sabe..., mi mujer me abandonaba... se iba con Cope.

—3S1, pero usted se enterd de eso por la tarde.

Lennox lo mir6 fijamente.

—Si, claro. Cuando estabamos fuera...

—Pero robo el veneno y la jeringuilla por la mafiana, antes de saberlo.



—¢Por qué diablos me acosa con preguntas?

Hizo una pausa y se pasé una mano temblorosa por la frente.

—(Qué importa todo eso?

—Importa mucho. Le aconsejo, sefior Lennox Boynton, que me diga la
verdad.

—La verdad? —Lennox lo mird fijamente.

—Eso es lo que he dicho: la verdad.

—iDios mio! —exclamé Lennox—. Se la dir€, pero no sé si me creerd
—respird hondo—. Aquella tarde, al separarme de Nadine, estaba
completamente deshecho. Nunca habia pensado que ella pudiera
abandonarme por otro hombre. jEstaba... estaba como loco! Me sentia
como si estuviera borracho o convaleciente de alguna grave enfermedad.

Poirot asintio6 y dijo:

—Lo sabia. Lady Westholme hizo una descripcion perfecta de su modo
de andar cuando pas6 junto a ella. Por eso sabia que su esposa mentia
cuando me dijo que le habia dado la noticia de su marcha después de volver
al campamento. Prosiga, sefior Boynton.

—Apenas sabia lo que hacia, pero, a medida que me acercaba al
campamento, mis ideas se fueron aclarando. {Me di cuenta de que la culpa
era s0lo mia! ;Me habia portado como un miserable gusano! Tenia que
haber desafiado a mi madrastra y haber huido de su lado muchos afios
antes. Y se me ocurrid que tal vez entonces no seria aun demasiado tarde.
Alli estaba ella, el viejo demonio, sentada allad arriba como un idolo
obsceno, destacandose entre las rojas montafias. Subi dispuesto a terminar
con aquello. Queria decirle lo que pensaba y comunicarle que me marchaba.
Pensé que incluso podria irme aquella misma noche, irme con Nadine y
llegar hasta Maan o a cualquier otra parte.

—iOh, Lennox, amor mio!

Lennox exhalo6 un largo y suave suspiro. Luego prosiguio:

—Y entonces... jOh, Dios mio! jMe podrian haber derribado con un
simple roce! jEstaba muerta! Alli sentada... muerta. No... no supe qué
hacer. Estaba mudo, atontado. Todas las cosas que pensaba gritarle se
quedaron atascadas dentro de mi. No puedo explicarlo. Me senti como una
piedra, como si me hubiera convertido en piedra. Hice algunas cosas



mecanicamente. Recogi su reloj de pulsera. Lo tenia sobre el regazo. Se lo
puse en la mufieca, aquella horrible mufieca flaccida y muerta...

Le dio un escaloftio.

—iDios! Fue horroroso... Después bajé tropezando y fui a la carpa.
Tendria que haber avisado a alguien, supongo, pero no pude. Me limité a
sentarme alli, pasando las paginas de mi libro, esperando...

Se detuvo.

—No me creerdn... No pueden. ;Por qué no llamé a alguien? ;Por qué
no se lo dije a Nadine? No lo sé.

El doctor Gerard se aclaro la garganta.

—Su declaracion es perfectamente creible, sefior Boynton —dijo—. Se
encontraba en un estado de nerviosismo extremo. Dos impresiones como las
que usted recibio, una detras de otra, bastaron para dejarlo en el estado que
usted ha descrito. Es la reaccion Weissenhalter, cuyo mejor ejemplo es el
pajaro que se ha golpeado la cabeza contra una ventana. Aun después de
recobrarse, reprime instintivamente todo impulso hacia la accion y, de este
modo, se da tiempo para reajustar sus centros nerviosos. No me expreso
muy bien en inglés, pero lo que quiero decir es esto: No podia actuar de otra
manera. jCualquier accion de cualquier tipo le hubiera sido imposible! Paso
usted por un periodo de paralisis mental.

Se volvio hacia Poirot.

—Se lo aseguro, amigo mio, es asi.

—iOh! No lo dudo —dijo Poirot—. Hay un pequeiio detalle que yo ya
habia advertido, el hecho de que el sefior Boynton volviera a ponerle a su
madre el reloj de pulsera. Podia ser interpretado de dos formas. Podia
haberse tratado de una tapadera para el acto en cuestion, o podia haber sido
observado y malinterpretado por la sefiora Boynton. Ella regreso al
campamento so0lo cinco minutos mas tarde que su marido. Por lo tanto,
debid de ver esa accion. Cuando subid a ver a su suegra y la encontrd
muerta, con la marca de una aguja hipodérmica en la muifieca, lo mas
normal es que sacara la conclusion de que su marido habia cometido el
crimen, de que al comunicarle su decision de abandonarlo habia provocado
en ¢l una reaccion diferente a la que ella esperaba. En resumen, Nadine
Boynton creyd haber empujado a su marido a cometer el asesinato.



Poirot mir6 a Nadine.

—(Es asi, madame?

Ella asinti6 inclinando la cabeza. Luego pregunto6:

—(De verdad sospecho6 de mi, sefior Poirot?

—Pensé que era usted una posible culpable. —FElla se inclind hacia
delante.

—¢Y bien? ;Qué pasoé en realidad, sefior Poirot?



Capitulo XVII

—(,Qué paso en realidad? —repiti6 Poirot.

Acercé una silla y se sent6. Su actitud era amistosa e informal.

—Es una buena pregunta, ;verdad? Porque el digitoxin fue robado. La
jeringuilla no estaba en su sitio. Y habia la marca de una aguja hipodérmica
en la mufieca de la sefiora Boynton.

—Es verdad que, en el plazo de unos dias, sabremos definitivamente si
la sefiora Boynton murié de una sobredosis de digital o no. La autopsia nos
lo dir4. jPero para entonces puede que sea demasiado tarde! Seria mejor que
llegaramos a la verdad esta noche, mientras el asesino esté aqui, a nuestro
alcance.

Nadine levant6 la cabeza con agresividad.

—Quiere decir que todavia piensa que uno de nosotros... Aqui, en esta
habitacion... —Su voz se apago.

Poirot asentia lentamente con la cabeza para si mismo.

—La verdad, eso fue lo que le prometi al coronel Carbury. Y ahora,
despue¢s de haber despejado el camino, estamos otra vez donde estabamos
hace un rato, haciendo una lista de hechos significativos y enfrentdndonos
con dos incongruencias evidentes.

El coronel Carbury hablo6 por primera vez.

—(Qué tal s1 oimos cudles son? —sugirio.

Poirot dijo con dignidad:

—Ahora me disponia a ello. Tomemos nuevamente esos dos primeros
hechos de mi lista: «La sefiora Boynton tomaba un preparado que contenia
digital y el doctor Gerard echd de menos una aguja hipodérmicay.
Tomemos, como digo, estos dos hechos y contrastémoslos, como yo lo hice,
con otro hecho innegable, el de que la familia Boynton se comportaba



inequivocamente de una manera culpable. Pareceria, pues, que uno de los
Boynton tenia forzosamente que haber cometido el crimen. Y, sin embargo,
esos dos hechos que he mencionado van en contra de la teoria. Porque,
veran ustedes, robar una solucion concentrada de digital es una idea
inteligente, pues la sefiora Boynton estaba ya tomando esa droga. Pero ;qué
es lo que hubiera hecho un miembro de su familia? j44, ma foi! S6lo habia
una cosa sensata que se pudiera hacer. Poner el veneno en el frasco de su
medicina. jEso es lo que cualquiera, cualquiera con un poco de sentido
comun y que tuviera acceso a la medicina, habria hecho!

»Mas tarde o mas temprano, la sefiora Boynton toma una dosis y muere
y aunque se descubra el digital en el frasco, siempre se puede achacar este
hecho a un error del farmacéutico que hizo el preparado. jNo hubiera
habido manera de probar nada!

»Asi pues, ;por qué el robo de la aguja hipodérmica?

»Solo hay dos posibles explicaciones. O bien la jeringuilla nunca fue
robada y el doctor Gerard no la vio cuando la buscaba, o bien el asesino la
robd porque no tenia acceso a la medicina de la sefiora Boynton. En otras
palabras, el asesino no era un miembro de la familia Boynton. jEsos dos
primeros hechos apuntan de forma abrumadora hacia un extrafio como autor
del crimen!

»Me di cuenta de ello, pero estaba desconcertado, porque la mayoria de
los indicios de culpabilidad sefialaban a la familia Boynton. ;Era posible
que, a pesar de esa conciencia de culpabilidad que tenian, los Boynton
fueran inocentes? Me lancé a probar, no la culpabilidad, sino la inocencia
de esa gente. Y es en este punto donde nos encontramos ahora. El asesinato
fue cometido por un extrafo, es decir, por alguien que no estaba lo
suficientemente proximo a la sefiora Boynton como para entrar en su cueva
y manipular su frasco de medicina.

Hizo una pausa.

—Hay tres personas en esta habitacion que, técnicamente, son extraios,
pero que tienen una estrecha relacion con el caso.

—F]1 sefior Cope, al que consideraremos en primer lugar, ha estado
intimamente relacionado con la familia Boynton durante algun tiempo.
([Podemos hallar el motivo y la ocasion para que cometiera el crimen?



Parece que no. La muerte de la sefiora Boynton le ha perjudicado, ya que ha
frustrado algunas de sus esperanzas. A menos que el motivo del sefior Cope
fuera el deseo fandtico de beneficiar a los demés, no podemos hallar
ninguna razon para que desease la muerte de la sefiora Boynton (y a menos
también que exista un motivo respecto al cual no sepamos absolutamente
nada, ya que no conocemos ¢l trato que tenia el sefior Cope con la familia
Boynton).

El sefior Cope dijo con dignidad:

—Me parece que esta usted llevando las cosas demasiado lejos, sefior
Poirot. No olvide que no tuve ninguna oportunidad de cometer el crimen y
que, en cualquier caso, tengo convicciones muy firmes con respecto a la
sacralidad de la vida humana.

—Su posicidén es ciertamente impecable —dijo Poirot gravemente—.
En una obra de ficcion, seria usted el principal sospechoso justamente por
€so0.

Poirot volvié un poco su silla.

—Pasemos ahora a la sefiorita King. La sefiorita King tiene una buena
cantidad de motivos, posee los conocimientos médicos necesarios y €s una
persona de caracter y determinacion. Pero habiendo salido del campamento
con los demas a las tres y media y regresado a ¢l a las seis en punto, es
dificil decir cudndo pudo tener oportunidad de hacerlo.

»Nos queda el doctor Gerard. En su caso, debemos tener en cuenta la
hora exacta en la que se cometio el crimen. Segin la Gltima declaracion del
sefior Lennox Boynton, su madre estaba muerta a las cuatro y treinta y
cinco. Segun lady Westholme y la sefiorita Pierce, estaba viva a las cuatro y
dieciséis, cuando ellas salieron a pasear. Eso deja exactamente veinte
minutos en los que no sabemos qué paso. Pues bien, cuando estas sefioras se
alejaban del campamento, se cruzaron con el doctor Gerard que regresaba a
¢l. No hay nadie que pueda decir cudles fueron los movimientos del doctor
Gerard cuando lleg6 alli, porque las dos damas caminaban de espaldas a €l.
Recuerden que se estaban alejando del campamento. Por lo tanto, el doctor
Gerard pudo perfectamente cometer el crimen. Siendo médico, pudo fingir
facilmente el ataque de malaria. Yo diria, ademas, que tenia un motivo. El
doctor Gerard deseaba salvar a cierta persona, cuya razén estaba en peligro



(y quizéd sea mucho peor perder la razon que la vida). jDebi6 de considerar
que valia la pena sacrificar una vida vieja y gastada por aquella causa!

—Tiene usted unas ideas increibles —dijo Gerard.

Sin hacer caso, Poirot continuo:

—Pero si fue asi, ;jpor qué el doctor Gerard llamé la atencion sobre la
posibilidad de que se tratara de una muerte violenta? Esta claro que, de no
haber sido por lo que €l le conto al coronel Carbury, la muerte de la sefiora
Boynton hubiera pasado como un suceso debido a causas naturales. Fue el
doctor Gerard el primero que apuntd la posibilidad del asesinato. Eso,
amigos mios —dijo Poirot—, carece de sentido.

—No, no parece tenerlo —grufié en voz baja el coronel Carbury.

—Hay otra posibilidad —dijo Poirot—. La sefiora Lennox Boynton
acaba de negar rotundamente mi teoria acerca de la culpabilidad de su
cufiada mas joven. La fuerza de su objecion radica en el hecho de que ella
sabia que su suegra estaba ya muerta entonces. Pero recuerden que Ginebra
Boynton estuvo en el campamento toda la tarde. Y hubo un momento,
después de que lady Westholme y la sefiorita Pierce salieran y antes de que
el doctor Gerard volviera...

Ginebra se agitd. Se inclind hacia delante, mirando fijamente a Poirot
con 0jos extrafios, inocentes y desconcertados.

— Lo hice yo? ;Cree usted que yo lo hice?

Y, de pronto, con un veloz movimiento de incomparable belleza, se
levantd de su silla y cruzd corriendo la habitacion para arrodillarse a los
pies del doctor Gerard, mirandolo apasionadamente.

—No, no. jNo deje que digan eso! jMe estan acorralando otra vez! No
es verdad! ;Yo no hice nada! Son mis enemigos, quieren meterme en la
carcel, hacerme callar. Tiene que ayudarme. jTiene que ayudarme!

—Ya, ya, pequeia. —El doctor acarici6é suavemente su cabeza.

Después se dirigio a Poirot.

—1Lo que dice no tiene sentido, es absurdo.

—(Mania persecutoria? —murmur¢6 Poirot.

—Si. Pero ella no podria haberlo hecho de ese modo. Ella lo hubiera
hecho... dramaticamente. {Con una daga o con algo llamativo, espectacular,



nunca con esa fria y tranquila logica! Les aseguro a todos que es asi. Este
fue un crimen razonado... el crimen de una persona cuerda.

Poirot sonrio. Inesperadamente, hizo una reverencia.

—Je suis entierement de votre avis —dijo con toda suavidad.



Capitulo XVIII

—Vamos —dijo Heércules Poirot—. Todavia nos queda un pequefio camino
por recorrer. El doctor Gerard ha invocado la psicologia, asi que
procedamos a estudiar el aspecto psicoldgico de este caso. Hemos tomado
los hechos, hemos establecido una secuencia cronologica de los
acontecimientos, hemos escuchado las evidencias. S6lo nos queda la
psicologia. Y la evidencia psicoldgica méas importante concierne a la mujer
muerta. Lo més importante de este caso es la psicologia de la propia sefiora
Boynton.

»Tomemos los puntos tres y cuatro de mi lista: “A la sefiora Boynton le
causaba un enorme placer impedir que su familia se divirtiera con otras
personas. La tarde en cuestion, la sefiora Boynton anim6 a los miembros de
su familia para que se marcharan y la dejaran sola”.

»Estos dos hechos se contradicen claramente. ;Por qué, justamente esa
tarde, la sefiora Boynton habria de haber cambiado su habitual forma de
tratar a la familia? ;Tal vez sintid6 una repentina ternura, un instinto de
benevolencia? Por todo lo que he oido, eso me parece bastante improbable.
Pero, sin duda, debe de haber una razon que lo explique. ;Cudl fue esa
razon?

»Examinemos de cerca el caracter de la sefiora Boynton. Me han dicho
muchas cosas de ella. Que era una vieja y tirdnica ordenancista, que le
gustaba practicar el sadismo mental, que era una encarnacion del mal, que
estaba loca. ;Cuadl de todas estas imagenes de ella es la verdadera?

»Yo, personalmente, creo que Sarah King fue la que més se aproximé a
la verdad, cuando por una subita inspiracion la vio en Jerusalén como un ser
enormemente patético. jPero no sélo patético, inutil!



»Intentemos entrar en la mente de la sefiora Boynton. Una criatura
humana nacida con una inmensa ambicion, con un ansia enorme de dominar
y de imprimir su personalidad en otra gente. No es ni que sublimara este
intenso deseo de poder, ni que intentara controlarlo. No, mesdames et
messieurs. jLo alimentaba! Pero, al final, escuchen bien lo que les digo, al
final, ;a qué la condujo? jNo era muy poderosa! jNo era temida ni odiada
por un gran nimero de personas! jEra la pequefia tirana de una familia
aislada! Y, como el doctor Gerard me dijo, se aburridé de su aficion, como
cualquier otra anciana de la suya, y buscd extender sus actividades y
divertirse poniendo en peligro su propio dominio. Pero eso la llevd a
enfrentarse con un aspecto de la cuestion totalmente diferente. jViajando al
extranjero, se dio cuenta por primera vez de lo insignificante que era!

»Y asi llegamos directamente al punto numero diez, las palabras que le
dirigio a Sarah King en Jerusalén. Sarah King, como ven, habia puesto el
dedo en la llaga. Habia revelado la penosa inutilidad de su existencia. Y
ahora, escuchen con atencion, todos ustedes, las palabras exactas que la
sefiora Boynton le dijo a Sarah King. La sefiorita King afirma que la sefiora
Boynton habl6é “con maldad, sin ni siquiera mirarme”. Y he aqui lo que
dijo: “Nunca he olvidado nada. Ni una accion, ni un nombre, ni una cara”.

»Estas palabras causaron una gran impresion a la sefiorita King. jSu
extraordinaria intensidad y el tono elevado y ronco en el que fueron
pronunciadas! Fue tan fuerte la impresion que dejaron en su mente que, en
mi opinion, la senorita King no fue capaz de darse cuenta de su
extraordinario significado.

»iAlguno de ustedes ve cual puede ser ese significado?

Esper6 un minuto.

—Parece que no. Pero, mes amis, ;no se dan cuenta de que aquellas
palabras no eran en absoluto una respuesta razonable a todo lo que la
sefiorita King acababa de decir? «Nunca he olvidado nada. Ni una accion,
ni un nombre, ni una cara». jNo tiene sentido! Si hubiera dicho: «Nunca
olvido una impertinencia» o algo por el estilo..., pero no, «una caray, €so es
lo que djjo...

»jAh! —grit6 Poirot dando una palmada—. jPero si salta a la vista!
Aquel fue un momento psicologico en la vida de la sefiora Boynton. Habia



sido desenmascarada por una mujer joven e inteligente. Estaba llena de
furia contenida. Y, en ese momento, reconocidé a alguien, una cara del
pasado. Una victima que caia en sus manos. Volvemos, pues, a la teoria del
extrafio. Y asi se explica claramente la inesperada amabilidad de la sefiora
Boynton la tarde de su muerte. jQueria verse libre de su familia, porque —
usando una vulgaridad— tenia un pez mas grande que guisar! Queria tener
el campo libre para una charla con su nueva victima.

»Y ahora, desde este nuevo punto de vista, repasemos los
acontecimientos de aquella tarde. Los Boynton se van. La sefiora Boynton
se sienta junto a su cueva. Analicemos muy cuidadosamente las
declaraciones de /ady Westholme y la sefiorita Pierce. Esta tltima no es un
testigo de fiar. Es poco observadora y muy sugestionable. Lady Westholme,
en cambio, es muy clara y meticulosamente observadora. Las dos estan de
acuerdo en un hecho. Un arabe, uno de los criados, se acerca a la sefiora
Boynton, la hace enfurecer por algun motivo y se retira apresuradamente.
Lady Westholme afirmé rotundamente que el criado habia estado primero
en la tienda de Ginebra Boynton, pero recuerden que la del doctor Gerard
estaba al lado de la de Ginebra. Es posible que el arabe entrara en la del
doctor Gerard...

El coronel Carbury dijo:

— Pretende hacerme creer que uno de los beduinos asesiné a la anciana
pinchandola con una aguja hipodérmica? jFantastico!

—Espere, coronel Carbury. Ain no he terminado. Supongamos que el
arabe hubiera venido de la tienda del doctor Gerard y no de la de Ginebra
Boynton. ;Qué es lo siguiente? Las dos damas aseguran que no pudieron
verle la cara con suficiente claridad para identificarlo y que no entendieron
lo que dijo la sefiora Boynton. Es comprensible. La distancia entre la carpa
y el saliente era de unos doscientos metros. Sin embargo, lady Westholme
dio una clara descripcion del sujeto, especialmente de su ropa. Hablé de sus
pantalones de montar rasgados y remendados y de la forma descuidada en
que llevaba enrolladas las espinilleras.

Poirot se inclind hacia delante.

—Y eso, amigos mios, es verdaderamente muy extrafio. jPorque si no
pudo ver su cara ni oir lo que decia, era imposible que distinguiera el estado



en el que estaban sus pantalones y sus espinilleras! {No a doscientos
metros!

»Eso fue un error, ;ven? Me sugiridé una idea curiosa. ;jPor qué tanto
insistir en los pantalones rotos y las espinilleras descuidadas? ;Tal vez
porque los pantalones no estaban rotos y las espinilleras no existian? Lady
Westholme y la sefiorita Pierce vieron al hombre, pero desde donde estaban
sentadas no podian verse la una a la otra. Lo demuestra el hecho de que
lady Westholme fue a ver si la sefiorita Pierce estaba despierta y la encontro
sentada delante de su tienda.

—iDios mio! —dijo el coronel Carbury de pronto, enderezdndose en su
asiento—. ( Esta usted sugiriendo...?

—Sugiero que, después de haberse asegurado de lo que estaba haciendo
la sefiorita Pierce (el unico testigo que podia estar despierto), lady
Westholme volvio a su tienda, se puso sus pantalones de montar, sus botas y
una chaqueta color caqui, se hizo un turbante con el trapo de limpiar el
polvo y unas madejas de lana y, asi ataviada, entr6 en la tienda del doctor
Gerard, registro su botiquin, eligio la droga que necesitaba, llend la
jeringuilla y fue audazmente hacia su victima.

»La sefiora Boynton debia de haberse adormilado. Lady Westholme fue
rapida. La cogio por la mufieca y le inyectd la droga. La sefiora Boynton
lanzé un grito, intentod levantarse y, al fin, cay6 en su sillén. El “arabe”
huyo a toda prisa, dando muestras de estar avergonzado y asustado. La
seflora Boynton agito su baston, intent6 levantarse y, al fin, quedo inmovil.

»Cinco minutos mas tarde, /ady Westholme se retine con la sefiorita
Pierce y comenta la escena que acaba de presenciar, imprimiendo su version
de los hechos en el cerebro de la otra. Después se van a dar un paseo y, al
pasar bajo el saliente donde esta la sefiora Boynton, /ady Westholme le
pregunta algo a la anciana. No obtiene respuesta. La sefiora Boynton esta
muerta, pero ella hace notar a la seforita Pierce que la anciana es “muy
grosera por contestarles de esa manera, con un grufiido”. La sefiorita Pierce
lo acepta asi, se deja sugestionar. A menudo ha oido a la sefiora Boynton
responder con un grufiido. Si fuera necesario juraria sinceramente que lo
habia oido de verdad. Lady Westholme ha estado ya en suficientes comités
con mujeres del tipo de la sefiorita Pierce para saber exactamente hasta qué



punto su poderosa personalidad puede influir en ellas. Lo tnico que fallé en
su plan fue la devolucién de la jeringuilla. El hecho de que el doctor Gerard
volviera tan pronto al campamento desmontd su esquema. Ella tenia la
esperanza de que el médico no notase la ausencia de la aguja, o de que
pensara que se le habia pasado por alto, y la volvié a poner en su sitio
aquella noche.

Se paro.

Sarah dijo:

—Pero ;por qué? ;Por qué lady Westholme habria de querer matar a la
sefiora Boynton?

—(No me dijo usted que, en Jerusalén, cuando hablé con la sefiora
Boynton, /ady Westholme estaba bastante cerca? Era a lady Westholme a
quien la sefiora Boynton dirigi6 aquellas palabras: «No he olvidado nunca
nada. Ni una accidn, ni un nombre, ni una cara». Una a esto el hecho de que
la sefiora Boynton habia sido, en su tiempo, celadora en una carcel y podra
hacerse una idea muy aproximada de la verdad. Lord Westholme conoci6 a
su esposa en un viaje, cuando regresaba de América. Antes de casarse, lady
Westholme habia sido una criminal y habia estado en prision.

»;Comprenden el terrible dilema en el que se hallaba? Su carrera, sus
ambiciones, su posicion social. jTodo estaba en juego! Aun no sabemos,
pero no tardaremos en averiguarlo, cual fue el crimen por el que cumpli
sentencia, pero debia de ser suficiente para hundir su carrera politica si
llegaba a hacerse publico. Y recuerden que la sefiora Boynton no era una
chantajista vulgar. No queria dinero. Deseaba sentir el placer de atormentar
a su victima durante un tiempo y después habria disfrutado revelando la
verdad de la manera mas espectacular. No, mientras la sefiora Boynton
viviera, lady Westholme no estaria segura. Obedecio las instrucciones de la
seflora Boynton y se reunio con ella en Petra (siempre me parecid extrafio
que una mujer con tal sentido de su propia importancia como lady
Westholme hubiera preferido viajar como una simple turista), pero sin duda
meditaba ya las posibles formas de asesinarla. Vio su oportunidad y la
aprovech6 audazmente. S6lo cometid dos errores. Uno, hablar demasiado,
me refiero a la descripcion de los pantalones rotos, pues esto fue lo primero
que orientd mi atencion hacia ella, y el otro, confundirse de tienda y entrar



primero en la de Ginebra, que estaba dentro medio dormida. De ahi la
historia de la chica, mitad fantasia, mitad verdad, acerca del Jeque
disfrazado. Ginebra lo trastoco todo, obedeciendo a su instinto de
transformar la realidad haciéndola mas dramadtica, pero aquella indicacion
fue suficientemente significativa para mi.

Se paro.

—Pronto lo sabremos todo. Hoy he conseguido las huellas dactilares de
lady Westholme sin que ella se diera cuenta. Si las enviamos a la prision
donde en un tiempo fue celadora la sefiora Boynton, en cuanto sean
comparadas con las que tienen en los ficheros, sabremos toda la verdad.

Callo.

En aquel breve silencio se escuchd una detonacion.

—(Qué ha sido eso? —pregunto el doctor Gerard.

—Me ha parecido un disparo —dijo el coronel Carbury, levantandose
rapidamente—. En la habitacion de al lado. ;Quién estéd en esa habitacion?

Poirot murmuro:

—Tengo una ligera idea. Es la habitacion de lady Westholme.



Epilogo

Extracto del Evening Shout:

«Lamentamos anunciar la muerte de lady
Westholme, miembro del Parlamento, a causa
de un desgraciado accidente. Lady
Westholme, que era aficionada a viajar a
paises lejanos, siempre llevaba un pequefio
revolver con ella. Estaba limpiandolo
cuando este se dispard accidentalmente y le
produjo la muerte. El1 fallecimiento fue
instantaneo. Damos nuestro mas sentido
pésame a lord Westholme, etc., etc.».

Una calida noche de junio, cinco afios mas tarde, Sarah Boynton y su
marido estaban sentados entre bastidores en un teatro de Londres. La obra
representada era Hamlet. Sarah estrecho el brazo de Raymond cuando las
palabras de Ofelia surgieron flotando por encima de las candilejas: «;,Coémo
podré distinguir tu amor verdadero de otro cualquiera? Por su sombrero y
su baston y sus sandalias. Esta muerto y se ha ido, sefiora. Esta muerto y se
ha ido. A su cabeza, un césped de hierba verde; a sus pies, una piedra.
iOh!».

A Sarah se le hizo un nudo en la garganta. Aquella exquisita y beatifica
belleza, aquella sonrisa encantadora y etérea, la de alguien que habia
superado el dolor y habia llegado a una region donde los espejismos eran
verdad...



Sarah murmur6 para si misma:

—iEs preciosa...!

La inolvidable y armoniosa voz, con su siempre bello tono, pero
disciplinada y modulada para ser un instrumento perfecto.

Cuando el telon cayo al final del acto, Sarah dijo con decision:

—Jinny es una gran actriz. jUna actriz maravillosa!

Mas tarde se sentaron alrededor de una mesa en el Savoy. Ginebra,
sonriendo, distante, se volvio hacia el hombre barbudo que estaba a su lado.

—Fue estupendo, ;verdad, Theodore?

—Estuviste fantastica, chérie.

Una sonrisa de felicidad afloré a los labios de la joven.

—Th siempre creiste en mi —murmur6—. Tu siempre supiste que
podria hacer grandes cosas... dominar multitudes...

En una mesa a poca distancia, el Hamlet de la noche estaba diciendo en
tono 16brego:

—iSu amaneramiento! Desde luego, a la gente le gusta sélo al principio,
pero lo que yo digo es que eso no es Shakespeare. ;Vieron ustedes como
echaba a perder mi mutis? —Nadine, sentada enfrente de Ginebra, dijo:

—iEs excitante estar aqui, en Londres, con Jinny representando a Ofelia
y hecha una celebridad!

—Os agradezco mucho que hayais venido. Ha sido hermoso teneros a
todos aqui —dijo Ginebra con suavidad.

—Somos una familia normal —dijo Nadine sonriendo y recorriendo a
todos con la mirada. Después, se dirigi6 a Lennox—. Creo que los nifios
podrian ir a la matinée, ;no te parece? jYa son mayorcitos y tienen tantas
ganas de ver a la tia Jinny en el escenario!

Lennox, un Lennox sereno, alegre y con sentido del humor, levant6 su
copa.

—Por los recién casados, el sefior y la sefiora Cope.

Jefferson Cope y Carol agradecieron el brindis.

—iEl enamorado infiel! —dijo Carol riendo—. Jeff, ;por qué no bebes
a la salud de tu primer amor, que esta sentado justo delante de ti?

Raymond dijo en tono de broma:



—Jeff se esta poniendo colorado. No le gusta que le recuerden los
viejos tiempos.

Su rostro se ensombrecid de repente.

Sarah le tomé la mano y la nube se alejé. El la miré y sonrid.

—iParece s6lo un mal suefio!

Una pulcra figura se detuvo junto a su mesa. Heércules Poirot, impecable
y elegante, con las puntas de sus bigotes mirando orgullosamente hacia
arriba, hizo una reverencia:

—Mademoiselle —le dijo a Ginebra—, mes hommages. jEstuvo usted
soberbia!

Todos lo saludaron afectuosamente y le hicieron un lugar junto a Sarah.
Mir6 a su alrededor con una sonrisa y, cuando los demas volvieron a
enfrascarse en la charla, se inclin6é un poco hacia Sarah y le dijo:

—FEh bien, parece que ahora todo va bien en la famille Boynton.

—~GQracias a usted —dijo Sarah.

—Su marido se estd haciendo muy famoso. Hoy he leido una excelente
critica de su ultimo libro.

—Es realmente un libro muy bueno, aunque est¢ mal que yo lo diga.
(Sabe que Carol y Jefferson Cope se han casado por fin? Y Lennox y
Nadine tienen dos nifios encantadores, monisimos, como dice Raymond. Y
en cuanto a Jinny, bueno, creo que Jinny es un talento.

Dirigié su mirada al otro lado de la mesa, a aquella cara encantadora,
enmarcada por el cabello rojo dorado, y, de repente, tuvo un pequeiio
sobresalto.

Durante un momento, se puso muy seria. Lentamente, se llevo la copa a
los labios.

— ¢ Esté usted brindando, madame? —pregunt6 Poirot.

Sarah respondio:

—De repente... he pensado... en ella. Al mirar a Jinny, he visto, por
primera vez, el parecido. Es la misma fuerza, s6lo que en Jinny hay luz alli
donde en ella s6lo habia tinieblas.

Ginebra dijo inesperadamente:

—Pobre mama... era mala... Ahora que todos somos tan felices, siento
pena por ella. Nunca consiguio lo que esperaba de la vida. Tuvo que ser



muy desgraciada.

Casi sin que mediara pausa, su voz temblo ligeramente al pronunciar
unas palabras de Cimbelina, mientras los otros escuchaban hechizados: «Ya
no tengas miedo del calor del sol, ni de la rabia furiosa del invierno; has
completado tu tarea en este mundo, has vuelto a casa y has obtenido tu
premio».



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id.,
1976). Fue una autora inglesa del género policiaco, sin duda una de las mas
prolificas y leidas del siglo xX. Hija de un prospero rentista de Nueva York
que murid cuando ella tenia once afios de edad, recibid educacion privada
hasta la adolescencia y después estudid canto en Paris. Se dio a conocer en
1920 con EI misterioso caso de Styles. En este primer relato, escrito
mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial,
aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al que pronto combind en
otras obras con Miss Marple, una perspicaz sefiora de edad avanzada.

En 1914 se habia casado con Archibald Christie, de quien se divorcio en
1928. Sumida en una larga depresion, protagonizé una desaparicion
enigmatica: una noche de diciembre de 1937 su coche apareci6é abandonado
cerca de la carretera, sin rastros de la escritora. Once dias mas tarde se
registr6 en un hotel con el nombre de una amante de su marido. Fue
encontrada por su familia y se recuper6 tras un tratamiento psiquidtrico.
Dos afios después se casO con el arquedlogo Max Mallowan, a quien
acompafid en todos sus viajes a Irak y Siria. Llegd6 a pasar largas
temporadas en estos paises; esas estancias inspiraron varios de sus

centenares de novelas posteriores, como Asesinato en la Mesopotamia
(1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).



La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradicion del
enigma por descubrir, es siempre similar, y su desarrollo esta en funcion de
la observacion psicoldgica. Algunas de sus novelas fueron adaptadas al
teatro por la propia autora, y diversas de ellas han sido llevadas al cine.
Entre sus titulos mas populares se encuentran Asesinato en el Orient-
Express (1934), Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939). En su
ultima novela, Telon (1974), la muerte del personaje Heércules Poirot
concluye una carrera ficticia de casi sesenta afios.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y
criticos. Se le acusa de conservadurismo y de exaltacion patridtica de la
superioridad britanica. Pero se reconoce también su habilidad para la
recreacion de ambientes rurales y urbanos de la primera mitad del siglo xx
de la isla inglesa, su oido para el didlogo, la verosimilitud de las
motivaciones psicologicas de sus asesinos, € incluso su radical escepticismo
respecto de la naturaleza humana: cualquiera puede ser un asesino, hasta la
mas apacible dama de un cuidado jardin de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La
ratonera (1952) o Testigo de cargo (1953). Utilizé un seudéonimo, Mary
Westmacott, cuando escribi6 algunas novelas de corte sentimental, sin
demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama del Imperio Britanico.



Notas
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