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Hastings se esta recuperando de sus heridas de guerra cuando recibe una
invitacion para visitar a sus amigos, la familia Cavendish, en Styles St
Mary. Cerca de alli, como invitados de los Cavendish, se encuentra un
grupo de refugiados belgas, y entre ellos, para sorpresa de Hastings, esta su
viejo amigo de la policia belga, el célebre detective Hércules Poirot.

A su llegada, Hastings encuentra mucha tension en Styles. Emily
Inglethorp, viuda de Cavendish, posee el control de la gran fortuna familiar
desde la muerte de su marido. Para disgusto de sus prodigos hijos John y
Lawrence, se ha casado recientemente con Alfred Inglethorp, un hombre de
aspecto y pasado dudosos, veinte afios mas joven que ella.

Una madrugada, todo el mundo se despierta con los ruidos que llegan de la
habitacion de la Sra. Inglethorp. Al abrir la puerta cerrada con llave, la
encuentran sufriendo terribles convulsiones. La mujer grita el nombre de su
marido y muere. Cuando el examen post mortem revela que la causa de la
muerte es el envenenamiento por estricnina, Hastings avisa inmediatamente
al famoso detective belga. A las pocas horas, Hércules Poirot emprende su
primera investigacion...
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Guia del lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los
principales personajes que intervienen en esta obra

ANNIE: Joven camarera de la familia Cavendish.

BAUERSTEIN: Eminente toxicologo londinense, amigo de esta
familia.

CAVENDISH (John): Hijastro preferido de la sefiora Inglethorp, que
antes fue la sefiora Cavendish y madrastra de John.

CAVENDISH (Lawrence): Hermano del anterior, con el cual
convive.

CAVENDISH (Mary): Esposa de John.
DORCAS: Antigua y fiel doncella de los Cavendish.

HASTINGS: El narrador de la novela, gran amigo y colaborador de
Poirot por sus aficiones detectivescas.

HOWARD (Evelyn): Compafiera y factotum de la sefiora Inglethorp.

INGLETHORP (Alfred): Secretario que fue de la viuda Cavendish y
luego segundo esposo de ¢€sta.

INGLETHORP (Emily): Vieja amable y generosa, esposa del
anterior y madrastra de John y Lawrence.

JAPP (James): Inspector de policia de Scotland Yard.
MACE (Albert): Ayudante de farmacia.



MURDOCH (Cynthia): Protegida de la sefiora Inglethorp y
enfermera.

PHILIPS: Fiscal.

POIROT (Hércules): Detective belga, protagonista de esta novela.
WELLS: Abogado de la sefiora Inglethorp.

WILKINS: Médico de cabecera de la familia Cavendish.



CAPiTULO |

LLEGADA A STYLES

El intenso interés que despertd en el publico lo que fue conocido en su
tiempo como «El caso de Styles» se ha apagado algo. Sin embargo, en vista
de la resonancia mundial que tuvo, mi amigo Poirot y la propia familia me
han pedido que escriba una relacion de todo lo ocurrido. De este modo
confiamos en acallar los escandalosos rumores que atn persisten.

Expondré brevemente las circunstancias que me llevaron a relacionarme
con el asunto.

Desde el frente me habian enviado a Inglaterra, por invalido, y después
de unos meses en una deprimente casa de convalecencia me concedieron un
mes de permiso. Yo no tenia parientes proximos ni amigos, y no habia
decidido qué hacer cuando me encontré con John Cavendish. Le habia visto
muy poco en los ultimos afos. En realidad, nunca le habia conocido muy a
fondo. Me llevaba sus buenos quince afios, aunque no representaba los
cuarenta y cinco que tenia entonces. Sin embargo, cuando chico me habian
invitado a pasar temporadas en Styles, la residencia de su madre en Essex.

Después de charlar largo y tendido sobre aquellos afios, me invitd a
pasar mi tiempo de permiso en Styles.

—A mama le encantard volverte a ver, después de tantos afios —afiadio.

—¢(Qué tal estd tu madre? —pregunte.

—Muy bien. ;No sabes que se ha vuelto a casar?

Creo que no pude disimular mi sorpresa. La sefiora Cavendish se habia
casado con el padre de John, viudo con dos hijos, y era en mis recuerdos
una hermosa sefiora de mediana edad. Debia de tener ya setenta afios, por lo
menos. La recordaba con una personalidad enérgica y autdcrata, amiga de



figurar en acontecimientos sociales y benéficos y con cierta debilidad por
organizar tombolas de caridad e interpretar el papel de Hada Buena. Era una
seflora extraordinariamente generosa y poseia una cuantiosa fortuna
personal.

Su residencia de campo, Styles Court, habia sido comprada por el sefior
Cavendish en los primeros tiempos de su matrimonio. El sefior Cavendish
habia estado en todo tiempo dominado por su mujer, hasta el extremo de
que, al morir, le dejo la finca en usufructo, asi como la mayor parte de su
renta, decision a todas luces injusta respecto a sus dos hijos. La madrastra
de éstos, sin embargo, habia sido muy generosa con ellos; eran tan jévenes
cuando su padre volvio a casarse que siempre la habian considerado como
su propia madre.

Lawrence, el mas joven, era un muchacho delicado. Habia estudiado la
carrera de Medicina, pero pronto abandon¢ la profesion y vivid en la casa
materna, entregado a trabajos literarios, aunque sus versos no habian
alcanzado gran éxito.

John habia practicado algin tiempo como abogado, pero mas tarde se
habia retirado a la vida de campo, para la que se sentia mejor dispuesto. Se
habia casado dos afios antes y vivia con su mujer en Styles, aunque me
parecio que hubiera preferido que su madre le aumentara la pension y tener
un hogar propio. Pero a la sefiora Cavendish le gustaba hacer sus planes e
imponerlos y en este caso tenia la sartén por el mango, es decir, los
cordones de la bolsa.

John se dio cuenta de mi sorpresa ante la noticia del nuevo matrimonio
de su madre y sonrio tristemente.

—iEs un condenado patan! —trono furioso—. Te aseguro, Hastings,
que esta haciéndonos la vida imposible. En cuanto a Evie, ;te acuerdas de
Evie?

—No.

—No habria venido todavia en los tiempos en que tu frecuentabas
nuestra casa. Es la compafiera de mi madre, su factétum, su correveidile.
Buena persona, aunque no precisamente joven y guapa.

—(Qué ibas a decir?



—iAh, si!, el individuo €se. Se presentd en casa por las buenas, con el
pretexto de ser primo segundo o algo por el estilo de Evie, aunque ella no
parece muy dispuesta a reconocer su parentesco. Salta a la vista que el tipo
es extranjero. Lleva una gran barba negra y unas botas de cuero, haga el
tiempo que haga. Pero mama se aficion6 a ¢l enseguida y le tomd como
secretario. Ya sabes que siempre ha dirigido un ciento de sociedades.

Yo asenti.

—Naturalmente, con la guerra, esas cien sociedades se han convertido
en mil. Hay que reconocer que el tal sujeto le ha resultado muy util. Pero
excuso decirte como nos quedamos cuando, hace tres meses, nos anuncio
mama de pronto que ella y Alfred se habian comprometido. Si nos pinchan
no sangramos. El es lo menos veinte afios mas joven que ella. Un cazadotes
descarado, claro; pero ella es duena de sus actos y se casé con €l.

—Debe de ser una situacion muy dificil para vosotros.

—Dificil? Es endemoniada.

De modo que tres dias mas tarde descendia yo del tren en Styles Saint
Mary, una diminuta estacidon cuya existencia no parecia muy justificada,
colocada en medio de los verdes campos. Cavendish me esperaba en el
andén y me condujo en coche.

—Como ves, tenemos un poco de gasolina —indic6—. Gracias a las
actividades de mi madre.

El pueblo de Styles Saint Mary estaba situado a unas dos millas de la
pequeiia estacion y Styles Court se asentaba una milla mas alld. Era un dia
tranquilo y calido de principios de julio. Contemplando la llanura de Essex,
tan verde y quieta bajo el sol de la tarde, parecia casi imposible que una
gran guerra siguiera su curso no lejos de alli. Senti como si me hubiera
perdido en otro mundo. Al cruzar la verja de entrada, dijo John:

—No s¢é si te parecerd esto demasiado tranquilo, Hastings.

—Amigo mio, eso es precisamente lo que deseo.

—Es bastante agradable, si te gusta la vida reposada. Yo hago
instruccion con los voluntarios dos veces por semana y echo una mano a las
fincas. Mi mujer trabaja regularmente la tierra. Se levanta todos los dias a
las cinco para ordenar las vacas y sigue las faenas hasta la hora del



almuerzo. En conjunto es una buena vida. Si no fuera por ese Alfred
Inglethorp.

De pronto detuvo el coche y mir6 su reloj.

—No s¢ si tendremos tiempo de recoger a Cynthia. No, ya habré salido
del hospital.

—¢ Tu mujer?

—No, es una protegida de mi madre, hija de una compafiera de colegio
que se casO con un bribon. Fracasoé rotundamente y la nifia quedd huérfana
y sin un céntimo. Mi madre la recogid y lleva casi dos afios con nosotros.
Trabaja en el hospital de la Cruz Roja de Tadminster, a siete millas de aqui.

Mientras pronunciaba las ultimas palabras, nos deteniamos frente a la
casa, antigua y hermosa. Una sefiora vestida con gruesa falda de tweed y
que se inclinaba sobre un macizo de flores, se levanto al vernos.

—/Qué hay, Evie? Este es nuestro heroico herido. El sefior Hastings, la
seforita Howard.

Y asi hizo las presentaciones mi amigo John.

La senorita Howard me estrech6 la mano calurosamente, casi me hizo
dafio. En su cara, quemada por el sol, resaltaban los ojos, profundamente
azules. Era una mujer de unos cuarenta afios y de agradable aspecto, con
voz profunda, algo masculina, y cuerpo fuerte y anguloso. Enseguida noté
que su conversacion era cortada, al estilo telegrafico.

—Los hierbajos se propagan como el fuego. Imposible librarse de ellos.
Tendré que reclutarle a usted. Tenga cuidado.

—1Le aseguro que me encantard ser util en algo —respondi.

—No diga eso. Se arrepentiria.

—No seas cinica, Evie —dijo John riendo—. ;Donde tomamos el té,
dentro o fuera?

—Fuera. Demasiado buen tiempo para encerrarse en casa.

—Pues ven, ya has trabajado bastante en el jardin. El labrador se ha
ganado su jornal. Anda, ven a refrescarte.

—Bueno —dijo la sefiorita Howard, quitandose los guantes de jardinero
—. De acuerdo contigo.

Nos condujo al lugar donde estaba dispuesto el té bajo la sombra de un
gran sicOmoro.



Una figura femenina se levanto de una de las sillas de mimbre y avanzo
unos pasos para recibirnos.

—Mi mujer, Hastings —dijo John.

Nunca olvidaré el primer encuentro con Mary Cavendish. Se han
grabado en mi memoria en forma indeleble su alta y esbelta silueta
recortandose contra la fuerte luz, el fuego dormido que se adivinaba en ella,
aunque solo encontrase expresion en sus maravillosos ojos dorados, su
quietud, que insinuaba la existencia de un espiritu indomable dentro de un
cuerpo exquisitamente cultivado.

Me recibidé con unas palabras de agradable bienvenida, pronunciadas
con voz baja y clara, y me dejé caer en una silla de mimbre, feliz por haber
aceptado la invitacion de John. La sefiora Cavendish me sirvio el té y sus
tranquilas observaciones fortalecieron mi primera impresion: era una mujer
extraordinariamente atractiva. Animado por la viva atencion que me
demostraba mi anfitriona, descubri con voz humoristica ciertos incidentes
de la casa de convalecencia, y puedo ufanarme de haberla divertido
grandemente. Desde luego, John es muy buen chico, pero su conversacion
no tiene nada de brillante.

En aquel momento lleg6 a nosotros, a través de una ventana abierta, una
voz que yo recordaba muy bien:

—Quedamos, Alfred, en que escribirds a la princesa después del t€. Yo
escribiré a lady Tadminster para el segundo dia. ;O esperaremos a ver lo
que dice la princesa? En caso de que se niegue, lady Tadminster podia
presidir el primer dia, y la sefiora Crosbie el segundo. Y la duquesa la fiesta
de la escuela.

Se oy6 una voz masculina y contestar a la sefiora Inglethorp.

—Tienes razon. Después del té. Estas en todo.

La puerta-ventana se abrido un poco mas y por ella salié al césped una
hermosa sefiora de cabellos blancos, con facciones algo dominantes. La
seguia un hombre en actitud obsequiosa.

La sefora Inglethorp me recibi6 efusivamente.

—Sefior Hastings. jQué alegria volverle a ver después de tantos afios!
Querido Alfred, sefior Hastings; mi marido.



Mire con cierta curiosidad al «querido Alfred». Desde luego, parecia
extranjero. No me extrand que a John le disgustara su barba: era una de las
mas largas y negras que habia visto en mi vida. Llevaba anteojos con
montura de oro y su rostro tenia una impasibilidad extrafia. Me parecio que
su puesto estaba en las tablas teatrales, pero en la vida real resultaba
completamente fuera de lugar. Su voz era profunda y untuosa. Me dio la
mano rigidamente, diciendo:

—Encantado, sefior Hastings —y volviéndose a su esposa—. Querida
Emily, ese cojin estd un poco himedo.

Ella sonri6 carifosamente a su marido, que le cambi6 el cojin con
grandes demostraciones de afecto. Extrafio apasionamiento en una sefiora
inteligente como ella.

Con la llegada de Inglethorp, una especie de hostilidad velada se aduenid
de la reunion. Sobre todo la sefiorita Howard no se molestd en ocultar sus
sentimientos. Sin embargo, la sefiora Inglethorp no parecia darse cuenta de
ello. Su volubilidad no habia perdido nada con el transcurso de los afios y
habl6 incansablemente, sobre todo de la tbmbola que estaba organizando y
que tendria lugar muy pronto. De vez en cuando se dirigia a su marido para
preguntarle algo relacionado con horarios y fechas. El no abandoné su
actitud vigilante y atenta. Desde el primer momento me disgusto
sobremanera; y me ufano de juzgar certeramente a primera vista.

Poco después, la sefora Inglethorp se volvio a Evelyn Howard para
darle instrucciones sobre unas cartas y su marido se dirigié a mi con su bien
timbrada voz:

—(Es usted militar de carrera, sefior Hastings?

—No, antes de la guerra estaba en la Compatfiia de seguros Lloyd’s.

—¢ Y volvera usted alli cuando termine la guerra?

—Puede ser. Aunque quiza empiece algo nuevo.

Mary Cavendish se inclino.

—31 le fuera posible seguir sus inclinaciones, ;qué profesion escogeria
usted?

—Depende de ciertas cosas.

—¢(No tiene usted una aficidon secreta? —pregunté—. ;No se siente
atraido por nada? Casi todos lo estamos, con frecuencia por algo absurdo.



—Se reiria usted de mi si se lo dijera.

Mary Cavendish sonrid.

—Quiza.

—Siempre he sentido la secreta ambicion de ser detective.

—¢Un auténtico detective de Scotland Yard, o un Sherlock Holmes?

—Sherlock Holmes, por supuesto. Pero hablando en serio, es algo que
me atrae enormemente. Conoci en Bélgica a un detective muy famoso, que
me entusiasmo por completo. Era maravilloso. Decia siempre que el trabajo
de un buen detective es unicamente cuestion de método. Mi sistema esta
basado en el suyo, aunque, por supuesto, lo he mejorado mucho. Era un
hombre muy divertido, un dandy, pero maravillosamente hébil.

—Me gustan las buenas historias policiacas —observd la sefiorita
Howard—. Sin embargo, son un montén de tonterias muchas veces. El
criminal, descubierto en el ultimo capitulo. Todo el mundo equivocado. En
el crimen real se sabe enseguida.

—Gran niamero de crimenes han quedado sin aclarar —replique.

—No quiero decir la Policia, sino la gente que esta dentro del crimen.
La familia. Ellos no se enganan. Lo saben todo.

—(Entonces usted cree —dije, muy divertido—, que si se viera
mezclada en un crimen, digamos un asesinato, descubriria usted
inmediatamente al asesino?

—Por supuesto no podria probarlo a los abogados. Pero yo creo que lo
sabria. S1 se me acercara el asesino, lo notaria en el aire.

—Podria ser «la» asesina —sugeri.

—Podria. Pero el asesinato es algo violento. Mas a menudo es asociado
con la idea del hombre.

—Salvo en caso de veneno —la voz de la sefiora Cavendish me
sobresalté—. El doctor Bauerstein decia ayer que es muy probable que haya
habido innumerables envenenamientos por completo insospechados, debido
a la ignorancia de los métodos cuando se trata de venenos poco comunes.

—iPor Dios, Mary, qué conversacion tan horrible! —exclamo la sefiora
Inglethorp—. Me estais espeluznando. jAqui viene Cynthia!

Una muchacha con uniforme de enfermera cruz6 rapidamente el césped.



—Cynthia, llegas tarde hoy. Este es el sefior Hastings. La sefiorita
Murdoch.

Cynthia Murdoch era una joven de aspecto lozano, llena de vida y de
vigor. Se quitd su gorrito y admiré las grandes ondas sueltas de su cabellera
rojiza y la brevedad y blancura de la mano que adelant6 para coger su taza
de té. Con ojos y pestafias negros hubiera sido una belleza.

Se tumbo en el suelo, al lado de John, y me sonri6 cuando le acerqué un
plato de emparedados.

—Siéntese aqui en la hierba. Se estd mucho mejor.

Obedeci prontamente.

—Trabaja usted en Tadminster, ;verdad?

Cynthia asintio.

—Si, por mis pecados.

—¢( Se portan mal con usted sus jefes? —pregunté sonriendo.

—iMe gustaria verlo! —exclamo6 Cynthia con dignidad.

—Tengo una prima en un hospital, que les tiene panico a las enfermeras
diplomadas.

—No me extrafia. No tiene usted idea de cdmo son. Pero yo no soy
enfermera, gracias a Dios. Trabajo en el dispensario.

—( A cuanta gente envenena usted?

Cynthia sonri6 también.

—iA cientos! —dijo.

—Cynthia —llamo6 la sefiora Inglethorp—, ;puedes escribirme unas
cartas?

—Desde luego, tia Emily.

Se levant6 de un salto y algo en su actitud me recordd que su posicion
en la casa era subalterna y que la sefiora Inglethorp, aun siendo tan
bondadosa, no le permitia olvidarlo.

Mi anfitriona se volvié hacia mi.

—John le ensefiard su cuarto. La comida es a las siete y media. Hemos
suprimido la cena, por el momento. Lady Tadminster, la esposa de nuestro
diputado, hija del difunto lord Abbotsbury, hace lo mismo. Esta de acuerdo
conmigo en que somos las personas de nuestra posicion las que tenemos



que dar ejemplo de austeridad. Aqui seguimos un régimen de guerra; nada
se desperdicia, hasta los trozos de papel se recogen y se mandan en sacos.

Expresé mi aprobacion y John me condujo a la casa. Subimos la ancha
escalera que, bifurcandose a derecha e izquierda, conducia a las dos alas del
edificio. Mi cuarto estaba en el ala izquierda y tenia vistas sobre el parque.

John me dejo y unos minutos mas tarde lo vi desde mi ventana paseando
sosegadamente por la hierba, cogido del brazo de Cynthia Murdoch. Oi la
voz de la sefora Inglethorp llamando a Cynthia con impaciencia y la
muchacha corri6 en direccion a la casa. Al mismo tiempo, un hombre surgiéd
de la sombra de un arbol y tomd lentamente la misma direccion.
Representaba unos cuarenta afios, era muy moreno y su rostro, pulcramente
afeitado, tenia una expresion melancolica. Parecia dominado por una
emocion violenta. Al pasar mir6 casualmente hacia mi ventana y lo
reconoci, aunque habia cambiado mucho en los ultimos quince afios. Era el
hermano menor de John, Lawrence Cavendish. Me pregunté cual podria ser
el motivo de la extrafia expresion que sorprendi en su rostro.

Después me olvidé de ¢l y me hundi en mis propios asuntos.

La tarde se desliz6 agradablemente y por la noche sofi¢ con la
enigmatica Mary Cavendish.

La mafiana amanecio clara y llena de sol y presenti que mi estancia en
Styles me iba a ser extraordinariamente grata.

No vi a la sefiora Cavendish hasta la hora del almuerzo. Entonces me
invitd a dar un paseo con ella y pasamos una tarde deliciosa, vagando por
los bosques y regresando a casa alrededor de las cinco.

Al entrar en el amplio vestibulo, John nos hizo sefia de que le
siguiéramos al salon de fumar. Por la expresion de su rostro comprendi
enseguida que algo desagradable habia ocurrido. Le seguimos y cerrd la
puerta detrds de nosotros.

—Escucha, Mary; hay un jaleo horrible. Evie ha disputado con Alfred
Inglethorp y se marcha.

—(Que se marcha Evie?

John asinti6 sombrio.

—Si, fue a veramamay... jAqui viene ella!



La senorita Howard apretaba los labios con obstinacion y llevaba una
pequetia maleta. Parecia excitada y decidida, ligeramente a la defensiva.

—iAl menos —estall6— se las canté claras!

—Querida Evie —exclamo¢ la sefiora Cavendish—, no puedo creer que
te marches.

La sefiorita Howard asinti6, cefiuda.

—Pues es la verdad. Siento haber dicho a Emily algunas cosas que no
perdonard ni olvidara facilmente. No me importa si mis palabras no han
hecho mucho efecto. Probablemente no conseguiré nada. Le dije: «Eres
vieja, Emily, y las tonterias de los viejos son las peores. Es veinte afios mas
joven que ti y ti te engafias respecto al motivo de su matrimonio: Dinero.
No le des demasiado. La mujer del granjero Raikes es joven y guapa.
Pregunta a tu querido Alfred cudnto tiempo pasa en su casa». Emily se
enfadd mucho. jNatural! Y yo continué: «Te lo advierto, si te gusta como si
no te gusta: ese hombre te matard mientras duermes, en un decir “jJesus!”.
Es un mal bicho. Puedes decirme lo que quieras, pero recuerda que te he
avisado. jEs un mal bicho!».

—Y qué dijo ella?

La sefiorita Howard hizo una mueca muy expresiva.

—«Mi queridisimo Alfred, mi pobrecito Alfred, calumnias viles,
mentiras ruines, horrible mujer, acusar a mi querido esposo...». Cuanto
antes deje esta casa, mejor. De modo que me marcho.

—Pero ;ahora mismo?

—En este mismo momento.

Durante unos instantes nos quedamos contempldndola. Finalmente,
John Cavendish, viendo que sus argumentos no tenian éxito, fue a consultar
el horario de trenes. Su mujer le siguid, murmurando que seria mejor
convencer a la sefiora Inglethorp de que recapacitara.

Al quedarnos solos, la expresion de la sefiorita Howard se transformo.
Se inclin6 hacia mi ansiosamente.

—Sefior Hastings, usted es una buena persona. ;Puedo confiar en usted?

Me sobresalté¢ ligeramente. Posé su mano en mi brazo y su voz se
convirtié en un susurro.



—Cuide de ella, sefior Hastings. jMi pobre Emily! Son una manada de
tiburones, todos ellos. Bien s¢ lo que me digo. Todos estan a la cuarta
pregunta y la acosan con peticiones de dinero. La he protegido todo lo que
he podido. Ahora que les dejo el campo libre, se impondran.

—Naturalmente, sefiorita Howard —dije—. Haré todo lo que esté en mi
mano; pero tranquilicese, esta usted muy nerviosa.

Me interrumpid, amenazandome con el indice.

—Joven, créame. He vivido mas que usted. So6lo le pido que tenga los
ojos bien abiertos. Vera luego si tengo o no razon.

El ruido del motor del coche nos llegé a través de la ventana abierta y la
seforita Howard se levantd, encaminandose hacia la puerta. John llamo
desde fuera. Con la mano en la portezuela del coche, Evie me mir6 por
encima del hombro y me hizo una sefia.

—Y sobre todo, sefior Hastings, vigile a ese demonio, al marido.

No hubo tiempo para hablar mas. La sefiorita Howard desapareci6 entre
un coro de protestas y adioses. Los Inglethorp no se presentaron para la
despedida.

Mientras el coche desaparecia, la sefiora Cavendish se separo
subitamente del grupo y avanz6 hacia el césped, saliendo al encuentro de un
hombre alto, con barba, que evidentemente venia de la casa. Sus mejillas se
colorearon al darle la mano.

—¢(Quién es ¢ése? —pregunté con viveza, porque instintivamente me
disgusto aquel hombre.

—FEs el doctor Bauerstein —contest6 John brevemente.

—¢Y quién es el doctor Bauerstein?

—Esta en el pueblo haciendo una cura de reposo, después de haber
sufrido un grave desequilibrio nervioso. Es un especialista de Londres,
hombre muy inteligente; uno de los mejores especialistas toxicologos,
segun creo.

—Y es muy amigo de Mary —apunt6 Cynthia, incorregible.

John Cavendish fruncio6 el cefio y cambi6 de tema.

—Vamos a dar un paseo, Hastings. Todo este asunto ha sido muy
desagradable. Siempre ha tenido la lengua muy suelta, pero no hay en toda
Inglaterra amiga mas fiel que Evelyn Howard.



Tomo el camino que cruzaba el bosque y nos dirigimos hacia el pueblo.

De regreso, al cruzar una de las verjas, una bonita joven de belleza
gitana que venia en direccion opuesta nos hizo una inclinacion y sonrid
afectuosamente.

—FEs guapa esa chica —observé apreciativamente.

La cara de John se endurecio.

—Es la sefiora Raikes.

—La que dijo la sefiorita Howard que...?

—ILa misma —dijo John, con brusquedad que juzgué innecesaria.

Comparé mentalmente a la anciana sefiora de la casa con la vehemente
y picaresca joven que acababa de sonreirnos y el presentimiento de que algo
malo se avecinaba me estremecid. Sacudi mis pensamientos y dije:

—iStyles es maravilloso!

John asintio, con voz sombria.

—S1i, es una hermosa propiedad. Algun dia sera mia. Ya lo seria en
derecho si mi padre hubiera hecho un testamento justo. Y yo no andaria tan
endiabladamente mal de dinero como lo estoy ahora.

—( Estas muy mal de dinero?

—Querido Hastings, no me importa decirte que no sé qué hacer para
conseguirlo.

—(No puede ayudarte tu hermano?

—¢Lawrence? Se ha gastado hasta su Gltimo penique publicando versos
malos con encuadernaciones de fantasia. No, somos una pandilla de
pobretones. Tengo que reconocer que mi madre ha sido muy buena con
nosotros hasta ahora. Desde su matrimonio, quiero decir...

Se interrumpid bruscamente, frunciendo el cefio malhumorado.

Senti por primera vez que con la marcha de Evelyn Howard el ambiente
habia perdido algo indefinible. Su presencia infundia seguridad. Ahora esta
seguridad habia desaparecido y el aire parecia lleno de sospechas. Volvi a
ver con la imaginacion el rostro siniestro del doctor Bauerstein. Me senti
lleno de suspicacia, contra todo y contra todos. Por un instante barrunté la
proximidad del mal y me senti hondamente preocupado.



CAPIiTULO 11

DIECISEIS Y DIECISIETE DE JULIO

Habia llegado a Styles el 5 de julio. Relataré a continuacion los hechos
ocurridos en el 16 y 17 de aquel mes. Recapitularé los incidentes de
aquellos dias con tanta exactitud como me sea posible. Estos hechos
salieron a la luz posteriormente, en el proceso, después de largos y pesados
interrogatorios.

Recibi una carta de Evelyn Howard un par de dias después de su
marcha; en ella me decia que trabajaba como enfermera en el gran hospital
de Middlingham, ciudad industrial a unas quince millas de Styles, y me
rogaba le hiciera saber si la sefiora Inglethorp daba muestras de desear
reconciliarse.

La Unica sombra que enturbiaba la tranquilidad de mi estancia en Styles
era la extraordinaria preferencia de la sefiora Cavendish por la compaiiia del
doctor Bauerstein, preferencia que me parecia incomprensible. No podia
comprender qué era lo que veia en €l, pero siempre estaba invitdndole y con
frecuencia hacian largas excursiones juntos. Sinceramente, su atractivo era
para mi un misterio.

El 16 de julio cayd en lunes. Fue un dia de mucho movimiento. La
famosa tombola se habia inaugurado el sabado anterior, y aquella noche se
representaria una funcion relacionada con la fiesta de la caridad, en la que
la sefiora Inglethorp recitaria un poema patridtico. Habiamos estado toda la
mafiana muy atareados arreglando y decorando el local del pueblo donde la
funcidn iba a celebrarse. Almorzamos tarde y salimos al jardin a descansar.
Observe que la actitud de John no era del todo normal. Parecia muy
excitado e inquieto.



Después del té, la sefiora Inglethorp se retird a sus habitaciones y yo
desafi¢ a Mary Cavendish a un partido de tenis.

A eso de las siete menos cuarto, la sefiora Inglethorp nos aviso a gritos
que la comida se adelantaria aquella noche y que no ibamos a estar a punto.
Tuvimos que darnos mucha prisa para llegar a tiempo y, antes de terminar
de comer, el coche ya esperaba en la puerta.

La funcion constituyé un gran éxito y la actuacion de la sefiora
Inglethorp fue premiada con una ovacion. Hubo también algunos cuadros
plasticos en los que intervino Cynthia. La muchacha no regresd con
nosotros, por haber sido invitada a una cena y a pasar la noche con unos
amigos que habian actuado con ella en la representacion.

A la mafiana siguiente, la sefiora Inglethorp desayund en la cama, por
encontrarse muy cansada; pero a las doce y media se presentd muy animada
y nos arrastro a Lawrence y a mi a una comida en casa de unos amigos.

—Una invitacion amabilisima de la sefiora Rolleston. Es hermana de
lady Tadminster. Los Rolleston vinieron a Inglaterra con Guillermo el
Conquistador. Una de nuestras familias mas antiguas.

Mary se habia excusado de asistir, pretextando un compromiso con el
doctor Bauerstein.

La comida resultdé muy agradable y, al volver, Lawrence sugiri6 que
pasaramos por Tadminster, dando un rodeo de una milla escasa, y le
hiciéramos una visita a Cynthia en su dispensario. A la sefiora Inglethorp le
parecio una idea excelente, pero como tenia que escribir varias cartas dijo
que nos dejaria alli y que volviéramos con Cynthia cuanto antes en el
tilburi.

El portero del hospital nos detuvo por sospechosos hasta que aparecid
Cynthia y respondid por nosotros. Su aspecto era reposado y estaba muy
mona con su larga bata blanca. Nos llevo a su cuarto y nos presentd a un
compaiero suyo, individuo de aspecto terrible, a quien Cynthia llamaba
alegremente Nibs.

—iQu¢ cantidad de botellas! —exclamé, dejando vagar la mirada por el
pequetio cuarto—. ;Sabe usted realmente lo que hay en todas ellas?

—Diga algo original —rezongd Cynthia—. Todo el que viene aqui dice
lo mismo. Estamos pensando en conceder un premio al primero que no



diga: «jQué cantidad de botellas!». Y ya sé¢ qué es lo que va a decir ahora:
«A cuantas personas ha envenenado?».

Me confesé culpable, riendo.

—Si supieran ustedes lo facil que es envenenar a una persona por error,
no bromearian acerca de ello. Vamos, vamos a tomar el té. Tenemos toda
clase de provisiones en el armario. No, Lawrence, jése es el armario de los
venenos! El grande, eso es.

Tomamos el té alegremente y ayudamos a Cynthia a fregar los
cacharros. Acababamos de guardar la ultima cucharilla cuando se oy6 un
golpe en la puerta. Subitamente, los rostros de Cynthia y Nibs se
endurecieron, adquiriendo una expresion antipatica.

—Pase —dijo Cynthia, en tono profesional.

Aparecid una joven enfermera de aspecto asustado, que entregd a Nibs
una botella. Este, a su vez, se la dio a Cynthia, diciendo enigmaticamente:

—Yo no estoy aqui hoy.

Cynthia cogi6 la botella y la examind con la severidad de un juez.

—Tenian que haberla traido esta mafiana.

—La enfermera lo siente mucho. Se olvido.

—La enfermera deberia haber leido las instrucciones que hay en la
puerta.

Por la expresion de la enfermerita comprendi que no habia la menor
probabilidad de que se atreviera a transmitir el mensaje a la temible
«enfermeray.

—De modo que ya no se puede hacer nada hasta mafiana —concluy6
Cynthia.

—¢(No seria posible hacerlo esta noche?

—Estamos muy ocupados, pero si hay tiempo se hard —dijo Cynthia,
condescendiente.

La pequeia enfermera se retir6 y Cynthia cogioé un frasco del estante,
lleno la botella y la coloco en la mesa.

Me rei.

—Manteniendo la disciplina?

—FEso es. Venga al balcon. Desde alli se ven todos los pabellones.



Segui a Cynthia y a su amigo, quienes me sefialaron las diferentes salas.
Lawrence se quedo atras, pero al cabo de unos segundos Cynthia se volvio
y le dijo que se reuniera con nosotros. Entonces mir6 su reloj de pulsera.

—¢No nos queda nada que hacer, Nibs?

—No.

—Muy bien. Entonces cerraremos y nos vamos.

Aquella tarde habia visto a Lawrence bajo un aspecto totalmente
distinto. Comparado con John, era extraordinariamente dificil llegar a
conocerlo. Era opuesto a su hermano en casi todo. Sin embargo, habia
cierto encanto en su modo de ser y me parecid que, conociéndolo bien,
podria tomarsele gran afecto. Por regla general, su actitud respecto a
Cynthia era algo cohibida, y ella, por su parte, se sentia timida en su
presencia. Pero aquella tarde estaban los dos muy alegres y charlaban como
un par de chiquillos.

Cuando cruzabamos el pueblo, recordé que necesitaba unos sellos y, por
consiguiente, nos detuvimos ante la oficina de correos.

Al salir de esta oficina, tropecé con un hombrecillo que entraba. Me
hice a un lado, ofreciendo mis excusas, cuando de pronto, con una
exclamacidn, me estrechd entre sus brazos y me besé calurosamente.

—iMi amigo Hastings! —exclamo—. Pero jsi es mi amigo Hastings!

—iPoirot! —exclamé.

Me volvi a explicar a mis amigos, que seguian en el tilburi:

—~Cynthia, es un encuentro realmente agradable para mi. Mi viejo
amigo monsieur Poirot, a quien no habia visto desde hace afios. Ya
comprenderd mi alegria ante tal encuentro.

—Pero si ya lo conocemos —dijo Cynthia, alegremente—. Y no tenia la
menor idea de que fuera amigo suyo.

—Es cierto —dijo Poirot seriamente—. Conozco a mademoiselle
Cynthia. Si estoy aqui es gracias a la bondadosa la sefiora Inglethorp. Si,
amigo mio, ha ofrecido hospitalidad a siete refugiados de mi pais. Nosotros,
los belgas, le estamos eternamente agradecidos.

Poirot era un hombrecillo de aspecto fuera de lo corriente. Mediria
escasamente 1,60 de altura, pero su porte resultaba muy digno. Su cabeza
tenia la forma exacta de un huevo y acostumbraba a inclinarla ligeramente



hacia un lado. Su bigote era tieso y de aspecto militar. La pulcritud de su
atuendo era casi increible; dudo que una herida de bala pudiera causarle el
mismo disgusto que una mota de polvo. Sin embargo, este curioso
hombrecillo, que, por desgracia, y segun pude observar cojeaba
ligeramente, habia sido en sus tiempos uno de los miembros mas destacados
de la Policia belga. Como detective, su olfato era extraordinario, y habia
obtenido resonantes ¢€xitos ventilando algunos de los casos mas
desconcertantes de la €época.

Me sefial6 la casita donde habitaban ¢l y su compatriota y prometi ir a
verle en fecha proxima. Saludo ceremoniosamente a Cynthia, quitdindose el
sombrero, y nos marchamos.

—LEs un hombrecillo encantador —dijo Cynthia—. No tenia idea de que
lo conocia usted.

—Han dado ustedes albergue a una celebridad —repliqué.

Y durante todo el camino les recité las hazafnias y éxitos de Hércules
Poirot.

Llegamos a casa en alegre disposicion de animo. Al atravesar el
vestibulo, vimos a la sefiora Inglethorp que salia de su boudoir. Parecia
nerviosa y trastornada.

—jAh!, sois vosotros —dijo.

—Pasa algo, tia Emily? —pregunté Cynthia.

—Claro que no —dijo bruscamente la sefiora Inglethorp—. ;Qué va a
pasar?

Y viendo a Dorcas, la doncella, que se dirigia al salon, le dijo que le
llevara unos sellos al boudoir.

—Si, sefiora —Ila vieja sirvienta titube6 y dijo al fin, timidamente—.
(No cree usted, sefiora, que haria bien en irse a la cama? Parece usted
fatigada.

—Puede ser que tenga usted razon, Dorcas, si... No, ahora no. Tengo
que terminar algunas cartas para que alcancen el correo. ;Ha encendido el
fuego en mi cuarto, como le dije?

—S1i, seflora.

—Entonces me iré a la cama inmediatamente después de comer.



Entr6 de nuevo en su boudoir y Cynthia se qued6 inmovil, con los ojos
muy abiertos.

—iPor Dios bendito! ;Qué pasara? —Ile dijo a Lawrence.

El no la oyo, al parecer, pues sin decir una palabra gird sobre sus
talones, nos echd una mirada y sali6 de la casa inmediatamente.

Le propuse a Cynthia un rapido partido de tenis antes de cenar vy,
habiendo sido aceptada mi proposicion, corri escaleras arriba a buscar mi
raqueta.

La sefiora Cavendish bajaba en aquel momento. Puede ser que fuera mi
imaginacion, pero parecia agitada.

—¢Fue agradable el paseo con el doctor Bauerstein? —pregunté, tan
indiferente como me fue posible.

—No fui —contestd bruscamente—. ;Donde esta la sefiora Inglethorp?

—En el boudoir.

Su mano se agarraba con fuerza a la baranda. Después parecidé acumular
energias para una entrevista dificil y, rdpidamente, bajo las escaleras y
cruzé el vestibulo en direccidon al boudoir, donde entrd cerrando la puerta
tras ella.

Unos minutos después, camino del campo de tenis, tuve que pasar por
delante de la ventana abierta del boudoir y no pude evitar oir lo siguiente:

—¢Entonces no quiere usted ensefiarmelo? —decia Mary Cavendish
con la voz de una persona que hace esfuerzos desesperados por dominarse.

—Querida Mary, no tiene nada que ver con el asunto —replico la sefiora
Inglethorp.

—Pues enséiniemelo entonces.

—Ya te he dicho que no es lo que te imaginas. No te incumbe en
absoluto.

A lo cual Mary Cavendish replicé con amargura creciente:

—iClaro esta! jDeberia haber supuesto que usted lo protegeria!

Cynthia me esperaba y me recibi6 diciendo con vehemencia:

—iOiga, Hastings! jHa habido un lio espantoso! Se lo he sacado a
Dorcas.

—¢(Qué clase de lio?

—Entre tia Emily y €l. Espero que, al fin, sabréa quién es.



—Y estaba Dorcas presente?

—Claro que no. Estaba «cerca de la puerta, por casualidad». Ha sido
algo serio. Me gustaria saber el motivo.

Recordé la cara agitanada de la sefiora Raikes y las advertencias de la
sefiorita Howard, pero decidi prudentemente guardar silencio, mientras
Cynthia agotaba toda posible hipotesis. Al fin dijo, esperanzada:

—Tia Emily le echara de casa y no volvera a dirigirle la palabra.

Tenia grandes deseos de hablar con John, pero no pude encontrarle. Era
evidente que algo muy grave habia ocurrido, sin querer, y a pesar de todos
mis esfuerzos, no conseguia apartarlo de mi imaginacion. ;Qué relacioén
tendria Mary Cavendish con el asunto?

Inglethorp estaba en el salon cuando bajé a cenar. Su rostro aparecia tan
impasible como de costumbre y volvido a impresionarme la extrana
irrealidad que emanaba en gran manera de su persona.

La sefiora Inglethorp fue la Ultima en bajar. Parecia estar todavia
fatigada y durante la comida rein6 un silencid6 un poco forzado.
Generalmente rodeaba a su mujer de pequefias atenciones, colocando un
cojin a su espalda y representando el papel de marido complaciente.
Después de comer, la sefiora Inglethorp se retir6 de nuevo a su boudoir.

—Mandame alli mi café, Mary —pidio—. Solo tengo cinco minutos si
quiero que las cartas no pierdan el correo.

Cynthia y yo nos sentamos junto a la ventana abierta del salon. Mary
Cavendish nos llevo alli el café. Parecia excitada.

—¢(Quiere la gente joven que encienda las luces o prefieren la
semioscuridad del crepusculo? —pregunto—. Cynthia, por favor, llévale el
café a la sefiora Inglethorp. Voy a servirlo.

—D¢jelo, Mary; yo lo haré¢ —dijo Inglethorp.

El mismo lo sirvié y sali6 del cuarto llevandolo con cuidado.

Lawrence le siguid y la sefiora Cavendish se sentd junto a nosotros.

Permanecieron los tres en silencio durante algin tiempo. Era una noche
maravillosa, calida y tranquila. La sefiora Cavendish se abanicaba
suavemente con una hoja de palma.

—Hace casi demasiado calor. Tendremos tormenta a no tardar.



jLastima que estos momentos llenos de armonia no puedan durar! El
sonido de una voz conocida que yo detestaba profundamente hizo afiicos mi
paraiso.

—iEl doctor Bauerstein! —exclamo6 Cynthia—. jVaya unas horas de
venir!

Dirigi a Mary Cavendish una mirada recelosa, pero permanecia
impasible, sin que se alterase siquiera la deliciosa palidez de sus mejillas.
Segundos mas tarde, Alfred Inglethorp introducia al doctor, quien se
disculpaba riendo por entrar en el salon en aquella facha. Realmente, estaba
cubierto de barro de pies a cabeza y ofrecia un aspecto lamentable.

—(Qué ha estado usted haciendo, doctor? —exclam6 la sefiora
Cavendish.

—Tengo que disculparme —dijo el médico—. No queria entrar, pero el
sefor Inglethorp insistid con todo ahinco.

—1La verdad es, Bauerstein, que esta usted hecho una pena —dijo John,
que venia del vestibulo—. Tome una taza de café¢ y cuéntenos qué le ha
ocurrido.

—Qracias.

Se ri6é con melancolia y explico que habia descubierto una especie muy
rara de helecho en un lugar inaccesible, y que en sus esfuerzos por
apoderarse de ¢l habia perdido pie, cayendo de modo lamentable a una
charca.

—Me sequé pronto al sol —afiadio—, pero mi aspecto es lamentable.

En este momento, la sefiora Inglethorp llam6 a Cynthia desde el
vestibulo y la muchacha salié corriendo.

—( Quieres subirme la caja morada de los papeles? Me voy a la cama.

La puerta que daba al vestibulo era ancha. Me levanté al mismo tiempo
que Cynthia. John estaba a mi lado. Por tanto, éramos tres los testigos que
podriamos jurar que la sefiora Inglethorp llevaba en la mano su taza de café,
que aun no habia probado.

La presencia del doctor Bauerstein me estropeo la velada por completo.
Me parecia que no iba a marcharse nunca. Sin embargo, al fin se levanto y
suspir¢ aliviado.



—Bajaré al pueblo con usted —dijo Inglethorp—. Tengo que ver al
administrador para tratar de unas cuentas —se volvié a John—. No es
necesario que nadie me espere levantando. Llevaré el llavin.



CAPiTULO III

LA NOCHE DE LA TRAGEDIA

Para que resulte clara esta parte de mi relato, incluyo el siguiente plano del
primer piso de Styles. A las habitaciones de la servidumbre se llega a través
de la puerta B. No tiene comunicacion con el ala derecha, donde estaban
situadas las habitaciones de los Inglethorp.
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Debia de ser hacia la mitad de la noche cuando me desperté Lawrence
Cavendish. Tenia una vela en la mano y por la agitacion de su rostro se veia
claramente que algo grave ocurria.
—(Qué pasa? —pregunte, sentandome en la cama y tratando de ordenar
mis pensamientos dispersos.
—Parece que mi madre estd muy enferma. Debe de tener un ataque. Por
desgracia, se ha encerrado por dentro en su cuarto.

—Voy enseguida.




Salté de la cama y poniéndome una bata segui a Lawrence a lo largo del
pasillo y a la galeria hasta el ala derecha de la casa.

John Cavendish se uni6 a nosotros y uno o dos de los sirvientes
espantados rondaban por alli, excitadisimos. Lawrence se volvid hacia su
hermano.

—¢(Qué te parece que hagamos?

La indecision de su caracter nunca habia sido tan evidente.

John sacudi6 con violencia el picaporte, pero sin resultado positivo. La
puerta, evidentemente, estaba cerrada con llave o echado el cerrojo por
dentro. Ya toda la casa se habia levantado. Desde el interior de la habitacion
llegaban ruidos alarmantes. Habia que hacer algo con urgencia.

—Trate de entrar por el cuarto del sefior Inglethorp, sefior —gritod
Dorcas—. jLa pobre sefora!

De pronto cai en la cuenta de que Alfred Inglethorp no estaba con
nosotros. Era el tnico que no habia hecho acto de presencia. John abrio la
puerta de su cuarto. Estaba oscuro como boca de lobo, pero Lawrence le
seguia con la vela y a su luz vacilante pudimos ver que la cama estaba sin
deshacer y no habia sefales de que el cuarto hubiera sido ocupado aquella
noche.

Fuimos directamente a la puerta de comunicacién. También estaba
cerrada o tenia echado el cerrojo por dentro. ;Qué hacer?

—iAy, sefior! ;Qué vamos a hacer? —gritaba Dorcas, retorciéndose las
manos.

—Creo que debemos intentar forzar la puerta. Va a ser tarea dura. Que
una de las chicas baje a buscar al doctor Wilkins. Bueno, vamos a la puerta.
Un momento, /no hay una puerta en el cuarto de la sefiorita Cynthia?

—Si, sefior, pero también esta cerrada. Nunca ha estado abierta.

—Podemos probarlo de todos modos.

Corri6 a lo largo del pasillo hasta el cuarto de Cynthia. Alli estaba Mary
Cavendish, zarandeando a la muchacha, que debia tener un suefio
extraordinariamente pesado, y tratando de despertarla.

John estuvo de vuelta después de unos segundos.

—No hay nada que hacer alli; también esta cerrada. Tenemos que forzar
la puerta. Creo que ésta es algo menos solida que la del pasillo.



Todos unimos nuestras fuerzas y empujamos, jadeantes. El armazon de
la puerta era s6lido y durante mucho tiempo resistio nuestros esfuerzos,
pero al fin, con ruidoso estallido, se abri6 violentamente.

Entramos todos juntos, dando traspiés. Lawrence seguia sosteniendo la
vela. La sefora Inglethorp estaba en la cama, agitada por violentas
convulsiones, en una de las cuales, al parecer, habia volcado la mesa que
estaba a su lado. Sin embargo, cuando nosotros entramos, sus miembros se
relajaron y cayo sobre las almohadas.

John cruzé el cuarto y encendio el gas. Volviéndose hacia Annie, una de
las doncellas, la mand6 al salon a buscar conac. Entonces se acerco a su
madre, mientras yo descorria el cerrojo de la puerta del pasillo.

Me volvi hacia Lawrence para sugerirle que era mejor que yo les dejara,
ya que mis Servicios no eran necesarios, pero las palabras se helaron en mis
labios. Nunca habia visto a un hombre con semejante expresion de terror.
Estaba blanco como la nieve: la vela que sostenia en su mano temblaba y la
cera caia en la alfombra, y sus ojos, petrificados por el panico o algin
sentimiento similar, miraban fijamente a algun punto de la pared. Segui
instintivamente la direccion de su mirada, pero no pude ver alli nada
extraordinario. So6lo las brasas que chisporroteaban débilmente en la
chimenea y la hilera de figuritas en la repisa, pero ni unas ni otras
justificaban aquel terror.

Parecia que la violencia del ataque de la sefiora Inglethorp iba cediendo.
Ya podia hablar tan s6lo con sonidos entrecortados.

—Estoy mejor... Vino tan de pronto... qué estapida he sido...
encerrandome...

Una sombra se proyectdé en la cama, volvi la cabeza y vi a Mary
Cavendish de pie, cerca de la puerta, sosteniendo con un brazo a Cynthia,
que parecia completamente aturdida. Tenia el rostro congestionado y
bostezaba repetidamente.

—1La pobre Cynthia esta muy asustada —dijo Mary Cavendish en voz
baja y clara.

Mary llevaba puesta su bata blanca de trabajo. Debia de ser mas tarde
de lo que habia pensado. Un palido rayo de luz atravesaba las cortinas de
las ventanas y el reloj de la chimenea sefialaba cerca de las cinco.



Un grito estrangulado me sobresaltod. El dolor atenazaba de nuevo a la
infortunada sefiora. Las convulsiones eran de tal violencia que el
presenciarlas constituia una verdadera prueba. Reinaba la mayor confusion.
Nos amontondbamos a su alrededor, incapaces de ayudarla o aliviarla. Una
ultima convulsion la levant6 de la cama, y luego parecid descansar sobre la
cabeza y los tobillos, con el cuerpo arqueado del modo mas extraordinario.
Mary y John trataban en vano de darle a beber cofiac. Los minutos iban
pasando. De nuevo se arqued su cuerpo extranamente.

En aquel momento el doctor Bauerstein se abrid paso autoritariamente a
través de la habitacion. Durante unos segundos permanecié inmovil
contemplando a la sefiora Inglethorp, y entonces €sta gritd con voz ahogada,
los ojos fijos en el doctor:

—ijAlfred! jAlfred!

Y cayo inmovil sobre las almohadas. El doctor se acercd vivamente al
lecho, y, cogiendo los brazos de la sefiora Inglethorp, los zarandeo
enérgicamente, aplicandole la respiracion artificial. Dio unas cuantas
ordenes rapidas a los sirvientes. Un imperioso movimiento de su mano nos
llevo a todos a la puerta. Le contempldbamos fascinados, aunque creo que
en el fondo de nuestros corazones todos sabiamos que era ya demasiado
tarde para conseguir nada. Por la expresion de su rostro comprendi que €l
tampoco tenia esperanzas.

Por ultimo abandon6 su tarea, moviendo la cabeza gravemente. En
aquel momento oimos unos pasos que se acercaban y entrd
atropelladamente el médico de cabecera de la sefiora Inglethorp, doctor
Wilkins, un hombre rollizo e inquieto.

En pocas palabras el doctor Bauerstein explicd que pasaba casualmente
por delante de la verja cuando el coche salia en busca del doctor Wilkins, y
habia acudido lo mas aprisa posible. Sefal6 a la figura de la cama con un
vago ademan que hizo con la mano.

—Muy triste, muy triste —murmurd el doctor Wilkins—. jPobre
sefiora! Siempre queria hacer demasiadas cosas, demasiadas, contra mi
consejo... Yo se lo adverti. Su corazon estaba muy débil. «Calma, calmay,
le dije. Pero no, su amor por las buenas obras era demasiado grande. La
naturaleza se rebelo, la na-tu-ra-le-za se re-be-10.



El doctor Bauerstein observaba con atencion a su colega.

—Las convulsiones eran de una violencia extraordinaria, doctor Wilkins
—dijo sin dejar de mirarle—. Siento que no haya estado usted aqui a
tiempo de presenciarlas. Eran... de naturaleza tetanica.

—jAh! —dijo prudentemente el doctor Wilkins.

—Me gustaria hablar con usted reservadamente —dijo Bauerstein. Y
volviéndose hacia John—: ; Tiene usted algo que objetar?

—Desde luego que no.

Salimos todos al pasillo, dejando solos a los dos médicos, y oi la llave
en la cerradura detras de nosotros.

Bajamos lentamente las escaleras. Yo estaba excitadisimo. Tengo cierto
talento deductivo y la actitud del doctor Bauerstein habia despertado en mi
imaginacidén un montén de conjeturas. Mary Cavendish puso su mano sobre
mi brazo.

—(Qué ocurre? ;Por qué esta tan... extrafio el doctor Bauerstein?

—¢ Sabe usted lo que pienso?

—Qué?

—iEscuche!

Mir¢ alrededor. Estabamos fuera del alcance del oido de los demas, pero
asi y todo dije en un susurro:

—Creo que ha sido envenenada. Estoy seguro de que el doctor
Bauerstein lo sospecha.

—iQué!

Se encogid contra la pared, las pupilas dilatadas violentamente,
lanzando un grito desesperado que me sobresalto.

—iNo, no! jEso no, eso no!

Y vol6 escaleras arriba, dejandome solo. La segui, temiendo fuera a
desmayarse. La encontré recostada contra el pasamano, mortalmente palida.
Me hizo con la mano una sefial impaciente de que me fuera.

—iNo, no, d¢jeme! Prefiero estar sola. D¢jeme tranquila un minuto o
dos. Vaya abajo con los demas.

Obedeci de mala gana. John y Lawrence estaban en el salon. Me
acerqué a ellos. Todos permaneciamos callados, pero creo que expresé el
sentir general cuando rompi aquel silencio y pregunté alterado:



—Donde esta el seiior Inglethorp?

John nego con la cabeza.

—No esta en casa.

Nos miramos. ;Donde estaba Alfred Inglethorp? Su ausencia resultaba
extrafia, inexplicable. Recordé las ultimas palabras de la sefiora Inglethorp.
(Qué habia en el fondo de ellas? ;Qué mas nos hubiera dicho, de haber
tenido tiempo?

Al fin oimos a los médicos bajar la escalera. El doctor Wilkins se daba
aires de importancia y parecia como si tratara de ocultar bajo una calma
decorosa su excitacion interior. Y el doctor Bauerstein se mantenia en
segundo término y la expresion de su rostro grave no se habia alterado. El
doctor Wilkins hablé por los dos, dirigiéndose a John:

—Seifor Cavendish, deseo su autorizacion para hacer la autopsia.

—¢(Es necesario? —pregunt6 John gravemente.

Un espasmo de dolor cruzo su rostro.

—Absolutamente necesario —contesto el doctor Bauerstein.

—¢Quiere usted decir que...?

—Que ni el doctor Wilkins ni yo podremos extender un certificado de
defuncion en las actuales circunstancias.

John incliné la cabeza.

—En ese caso, mi unica alternativa es consentir.

—Gracias —dijo el doctor Wilkins vivamente—. Creemos conveniente
que la autopsia tenga efecto mafiana por la noche, o mejor esta misma
noche —mird rapidamente a la luz del dia— En las presentes
circunstancias me temo que no podremos evitar una indagatoria. Son
formalidades necesarias, pero les ruego que no se angustien por ello. A todo
se proveera.

Una pausa siguio a las palabras del médico de cabecera. Luego, el
doctor Bauerstein saco dos llaves de su bolsillo y se las entreg6 a John,
diciéndole a la par:

—Las llaves de los dos cuartos. Los he cerrado, y, en mi opinion,
deberian permanecer cerrados por el momento.

Los doctores se marcharon.



Habia estado dando vueltas en mi cabeza a una idea y me parecio que
habia llegado el momento de exponerla. Sin embargo, temia un poco
hacerlo. Sabia que John sentia horror por toda clase de publicidad y que era
un optimista despreocupado, poco amigo de buscar problemas. Podia ser
dificil convencerle de la sensatez de mi plan. Por otra parte, Lawrence,
menos esclavo de convencionalismos y mas imaginativo, podia convertirse
en mi aliado. Sin ningln género de duda, habia llegado el momento de que
yo tomara la direccion del asunto.

—John —dije—, te voy a pedir una cosa.

—Di.

—(Recuerdas que os he hablado de mi amigo Poirot, el belga que esta
en el pueblo? Ha sido un detective famosisimo.

—Si. Bien.

—Quiero que me dejes llamarlo para... investigar el asunto que nos
ocupa.

—ijComo! ;Ahora mismo? ;Antes de la autopsia?

—3Si, el tiempo sera un gran aliado si... si hay algo sucio en todo esto.

—iTonterias! —exclam6 Lawrence con enfado—. En mi opinion, todo
es una paparrucha de Bauerstein. A Wilkins no se le ocurrié semejante cosa
hasta que Bauerstein se la metid en la cabeza. Como todos los especialistas,
Bauerstein tiene su mania. Los venenos son su chifladura, y, claro, conoce
bien sus efectos.

Tengo que confesar que me sorprendio la actitud de Lawrence. Muy rara
vez se apasionaba por nada.

John dud6 un momento.

—No estoy de acuerdo contigo, Lawrence —dijo al fin—. Me inclino a
darle a Hastings plenos poderes, aunque prefiero esperar un poco. No
queremos escandalo, si puede evitarse.

—iNo, no! —exclamé con ansiedad—. No tengais miedo. Poirot es la
discrecion personificada, y procede con sumo tino.

—Bueno, entonces haz lo que quieras. Lo dejo en tus manos. Aunque si
es lo que sospechamos, parece un caso clarisimo. Dios me perdone si soy
injusto con é€l.



Sin embargo, me concedi cinco minutos, que empleé¢ en rebuscar en la
biblioteca hasta que descubri un libro de medicina con una descripcion del
envenenamiento por estricnina.



CAPITULO IV

POIROT INVESTIGA

La casa que ocupaban los belgas en el pueblo estaba muy cerca de las
puertas del parque. Podia ahorrarse tiempo tomando por un estrecho
sendero que cruzaba los prados y evitaba las vueltas de la carretera. Por lo
tanto, tom¢ ese camino. Llegando a la casa del guarda, me llamo la atencion
la figura de un hombre que corria en direccion a mi. Era el sefior Inglethorp.
(Donde habia estado? ;Cémo explicaria su ausencia?

Me abord6 ansiosamente.

—iDios mio! jEs horrible! {Mi pobre mujer! Acabo de enterarme.

—Donde ha estado usted? —pregunté.

—Denby me entretuvo anoche hasta muy tarde. No terminamos hasta
despu¢s de la una. Entonces cai en la cuenta de que habia olvidado el llavin.
Como no queria levantar a toda la casa, Denby me ofreci6 una cama.

—Y como se entero usted de la noticia? —pregunté.

—Wilkins fue a despertar a Denby para contarselo. {Mi pobre Emily!
jEra tan sacrificada, tan noble! Agoto su salud.

Un movimiento de repulsion me sacudio. jRedomado hipdcrita!

—Tengo prisa —dije, dando gracias al cielo porque no me pregunto a
donde me dirigia.

Minutos mas tarde llamaba a la puerta de Leastways Cottage.

No obteniendo respuesta, repeti con impaciencia mi llamada. Una
ventana sobre mi cabeza se abrid con cuidado y por ella asomo6 el propio
Poirot.

Profiri6 una exclamacion de sorpresa al verme. En pocas palabras, le
expliqué la tragedia que acababa de ocurrir y que solicitaba su ayuda.



—Espere, amigo; entre usted y volvera a contdrmelo todo mientras me
visto.

Momentos después habia desatrancado la puerta y subi tras €l hasta su
cuarto. Me ofrecio una silla y le expliqué toda la historia, sin reservarme
nada ni omitir ningin detalle, por insignificante que pareciera, mientras ¢l
se arreglaba con todo cuidado y esmero.

Le conté como me habia despertado, las ultimas palabras de la sefiora
Inglethorp, la ausencia de su esposo, la disputa del dia anterior, el
fragmento de conversacion entre Mary y su madre politica que yo habia
oido sin querer, pelea entre la sefiora Inglethorp y Evelyn Howard y las
insinuaciones de esta ultima.

Mi relato no resulto tan claro como yo deseaba. Me repeti varias veces,
y en distintas ocasiones, tuve que retroceder para contar algun detalle que
habia olvidado. Poirot me sonreia bondadosamente.

—Su mente esta confusa, ;jno es asi? Tomese tiempo, amigo mio. Esta
usted agitado, excitado. Es natural. Dentro de poco, cuando estemos mas
tranquilos, ordenaremos los hechos cuidadosamente, poniendo a cada uno
en el sitio debido. Pondremos en un lado los detalles de importancia; los
que no la tienen, jpuf!, los echaremos a volar.

El, hinchando sus mejillas de querubin, soplé coémicamente como un
nifo.

—Todo eso estd muy bien —objeté—, pero ;como va usted a saber qué
cosa es importante y qué cosa no lo es? A mi modo de ver, ¢sa es la
dificultad.

Poirot movid la cabeza enérgicamente. Estaba arreglando su bigote con
exquisito cuidado.

—No es asi. Voyons! Un hecho conduce a otro, y continuamos. ;Qué el
siguiente encaja en lo que ya tenemos? A merveille! ;Muy bien! Podemos
seguir adelante. El siguiente hecho no. jAh, es curioso! Falta uno, un
eslabon en la cadena. Examinamos. Indagamos. Y ponemos aqui ese hecho
curioso, ese detallito, quiza insignificante, que no concuerda —hizo con la
mano un ademan extravagante—. jEs importante! jEs formidable!

—Si...

Poirot agit6 su indice con ademan tan terrible que me acobardé.



—iAh! jTenga cuidado! Pobre del detective que dice de un hecho
cualquiera: «Es insignificante, no importa, no encaja; lo olvidaré». Este
sistema implica confusion. Todo es importante.

—Ya lo sé. Siempre me decia usted lo mismo. Por eso he estudiado
todos los detalles de este asunto, me parecieran pertinentes o no.

—Y estoy muy satisfecho de usted. Tiene buena memoria, y me ha
contado los hechos con toda fidelidad. De lo que no dir¢ nada es del orden
realmente deplorable en que me los presentd. Pero le disculpo; esta usted
trastornado. A ello atribuyo el que se haya olvidado de un hecho de la
mayor importancia.

—¢Cudl? —pregunté.

—No me ha dicho usted si la sefiora Inglethorp ceno6 bien anoche.

Me quedé mirandole de hito en hito. Indudablemente, la guerra habia
afectado el cerebro del hombrecillo. Estaba cepillando su abrigo con todo
cuidado antes de ponérselo, y parecia absorto en la tarea.

—No recuerdo —dije— vy, de todos modos, no veo qué...

— Usted no ve? Pues es de la mayor importancia.

—No veo por qué —dije, algo irritado—. Me parece recordar que no
comié mucho. Evidentemente, estaba muy disgustada y no tenia apetito. Es
natural.

—Si... —asinti6 Poirot, pensativo—; es natural.

Abri6 un cajon del que sacd una pequena cartera de documentos y se
volvid hacia mi.

—Ya estoy listo. Vamonos a Styles y estudiaremos el caso sobre el
terreno. Perdoneme, mon ami, se ha vestido muy deprisa y su corbata esta
torcida. Permitame que yo se la arregle.

Con gesto habil la coloco en su sitio.

—Ca y est! {Queé? ;Nos vamos?

Cruzamos el pueblo rapidamente y entramos en Styles por la puesta
principal. Poirot se detuvo un instante y contemplé tristemente el hermoso
parque, que aun resplandecia con el rocio de la mafiana.

—Tan hermoso, tan hermoso, y sin embargo, la pobre familia sumida en
el dolor, postrada de pena.

Me miraba fijamente mientras hablaba y me senti enrojecer.



(Estaba la familia postrada por el dolor? ;Era tan grande la pena por la
muerte de la sefiora Inglethorp? Me di cuenta de que faltaba emocion en el
ambiente. La muerta no tenia poder para hacerse amar. Su muerte constituia
un sobresalto y una desgracia, pero no iba a ser sentida muy hondamente.

Poirot pareci6 adivinar mis pensamientos. Movio la cabeza gravemente.

—No, tiene usted razon —dijo—. No es como cuando hay lazos de
sangre. Ha sido buena y generosa con estos Cavendish, pero no era su
madre. La sangre llama, recuerde siempre esto; la sangre llama.

—Poirot —dije—. Me gustaria que me explicara por qué queria usted
saber si la sefiora Inglethorp cend bien anoche. Por més vueltas que le he
dado, no veo que tenga nada que ver con el asunto.

Seguimos caminando en silencio durante un minuto o dos y al fin dijo:

—No me importa decirselo, aunque ya sabe usted que no es mi
costumbre dar explicaciones antes de llegar al final. Es de presumir que la
seflora Inglethorp murid envenenada con estricnina, probablemente
mezclada con el café.

—¢Y qué?

—Bueno, ;ja qué hora se sirvio el café?

—Alrededor de las ocho.

—Por lo consiguiente, lo tomd entre las ocho y las ocho y media; sin
ninguna duda, no mucho después. Pues bien, la estricnina es un veneno
bastante rapido. Sus efectos tenian que haberse sentido muy pronto,
probablemente una hora después de haber sido tomado. Sin embargo, en el
caso de la senora Inglethorp los sintomas no se manifiestan hasta las cinco
de la mafiana siguiente. jNueve horas! Ahora bien: una comida pesada
puede retardar sus efectos, aunque algo dificilmente hasta ese extremo. Sin
embargo, es una posibilidad que hay que tener en cuenta. Pero seglin lo que
usted ha dicho, cend muy poco, a pesar de lo cual los sintomas no se
presentaron hasta la madrugada. Es muy curioso, amigo mio. Puede surgir
algo en la autopsia que lo explique. Entretanto, recuerdelo.

Ya cerca de la casa, John sali6 a nuestro encuentro. Parecia cansado y
sombrio.

—Todo esto es espantoso, monsieur Poirot —dijo—. Supongo que
Hastings le habra explicado que a toda costa queremos evitar la publicidad.



—Comprendo perfectamente.

—S0lo se trata de una sospecha, por el momento. No tenemos en qué
apoyarnos.

—Exactamente. Se trata s6lo de una precaucion.

John se volvido hacia mi, sacando su pitillera y encendiendo un
cigarrillo.

—¢ Sabes que Inglethorp ha vuelto?

—Si. Me lo encontré.

John tir6 la colilla a un macizo de flores proximo, lo que resulto
excesivo para la sensibilidad de Poirot. Recuperd la colilla y la enterro
pulcramente.

—No sabe uno como tratarle. Es una situacion dificil.

—FEsa dificultad durard mucho —declar6 Poirot suavemente.

John se quedo perplejo, sin comprender el significado de la misteriosa
frase. Me entreg6 las dos llaves que el doctor Bauerstein le habia dado a €l.

—Ensénale a monsieur Poirot todo lo que quiera examinar.

—( Estan cerrados los cuartos? —pregunté Hércules Poirot.

—E]l doctor Bauerstein lo considerd conveniente.

Poirot asintio pensativamente.

—Entonces es que esta seguro. Bueno, eso simplifica las cosas.

Subimos juntos al cuarto de la tragedia. Por considerarlo de utilidad,
incluyo un plano del cuarto y los principales muebles.



VENTANA VENTANA

Q MESA
TOCADOR CHIMENEA
cCOMODA
1 MANCHA 1
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(VOLCADA) "d?'
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A.- Puerta que comunica con el pasillo
B.- Puerta que comunica con la habitacion del senor Inglethorp
C.- Puerta que comunica con la habitacion de Cynthia

Poirot cerro la puerta por dentro y procedié a una minuciosa inspeccion.
Saltaba de un objeto a otro con la agilidad de un saltamontes. Yo permaneci
en la puerta, temiendo destruir alguna pista. Sin embargo, Poirot no parecio
agradecerme mi precaucion.

—¢(Qué le ocurre, amigo mio? —exclam6—. Se queda usted ahi
como... ;Coémo dicen ustedes? jAh, si!, como un cerdo degollado.

Le explique que tenia miedo de destruir posibles pisadas.

—Pisadas? jPero, qué idea! |Si se puede decir que ha entrado en el
cuarto un verdadero ejército! ;Qué pisadas vamos a encontrar? No, venga
usted aqui y ayademe en mi registro. Dejaré aqui mi carpeta hasta que la
necesite.

Coloco la carpeta en la mesa redonda proxima a la ventana, pero mas le
valiera no haberlo hecho, porque el tablero estaba flojo, se lade6 y la
carpeta cayo al suelo.

—FEh voila une table —grit6 Poirot—. jAy, amigo mio, puede uno vivir
en una gran casa y no tener comodidad!



Después de su filosofico comentario, reanud6 la busqueda.

Un pequeiio estuche de documentos, color violeta, que descansaba en el
escritorio con la llave en la cerradura, llamo mi atencion durante algin
tiempo. Saco la llave y me la entreg6 a mi para que la examinara. Pero no vi
en ella nada de particular. Era una llave corriente, de tipo Yale, atada con un
trocito de alambre retorcido.

A continuacion examiné el armazon de la puerta forzada, asegurandose
de que el cerrojo habia sido corrido. Después se dirigio a la puerta del lado
opuesto, que comunicaba con el cuarto de Cynthia. También esta puerta
tenia echado el cerrojo, como yo habia hecho constar. Sin embargo, Poirot
llegd al extremo de descorrer el cerrojo y abrir y cerrar la puerta varias
veces; lo hizo teniendo mucho cuidado de no hacer ruido. De pronto, algo
en el cerrojo mismo parecidé llamar su atencion. Lo examind con sumo
cuidado y con unas pinzas que sacd vivamente de su carpeta extrajo de ¢l
algo muy pequefio que encerro en un sobrecito.

Sobre la comoda habia una bandeja y en ella una lampara de alcohol y
un cazo pequeio. El cazo contenia una pequefia cantidad de un liquido
oscuro y cerca de ¢l reposaban una taza vacia, en la que habian bebido de
aquel liquido, y un plato.

Me pregunté como habia podido ser tan mal observador y pasar esto por
alto. Aquella pista valia la pena. Poirot introdujo delicadamente un dedo en
el liquido y lo probo con cierto escrupulo, haciendo una mueca.

—Chocolate, creo que con ron.

A continuacién pasdé a examinar los objetos esparcidos por el suelo,
donde la mesilla de noche habia sido volcada. Consistian en una lamparita,
algunos libros, cerillas, un manojo de llaves y fragmentos desmenuzados de
una taza de café.

—iQué curioso! —dijo Poirot.

—Le confieso que no veo nada de particular.

—(No? Fijese en la lampara: el tubo de cristal est4 roto en dos partes;
ahi estan, tal como quedaron al caer. Pero mire, la taza esta completamente
hecha cisco.

—Bueno —dije sin mostrar interés—. Alguien la habra pisado.

—Eso es —dijo Poirot con voz extraiia—. Alguien la habra pisado.



Se levant6, dirigiéndose lentamente a la repisa de la chimenea, donde
permanecio absorto, manoseando las figuritas y poniéndolas en orden, viejo
recurso suyo cuando estaba agitado.

—Mon ami! —dijo volviéndose hacia mi—, alguien pisé esa taza,
desmenuzéandola, y la razon para hacerlo fue, o bien que contenia estricnina
o bien que no la contenia, lo que es mucho mas serio.

No contesté. Estaba desconcertado, pero bien sabia que era inutil pedirle
explicaciones. Después de unos minutos, se levanté y continud sus
investigaciones. Cogid del suelo el manojo de llaves y les dio vueltas entre
sus dedos hasta escoger una muy reluciente, que introdujo en la cerradura
de la caja de documentos, de color violeta. La llave abrio la caja, pero
Poirot, después de un momento de duda, volvid a cerrarla y deslizo en su
bolsillo el manojo, asi como la llave que anteriormente estaba en la
cerradura.

—No tengo autoridad para examinar esos papeles. Pero hay que
hacerlo, y enseguida.

Examin6 cuidadosamente los cajones del lavabo. Luego atravesé la
habitaciéon en direccion a la ventana de la izquierda, donde parecid
interesarle especialmente una mancha redonda, apenas visible en Ila
alfombra color castafio oscuro. Se arrodilld, examinandola minuciosamente,
incluso oliéndola.

Por ultimo, vertid6 unas gotas de chocolate en un tubo de ensayo,
cerrandolo cuidadosamente. A continuacion saco un cuadernito.

—Hemos encontrado en esta habitacion —dijo escribiendo
afanosamente— seis puntos de interés. ;Los enumero yo o lo hace usted?

—Usted —repliqué con prontitud.

—Muy bien. Uno, una taza de café triturada; dos, una caja de
documentos con una llave en la cerradura; tres, una mancha en el suelo.

—La mancha puede llevar ahi algiin tiempo —interrumpi.

—No, porque todavia esta himeda y huele a café. Cuatro, una brizna de
tela verde oscuro, solo un hilo o dos, pero lo suficiente para saber lo que es.

—jAh! —exclamé—. Eso fue lo que usted guardoé en el sobre.

—Si. A lo mejor resulta ser de un traje de la sefiora Inglethorp y carece
de importancia. Ya veremos. Cinco, esto... —y con gesto dramatico sefiald



una gran mancha de esperma de bujia en el suelo, cerca de la mesa
escritorio—. No podia estar ayer; una buena doncella la hubiese quitado
inmediatamente con un papel secante y una plancha caliente. Uno de mis
mejores sombreros, una vez..., pero éste es otro asunto.

—Es muy probable que date de anoche. Estabamos todos muy agitados.
También puede ser que la propia sefiora Inglethorp hubiera dejado caer su
vela.

—¢(Solo trajeron ustedes una vela a esta habitacion?

—So6lo una. La llevaba Lawrence Cavendish. Pero estaba muy
impresionado. Parecia haber visto algo por ahi —indiqué la repisa de la
chimenea— que le dejé completamente paralizado.

—FEso es interesante —dijo Poirot rapidamente—. Si, es un hecho lleno
de sugestiones —sus 0jos recorrian, mientras hablaba, toda la extension de
la pared—. Pero no fue su vela la que produjo esa gran mancha, porque,
como usted puede ver, esta cera es blanca, mientras que la vela que llevaba
monsieur Lawrence, que todavia esta ahi en el tocador, es de color de rosa.
Por otra parte, la sefiora Inglethorp no tenia candelabro en la habitacion, y si
tan s6lo una lamparita de alcohol.

—Entonces, ;qué consecuencia saca usted?

A mi pregunta contesté mi amigo de modo irritante, animandome a usar
mis propias facultades.

—Y el sexto descubrimiento? —pregunté—. Supongo sera el
chocolate.

—No —dijo Poirot pensativo—. Debia haber incluido el chocolate en el
sexto, pero no lo hice. No, el sexto me lo reservo de momento hasta que lo
crea oportuno.

Echo6 una rapida ojeada alrededor de la habitacion.

—No hay nada mas que hacer aqui, a menos que... —se quedod
contemplando atentamente durante largo rato las cenizas de la chimenea—.
El fuego quema y destruye. Pero puede ser que... podria haber... {Vamos a
verlo!

Se agachd y comenzd a separar las cenizas del hogar, poniéndolas en el
guardafuego y manejandolas con sumo cuidado. De pronto profirid6 una
débil exclamacion.



—iLas pinzas, Hastings!

Se las di rapidamente y extrajo con pericia un pedacito de papel medio
quemado.

—iVaya, mon ami! ;{Qué le parece a usted esto?

Examiné el trozo de papel. A continuacioén incluyo una reproduccion
exacta.

Me quedé perplejo. Era un papel muy grueso, completamente distinto
del papel de notas corriente. De pronto se me ocurrié una idea.

—iPoirot! —exclamé—. Es un fragmento de un testamento.

—Exactamente.

Le miré fijamente.

—(No le sorprende a usted?

—No —dijo gravemente—. Lo esperaba.

Le devolvi el trozo de papel y lo guardd en su carpeta, con el mismo
cuidado metoddico con que hacia todas las cosas. Mi cabeza era un
torbellino. ;Qué significaba aquella complicacion del testamento? ;Quién
lo habia destruido? ;La persona que habia hecho la mancha en el suelo?
Evidentemente. Pero ;como habia podido entrar nadie en el cuarto? Todas
las puertas tenian echado el cerrojo por dentro.

—Ahora vamonos, amigo mio —dijo Poirot vivamente—. Me gustaria
hacer algunas preguntas a la doncella... Se llama Dorcas, ;verdad?

Pasamos a través del cuarto de Alfred Inglethorp y Poirot se detuvo en
¢l para hacer un examen breve, pero eficiente. Salimos por aquella puerta,
cerrandola de nuevo, asi como la de la sefiora Inglethorp.

Poirot habia expresado el deseo de ver el boudoir y bajamos juntos,
dejandole alli mientras yo iba en busca de Dorcas. Sin embargo, cuando



volvi con ella, el boudoir estaba vacio.

—iPoirot! —grité—. ;Donde se ha metido?

—Aqui estoy, amigo mio.

Habia salido por la puerta-ventana y alli estaba, aparentemente perdido
en la admiracion de los varios macizos de flores.

—ijAdmirable! —murmur6—. jAdmirable! ;Qué simetria! Mire aquella
media luna y aquellos rombos. Su elegancia alegra la vista. La distancia
entre las plantas es también perfecta. Ha sido arreglado hace poco, ;verdad?

—Si, creo que estaban haciéndolo ayer tarde. Pero venga usted, aqui
esta Dorcas.

—Fh bien, eh bien! No me escatime una satisfaccion momentanea de la
vista.

—No, pero ese otro asunto es mas importante.

—Y como sabe usted que esas hermosas begonias son menos
importantes?

Me encogi de hombros. Cuando adoptaba esa actitud habia que dejarlo.

—¢(No esta usted de acuerdo conmigo? Pues cosas asi han pasado.
Bueno, entraremos y haremos unas preguntas a la buena de Dorcas.

Dorcas permanecia en pie, las manos cruzadas en actitud respetuosa y el
pelo gris asomandole en ondas rigidas por debajo de su gorro blanco. Era el
prototipo de la buena sirvienta antigua.

Su actitud hacia Poirot demostraba desconfianza, pero pronto se vino
abajo su resistencia. Mi amigo acerco una silla.

—Siéntese, por favor, mademoiselle.

—(Qracias sefior.

—Ha estado usted con su sefiora muchos afios, ;verdad?

—Diez anos, sefior.

—1La ha servido usted mucho tiempo y con fidelidad. Debia usted de
tenerle mucho afecto.

—1La sefiora era muy buena conmigo, sefior.

—Entonces no tendrd usted inconveniente en contestar unas cuantas
preguntas. Se las hago con la aprobacion del sefior Cavendish.

—Por supuesto, senor.



—Entonces empezaré a preguntarle acerca de los sucesos de ayer tarde.
[ Tuvo su sefiora una disputa?

—Si, sefior; pero no s¢€ si debo...

Dorcas titubed.

Poirot la mir6 muy seriamente.

—Mi1 buena Dorcas. Es necesario que yo sepa todos los detalles de esa
disputa tan fielmente como sea posible. No piense que estd usted
traicionando los secretos de su sefiora. Su sefiora esta en su lecho de muerte
y tenemos que saberlo todo si queremos vengarla. Nada puede revivirla,
pero si ha habido crimen esperamos entregar al asesino a la Justicia.

—Asi sea —dijo Dorcas con fiereza—. Y, sin nombrar a nadie, hay
alguien en la casa a quien ninguno de nosotros ha podido nunca soportar.
iDesgraciado el dia en que €l piso por primera vez el umbral de esta casa!

Poirot esperd a que su indignacion se calmara y preguntod, adoptando de
nuevo su tono practico:

—¢(Qué hay de aquella disputa? ;Cémo se enterd usted?

—Pasaba ayer por casualidad por el vestibulo...

—(Qué hora era?

—No lo sé exactamente, sefior; pero faltaba mucho alin para la hora del
té. Puede que fueran las cuatro, o quizd un poco mas tarde. Bueno, sefior,
como le iba diciendo, pasaba por casualidad cuando oi unas voces fuertes y
muy enfadadas. Yo no me proponia escuchar, pero... bueno, el caso es que
me detuve. La puerta estaba cerrada, pero la sefiora hablaba con voz muy
aguda y clara y pude oir facilmente lo que decia: «Me has mentido y
engafiado». No pude oir lo que contesté el sefior Inglethorp, porque hablaba
mucho mas bajo. Pero ella contesto: «;Como te atreves? Te he cuidado, te
he vestido, te he alimentado. {Me lo debes todo! ;Y asi es como me pagas!
Manchando nuestro nombre». No pude oir tampoco lo que dijo ¢l, pero ella
sigui0: «Nada de lo que digas cambiara la situacion. Veo claramente cudl es
mi deber. Estoy decidida. No creas que me va a detener el miedo a la
publicidad o al escandalo entre marido y mujer». Entonces me parecio que
salian y me marché a toda prisa.

—( Esta usted segura de que era la voz del sefior Inglethorp la que oy6?

—iOh, si, sefior! ;De quién iba a ser, si no?



—Bien. ;Qué ocurrio después?

—Mas tarde volvi al vestibulo, pero todo estaba tranquilo. A las cinco,
la sefiora Inglethorp tocé la campanilla y me dijo que le llevara una taza de
té al boudoir, nada de comer. Tenia un aspecto espantoso; estaba muy palida
y como trastornada. «Dorcas», me dijo, «he tenido un disgusto horrible».
«Lo siento, sefiora», dije yo, «se sentira usted mejor después de tomar una
tacita de teé, sefiora». Tenia algo en la mano. No sé si era una carta o s6lo un
trozo de papel, pero habia algo escrito en ¢l y la sefiora lo miraba como si
no pudiera creer lo que estaba leyendo. Hablaba para si entre dientes,
parecia que habia olvidado que yo estaba alli. «Solo estas palabras y todo
ha cambiado». Entonces me dijo: «Nunca confies en un hombre, Dorcas; no
lo merecen». Sali corriendo y le llevé una buena taza de té fuerte. Me dio
las gracias, diciendo que se sentiria mejor después de haberlo tomado. «No
s€¢ qué hacer», dijo. «El escandalo en un matrimonio es una cosa horrible,
Dorcas. Lo ocultaria todo, si pudieray». La sefiora Cavendish entrd en aquel
momento y ya no me dijo nada mas.

—Tenia todavia la carta, o lo que fuera, en la mano?

—S1, sefior.

—(Qué cree usted que haria con ella después?

—No lo sé, sefior. Supongo que la guardaria en su caja morada.

— Era ahi donde acostumbraba a guardar los papeles importantes?

—3i, seflor. La bajaba con ella todas las mafianas y la volvia a subir por
la noche.

—(Cuando perdio la llave de la caja?

—La perdi6 ayer, a la hora de almorzar, sefior, y me dijo que la buscara
por todas partes. Estaba muy angustiada por la pérdida.

—Pero ;no tenia duplicado de la llave?

—S1, sefior.

Dorcas miraba a Poirot con curiosidad y, si he de decir la verdad,
también yo estaba interesado. ;Queé significaba todo aquello de la llave
perdida? Poirot sonrio.

—No tiene importancia, Dorcas. Mi trabajo consiste en enterarme de las
cosas. ;Es ésta la llave perdida?



Saco de su bolsillo la llave que habia encontrado en la cerradura de la
caja de documentos.

Parecia que los ojos de Dorcas iban a salirse de las orbitas.

—Si, sefior; claro que es ésa. Pero ;donde la encontrd usted? La busqué
por todas partes.

—ijAh, pero es que ayer no estaba donde estaba hoy! Y ahora,
cambiando de tema, ;tenia su sefiora un traje de color verde oscuro en su
guardarropa?

Dorcas se sobresalto ante lo inesperado de la pregunta.

—No, senor.

—(Esta usted segura?

—Desde luego, sefior.

— Tiene alguien en la casa un traje verde?

Dorcas reflexiono.

—La sefiorita Cynthia tiene un traje de noche verde.

—¢ Verde claro o verde oscuro?

—Verde claro, sefior; una especie de chiffon, creo que lo llaman.

—No, no es eso lo que quiero. /Y nadie mas tiene nada verde?

—No, sefior; que yo sepa, al menos.

El rostro de Poirot no traicion6 si estaba o no desilusionado. Solo
observo:

—Bueno, dejemos esto y pasemos adelante. ;Cree usted que su sefiora
tenia intencion de tomar anoche polvos de dormir?

—Anoche, no, senor; s¢ que no los tomd.

—(Como lo sabe usted con tanta seguridad?

—Porque la caja estaba vacia. Tomo la ultima dosis hace dos dias y no
tenia mas cantidad preparada.

—( Esta usted completamente segura de lo que me cuenta?

—Completamente, sefior.

—Entonces esta claro. Por cierto, ;jno le pidid ayer su sefiora que
firmara ningin papel?

— ¢ Firmar un papel? No, sefior.

—Cuando el sefior Hastings y el sefior Lawrence Cavendish volvieron
anoche, encontraron a su sefiora escribiendo cartas. ;No puede darme usted



una idea de a quién iban dirigidas las cartas?

—Lo siento, sefor, pero no puedo decirselo. Era mi tarde libre. Quizas
Annie lo sepa, aunque es una chica muy atolondrada. No recogio las tazas
de café anoche. Eso es lo que pasa cuando yo no estoy para cuidarme de las
cosas.

Poirot levant6 la mano.

—Ya que no ha recogido las tazas, Dorcas, d¢jelas un poco mas, se lo
ruego. Me gustaria examinarlas todas con atencion.

—Muy bien, sefior.

—( A qué hora sali6 usted ayer?

—A eso de las seis, senor.

—G@Gracias, Dorcas, eso es todo lo que tengo que preguntarle —se
levantd y se acercd a la ventana—. He estado admirando estos macizos de
flores. A proposito, /cuantos jardineros hay en la casa?

—Ahora soélo tres, sefior. Habia cinco antes de la guerra, cuando esta
casa era lo que debe ser una casa de sefiores. Me gustaria que hubiera usted
visto entonces el jardin, sefior. Estaba precioso. Pero ahora solo estan el
viejo Manning, el joven William y una mujer a la Gltima moda, con
pantalones y cosas por el estilo. jQué tiempos maés horribles!

—Volveran los buenos tiempos, Dorcas. Por lo menos, eso espero. Bien,
(quiere decirle a Annie que venga?

—Si, senor. Gracias, sefior.

—(Como ha sabido usted que la sefiora Inglethorp tomaba polvos para
dormir? —pregunté con viva curiosidad cuando Dorcas salio del cuarto—.
LY lo de la llave perdida y su duplicado?

—Cada cosa a su tiempo. En cuanto a los polvos de dormir, lo supe por
esto.

Stbitamente me mostrd una pequena caja de carton, como las que los
farmacéuticos usan para los polvos.

—Donde la encontro usted?

—En el cajon del lavabo del cuarto de la sefiora Inglethorp. Era el
numero seis de mi lista.

—Puesto que los ultimos polvos los tomo hace dos dias, no es de mucha
importancia.



—Probablemente no; pero ;no hay nada en esta caja que le parezca
extrafio?

La examiné con cuidado.

—No, la verdad.

—Mire la etiqueta.

Lei la etiqueta con atencion: «Tdémese una dosis antes de acostarse, si
hiciera falta. Sefiora Inglethorp».

—No, no veo nada de particular.

—(No le extrafia que no tenga el nombre del farmacéutico?

—jAh! —exclamé—. jClaro que es extrafio!

—(Ha conocido usted algiin farmacéutico que despache una caja como
¢sta sin que lleve su nombre impreso?

—No, nunca.

Mi excitacion iba en aumento, pero Poirot me echo un jarro de agua fria
al decir:

—Sin embargo, la explicacion es muy sencilla. De modo que no se
alarme usted, amigo mio.

No tuve tiempo de contestar, ya que un crujido anuncié que Annie se
acercaba.

Annie era una muchacha guapa y pizpireta. En aquel momento era presa
de gran excitacion, mezclada al placer morboso de la tragedia que habia
ocurrido en la casa.

Poirot fue directamente al asunto, con actividad realmente practica.

—La he mandado buscar, Annie, porque he creido que quiza usted
pudiera decirme algo acerca de las cartas que la sefiora Inglethorp escribio
anoche. ;Cudntas cartas eran? ;Recuerda usted los nombres de las personas
a quienes iban dirigidas?

Annie medité un momento.

—FEran cuatro cartas, sefior. Una era para la seforita Howard, una para
el sefior Wells, y las otras dos, creo que no me acuerdo... jAh, si! Una era
para la Casa Ross, los proveedores de Tadminster. De la otra no me
acuerdo.

—Trate de recordar —insisti6 Poirot.

Annie se devano los sesos, pero en vano.



—Lo siento, sefior, pero no tengo ni idea. Creo que no me fijé.

—No importa —dijo Poirot, sin demostrar desilusion—. Ahora quiero
preguntarle a usted otra cosa. Hay un cazo en el cuarto de la sefiora
Inglethorp, con un poco de chocolate. ;Acostumbraba a tomarlo todas las
noches?

—3i, sefor, ciertamente. Se lo subia cada atardecer y ella lo calentaba a
cualquier hora de la noche, cuando le apetecia.

—¢(Qué era? ;Solo chocolate?

—Si, sefior, hecho con leche, con una cucharada de azicar y dos de ron.

—(Quién se lo llevaba a su cuarto?

—Yo, senor.

— Siempre?

—S1, sefior.

—( A qué hora?

—Por regla general cuando iba a correr las cortinas, sefior.

—Entonces, ;se lo subia usted directamente de la cocina?

—No, sefior. Como usted ve, no hay mucho espacio en la cocina de gas,
de modo que la cocinera lo preparaba antes de poner las verduras para la
cena. Entonces yo lo subia y lo ponia en la mesa junto a la puerta giratoria,
y mas tarde se lo llevaba a su cuarto.

—La puerta giratoria esta en el ala izquierda, ;verdad?

—S1, sefior.

—¢Y la mesa esta en este lado de la puerta o en el lado del servicio?

—En este lado, sefor.

—¢A qué hora lo subi6 usted anoche?

—Creo que a eso de las siete y cuarto, sefior.

—¢Y cuando lo llevé usted al cuarto de la sefora Inglethorp?

—Cuando fui a cerrar las cortinas, sefior, alrededor de las ocho. La
sefora Inglethorp subio a acostarse antes de que yo hubiera terminado.

—(Entonces, entre las siete y cuarto y las ocho, el chocolate estuvo en
la mesa en el ala izquierda?

—Si, sefior.

Annie se habia ido poniendo cada vez mas roja y de pronto estalld
inesperadamente:



—Y si habia sal en el chocolate, sefior, no fui yo. Yo no lo puse cerca de
la sal.

—¢(Qué es lo que le hace pensar que habia sal en ¢1?

—La he visto en la bandeja, sefior.

—¢ Vio usted sal en la bandeja?

—3Si. Parecia sal gorda, de cocina. No me di cuenta cuando subi con la
bandeja, pero cuando fui a llevarla al cuarto de la sefiora, la vi enseguida.
Debi haberlo bajado otra vez y decirle a la cocinera que hiciera otro
chocolate, pero estaba muy apurada porque Dorcas habia salido, y pensé
que a lo mejor la sal no habia tocado al chocolate, sélo a la bandeja. Asi que
la limpié con mi delantal y la dejé dentro.

Con gran dificultad pude dominar mi excitaciéon. Sin darse cuenta,
Annie nos habia suministrado una pista importante. Cémo se hubiera
asombrado de saber que su «sal gorda de cocina» era estricnina, uno de los
venenos mortiferos que conoce la Humanidad! Me maravill6 la calma de
Poirot. Su dominio de si mismo era asombroso. Esperaba con impaciencia
la siguiente pregunta, pero me desilusiono.

—Cuando usted fue al cuarto de la sefiora Inglethorp, ;estaba cerrada la
puerta que comunica al cuarto de la sefiorita Cynthia?

—Si, sefior. Siempre ha estado cerrada. Nunca se abre.

—Y la puerta del cuarto del senor Inglethorp? ;Se fij6 usted si estaba
cerrada también?

Annie dudo.

—No puedo decirlo con seguridad, sefor; estaba cerrada, pero no s¢€ si
el cerrojo estaba echado.

—Cuando usted dejo el cuarto, ;cerrd la senora Inglethorp la puerta?

—No, sefior, no la cerr6 entonces; pero me figuro que lo haria mas
tarde. Acostumbraba a encerrarse todas las noches. Me refiero a la puerta
que da al pasillo.

—¢ Vio usted una mancha de esperma de vela en el suelo cuando arreglo
el cuarto ayer?

—¢Esperma? No, sefior. La sefiora Inglethorp no tenia vela, s6lo una
lampara de alcohol.



—Entonces, si hubiera habido una gran mancha de esperma en el suelo,
[esta usted segura de que se hubiera dado cuenta?

—Si, sefior, y la hubiera limpiado con un secante y una plancha caliente.

Entonces Poirot repito la pregunta que habia hecho a Dorcas:

—¢Ha tenido alguna vez su sefiora un traje verde?

—No, senor.

—¢( N1 una capa, ni una mantilla, ni un... como dicen ustedes..., ni un
abrigo de deporte?

—Verde, no, seior.

— (N1 ninguna otra persona de la casa?

Annie reflexiono.

—No, sefor.

—( Esta usted segura?

—Completamente segura.

—iBien! Eso es todo. Muchas gracias.

Con una risa nerviosa, Annie sali¢ del cuarto. Mi excitacion, refrenada
hasta entonces, estallo.

—iPoirot! —grité—. jLe felicito! ;Qué gran descubrimiento!

—(A que llama usted un gran descubrimiento?

—iA qué va a ser! A que era el chocolate, y no el café, el que estaba
realmente envenenado. jEsto lo explica todo! Naturalmente, no hizo efecto
hasta la mafana, porque el chocolate fue tomado a mitad de la noche.

—¢(De modo que usted cree que el chocolate, fijese bien en lo que digo,
el chocolate, contenia estricnina?

—iClaro! ;Qué podia ser, si no, la sal de la bandeja?

—Podia haber sido sal —replico Poirot placidamente.

Me encogi de hombros. Si se ponia asi, era inutil hablar con ¢él. Se me
ocurrié la idea, y no por primera vez, de que mi pobre Poirot estaba
envejecido. Pensé que era una suerte que se hubiera asociado con alguien de
mente mas rapida.

Poirot me observaba con ojos chispeantes.

—¢(No esta usted satisfecho de mi, mon ami?

—Mi1 querido Poirot —dije con indiferencia—, no soy yo quién para
dirigirle a usted. Usted tiene derecho a su propia teoria, como yo lo tengo a



la mia.

—Admirable pensamiento —observd Poirot, levantandose con ligereza
—. Ya he terminado con este cuarto. A proposito, ;de quién es ese pequeio
escritorio de la esquina?

—Del sefior Inglethorp.

—ijAh! —hizo una tentativa de abrir la cubierta enrollable—. Esta
cerrada. Pero puede ser que la abra alguna de las llaves de la sefora
Inglethorp.

Ensay6 con varias, retorciéndolas y haciéndolas girar con mano
practica, hasta que finalmente lanz6 una exclamacion de jubilo.

—Voila! No es la llave de aqui, pero puede abrir el gabinete en caso de
apuro.

Levanto el cierre enrollable y echo una rapida ojeada a los papeles,
ordenados cuidadosamente. Con gran sorpresa por mi parte, no los
examinO, sino que se limitd a observar, mientras cerraba de nuevo el
mueble:

—Decididamente, este sefior Inglethorp es un hombre de método.

Un «hombre de método», desde el punto de vista de Poirot, era 1a mayor
alabanza que podia hacerse de un individuo.

Me di cuenta de que mi amigo no era el de antes cuando siguid
divagando deshilvanadamente.

—No habia sellos en este escritorio, pero podia haberlos habido,
(verdad, mon ami? jPodia haberlos habido! No —sus ojos recorrieron la
habitacion—, este boudoir no tiene nada mas que decirnos. No nos dio gran
cosa. Soélo esto.

Sac6 de su bolsillo un sobre arrugado y me lo tir6. Era un sobre vulgar,
viejo y de aspecto sucio, y en ¢€l, al parecer sin propdsito definido, se veian
unas cuantas palabras garabateadas. Incluyo en la pdgina anterior un
facsimil del sobre.[1]
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CAPITULO V

NO FUE CON ESTRICNINA, ;VERDAD?

—¢Donde lo ha encontrado usted? —pregunté a Poirot con viva curiosidad.

—En el cesto de los papeles. ;Reconoce usted la letra?

—3Si, es de la sefiora Inglethorp. Pero ;qué significa?

Poirot se encogio de hombros.

—No sé, pero sugiere muchas cosas.

Una idea disparatada cruzd por mi mente como un reldmpago. ;Seria
posible que la sefiora Inglethorp tuviera perturbadas sus facultades
mentales? ;Tendria una absurda mania de posesion? Y siendo asi, ;no se
habria suicidado?

Estaba a punto de expresar a Poirot estas teorias, pero sus palabras me
distrajeron.

—Vamos a examinar las tazas de café¢ —djijo.

—Pero jquerido Poirot! ;Qué importancia tiene eso ahora que sabemos
lo del chocolate?

—Oh, la, la! El pobre chocolate —exclamo Poirot ligeramente.

Y se ri6 muy divertido, levantando los brazos al cielo, con comica
desesperacion, actitud que me parecid del peor gusto.

—De todos modos —dije acentuando mi frialdad—, desde el momento
en que fue la propia sefiora Inglethorp la que subio6 su café, no s€ qué es lo
que espera usted encontrar en €1, como no sea un paquete de estricnina en la
bandeja.

Poirot se seren6 inmediatamente.

—iVamos, vamos, amigo mio! —dijo, cogiéndome del brazo—. Ne
vous fachez pas! Permitame que me interese en mis tazas de café y yo



respetare su chocolate. ;De acuerdo?

Parecia tan sumamente divertido, que no tuve mas remedio que reirme y
fuimos juntos al salon, donde seguian las tazas de café y la bandeja, tal
como antes las habiamos dejado.

Poirot me hizo reconstruir la escena de la noche anterior, escuchandome
con mucha atencion y comprobando la posicion de las diversas tazas.

—De modo que la sefiora Cavendish estaba junto a la bandeja y sirvio el
café. Eso es. Entonces se acercd a la ventana, donde estaban usted y
mademoiselle Cynthia. Aqui estan las tres tazas. Y la taza de la repisa de la
chimenea, a medio tomar, sera la del sefior Lawrence Cavendish. ;Y la de la
bandeja?

—FEs la de John Cavendish. Le vi dejarla alli.

—Bien. Una, dos, tres, cuatro, cinco...; pero... ;donde esta la del sefior
Inglethorp?

—F1 no toma café.

—Entonces todo est4 en regla. Un momento, amigo mio.

Con infinito cuidado tomo un granito o dos de los posos de cada taza,
sellandolos en tubos de ensayo separados, después de probar uno tras otro.
Su fisonomia sufrid una transformacion extrafia, adquiriendo una expresion
mitad de desconcierto, mitad de alivio.

—iBien! —dijo finalmente—. Es evidente. Tenia una idea, pero estad
claro que era equivocada. Si, completamente equivocada. Sin embargo, es
extrafio. Pero no importa.

Con un encogimiento de hombros caracteristico desecho la idea que le
importunaba, cualquiera que fuera. Pude haberle dicho que aquella obsesion
suya por el café¢ estaba destinada desde el principio a terminar en un
callejon sin salida, pero me mordi la lengua. Aunque envejecido, Poirot
habia sido un gran hombre en sus tiempos.

—FEIl desayuno esta listo —dijo John Cavendish, que venia del vestibulo
—. (Desayunara usted con nosotros, monsieur Poirot?

Poirot asinti6. Observé a John. Habia recuperado casi por completo su
ser habitual. La impresion de los sucesos de la noche anterior le habian
afectado temporalmente, pero su equilibrio se habia restablecido. Era un



hombre de muy pobre imaginacidn, en vivo contraste con su hermano, que
quiza tenia demasiada.

Desde las primeras horas de la mafiana, John habia estado muy atareado
enviando telegramas, uno de los primeros para Evelyn Howard, escribiendo
las resefias para los peridodicos y dedicandose en general a todos los
melancolicos deberes que una muerte trae consigo.

—(Como van las cosas? —dijo—. ;Ha descubierto usted si mi madre
ha muerto de muerte natural o si... debemos estar preparados para lo peor?

—Creo, senior Cavendish —dijo Poirot gravemente—, que no debe
usted abrigar falsas esperanzas. ;Qué opinan los restantes miembros de la
familia?

—Mi hermano Lawrence estd convencido de que toda esta excitacion
no esta justificada. Dice que todo indica que mi madre murié de un ataque
al corazon.

—(Ah, si? Muy interesante, muy interesante —murmur6d Poirot
suavemente—. /Y la sefiora Cavendish?

El rostro de John se ensombrecio.

—No tengo la menor idea de cual es la opinion de mi mujer respecto a
este asunto.

La respuesta fue un poco seca. John rompid el violento silencio
diciendo con cierto esfuerzo:

—¢Le he dicho que ya ha vuelto el seior Inglethorp?

Poirot asinti6 con la cabeza.

—Es una situacion muy molesta para todos nosotros. Naturalmente,
tenemos que tratarlo como de costumbre; pero jdiablo!, le revuelve a uno el
estdmago el tener que sentarse a la mesa con un posible asesino.

Poirot asinti6 comprensivamente.

—Lo comprendo perfectamente. Es una situacion muy dificil para
usted, sefior Cavendish. Me gustaria hacerle una pregunta. La razén por la
que el sefior Inglethorp no volvid anoche fue, segiin creo, que habia
olvidado el llavin, ;verdad?

—Si.

—Supongo que estard usted completamente seguro de que realmente se
le olvido el llavin, que no se lo habia llevado.



—No tengo idea. No se me ocurri6 mirar. Siempre lo guardamos en el
mismo sitio del vestibulo. Iré a ver si esta alli ahora.

Poirot levanté una mano, sonriendo débilmente.

—No, no, sefior Cavendish; es demasiado tarde ya. Estoy seguro de que
lo encontraria alli. Si el sefior Inglethorp se lo llevd anoche, ha tenido
tiempo sobrado de volverlo a su sitio.

—Pero ;usted cree que...?

—No creo nada. Si alguien por casualidad hubiera mirado antes de su
regreso y hubiera visto alli el llavin, seria un punto a su favor. Eso es todo.

John se qued¢ perplejo.

—No se preocupe —dijo Poirot suavemente—. Le aseguro que no debe
preocuparse por ello. Ya que es usted tan amable, vamos a tomar el
desayuno.

Todo el mundo se habia reunido en el comedor. En aquellas
circunstancias no constituiamos, naturalmente, una asamblea muy alegre.
La reaccion después de una conmocidon es siempre penosa y todos nos
resentiamos de sus efectos. Claro que por decoro y buena educacion nos
conduciamos mas o menos como de costumbre. Pero no pude menos de
preguntarme si ese comportamiento requeria un gran esfuerzo. Nadie tenia
los ojos rojos ni en los rostros habia esas sefiales que deja el dolor. Me di
cuenta de que estaba en lo cierto al pensar que Dorcas era la persona mas
afectada por la tragedia.

Miré a Alfred Inglethorp, que representaba el papel de viudo atribulado
con una hipocresia que me parecid del peor gusto. Me pregunté si sabria
que sospechabamos de €l. Es seguro que no podia ignorar el hecho, por
mucho que lo disimuldramos. ;No sentiria miedo interiormente o confiaria
en que su crimen quedaria impune? Era imposible que la atmosfera, cargada
de sospechas, no le advirtiera de que era ya un hombre marcado
gravemente.

Pero ;sospecharia todo el mundo de ¢1? ;Y la sefiora Cavendish? La
observé sentada a la cabecera de la mesa, graciosa, serena, enigmatica.
Estaba muy hermosa con su ligero vestido gris y aquellos volantes de las
mufiecas que caian sobre sus manos. Sin embargo, cuando se sirvio, su



rostro tenia la inescrutabilidad del de una esfinge. Apenas abri6 los labios,
pero la gran fuerza de su personalidad nos dominaba a todos.

LY la pequena Cynthia? ;Sospecharia ella? Me parecié muy cansada y
enferma. Su actitud era muy languida y pesada. Le pregunté si se sentia mal
y me contestd sin ambages:

—3Si, tengo un brutal dolor de cabeza.

—( Otra taza de caf€, mademoiselle? —pregunt6 Poirot solicitamente—.
La animard mucho. No hay nada como el café para el dolor de cabeza.

Se levanto a coger su taza.

—Sin azucar —dijo Cynthia, viéndole coger los terrones.

—¢Sin azcar? Sacrificios de guerra, ;verdad?

—No, nunca tomo azucar con ¢l café.

—Sacré! —murmur6 Poirot entre dientes al devolverle la taza llena.

Solo yo le oi y, levantando hacia €l la vista, vi que se esforzaba en
reprimir su excitacion y que sus ojos eran verdes como los de un gato.
Habia visto u oido algo que la habia afectado extraordinariamente, pero
(qué seria? No suelo tenerme por torpe, pero debo confesar que nada fuera
de lo corriente habia llamado mi atencion.

Momentos maés tarde, la puerta se abri6 y aparecié Dorcas.

—FEl senor Wells quiere verle, sefior —le dijo a John.

Recordé que Wells era el nombre del abogado a quien la sefiora
Inglethorp habia escrito la noche anterior.

John se levant6 inmediatamente.

—Paselo a mi estudio —luego se volvio hacia nosotros—. Es el
abogado de mi madre. Es también —termind en voz baja— el coronel... Ya
me entienden. Si quieren acompafiarme...

Asentimos y salimos con ¢l de la habitacion. John iba delante de
nosotros y aproveché la oportunidad para murmurar al oido de Poirot:

—¢Es que va a haber interrogatorio?

Poirot asintié distraidamente. Parecia tan absorto en sus pensamientos
que mi curiosidad se desperto.

—(Qué ocurre? No estd usted escuchando lo que le digo.

—Es cierto amigo. Estoy preocupado.

— Por qué?



—Porque mademoiselle Cynthia no toma azicar con el café.

—(Coémo? jNo hablara usted en serio!

—Claro que hablo en serio. Hay algo aqui que no entiendo. Mi instinto
no se equivoco.

—¢Qu¢ instinto?

—EIl instinto que me llevo a examinar esas tazas de café. Chut! A callar
ahora.

Seguimos a John a su estudio y se cerr6 la puerta tras de nosotros.

El sefior Wells era un hombre agradable, de mediana edad. Con ojos
penetrantes y la boca caracteristica de los abogados. John nos presento y
explicd la razon de nuestra presencia por nuestra inmediata intervencion en
el asunto.

—Comprendera usted, Wells —afiadio—, que todo esto es estrictamente
confidencial. Todavia confiamos en que no haga falta ninguna clase de
investigacion.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Wells politicamente—. Me hubiera
gustado ahorrarles a ustedes el disgusto y la publicidad de una pesquisa;
pero, naturalmente, es inevitable, faltando el certificado médico.

—Si, ya me lo figuro.

—Es inteligente, ese Bauerstein. Una autoridad en toxicologia, segun
parece.

—Desde luego —dijo John con cierta sequedad. Después afiadio,
dudando—: ;Tendremos que presentarnos como testigos..., quiero decir,
todos nosotros?

—Usted, naturalmente, y... hum, el sefior Inglethorp también, desde
luego.

Siguid una breve pausa, antes de que el abogado continuara, con su tono
apaciguador:

—Cualquiera otro testimonio serd simplemente confirmatorio, pura
cuestion de formula.

—Ya.

Una ligera expresion de alivio cruzd por el rostro de John. Me
sorprendio, porque no aprecié motivo para ello.



—Si1 no tiene usted nada que oponer —prosiguid6 Wells—, he pensado
en el viernes. Asi tendremos tiempo suficiente para el informe médico. ;La
autopsia se practicara esta noche?

—Si.

—Entonces, ;le conviene a usted el viernes?

—Desde luego.

—No necesito decirle, querido Cavendish, lo apenado que estoy con
este tragico asunto.

—(No puede usted ayudarnos a resolverlo, monsieur? —intervino
Poirot, hablando por primera vez desde que habiamos entrado en el estudio.

—¢Y0?

—Si. Hemos oido decir que la sefiora Inglethorp le escribi6 anoche.
Debe de haber recibido usted la carta esta mafiana.

—31, pero no contiene ninguna informacion de interés. Es sencillamente
una nota pidiéndome que viniera a verla esta mafiana, pues queria mi
consejo en un asunto de gran importancia.

—(No le insinta de qué se trataba?

—No, por desgracia.

—FEs una lastima —djijo Poirot.

Nos quedamos en silencio. Poirot se perdid en sus pensamientos durante
unos cuantos minutos. Finalmente, se volvidé de nuevo al abogado.

—Sefior Wells, me gustaria preguntarle una cosa, si no es contrario a su
¢tica profesional. En caso de que la sefiora Inglethorp muriera, ;quién
heredaria su dinero?

El abogado dudé un momento y luego replico:

—Todo esto sera del dominio publico muy pronto, de modo que, si el
sefior Cavendish no tiene nada que objetar...

—FEn absoluto —intervino John.

—No veo razon que impida contestar a su pregunta. Segun el ultimo
testamento, fechado en agosto del pasado afio, después de varios legados sin
importancia a sirvientes, etcétera, deja toda su fortuna a su hijastro el sefior
John Cavendish, al que queria mucho.

—Perdone la pregunta, sefior Wells: ;no era esta disposicion muy
injusta con respecto a su otro hijastro, Lawrence Cavendish?



—No, no lo creo asi. Segtn los términos del testamento de su padre, en
tanto que John heredaria la propiedad, Lawrence, a la muerte de su
madrastra, entraria en posesion de una considerable suma. La sefiora
Inglethorp dejo su dinero a su hijastro mayor sabiendo que ¢l tendria que
conservar Styles. A mi modo de ver, fue un reparto muy justo y equitativo.

Poirot asintio, pensativo.

—3Si, ya veo. ;Pero es cierto que, segin la Ley inglesa, ese testamento
quedaba automaticamente anulado al volver a casarse la sefiora Inglethorp?

El sefior Wells hizo una sefial de afirmacion.

—Segun iba a decir ahora, monsieur Poirot, ese documento no tiene
actualmente ninguna validez.

—Hein! —exclam6 Poirot, preguntando después de reflexionar un
momento—. ;Conocia este hecho la sefiora Inglethorp?

—No lo sé. Seguramente...

—Lo sabia —dijo John inesperadamente—. Todavia ayer estuvimos
discutiendo acerca de los testamentos anulados por el matrimonio.

—iAh! Otra pregunta, sefior Wells. Dijo usted «su ultimo testamento».
LEs que la sefiora Inglethorp habia hecho més testamentos con anterioridad?

—Por término medio, hacia un nuevo testamento por lo menos una vez
al ano —dijo el sefior Wells imperturbable—. Era dada a cambiar de
opinién respecto a sus disposiciones testamentarias, beneficiando ahora a
uno y luego a otro miembro de la familia.

—Supongamos —sugirid6 Poirot— que, sin saberlo usted, hubiera
otorgado otro testamento en favor de alguien que no fuera de la familia,
digamos, en favor de la sefiorita Howard, por ejemplo, ;le sorprenderia a
usted?

—FEn absoluto.

—iAh!

Poirot parecia haber agotado sus preguntas. Me acerqué a €1, mientras
John y el abogado discutian sobre la conveniencia de revisar los papeles de
la sefiora Inglethorp.

—(Cree usted que la sefora Inglethorp hizo un testamento dejando todo
su dinero a la seforita Howard? —pregunté en voz baja, con cierta
curiosidad.



Poirot sonrio.

—No.

—Entonces, ;por qué lo pregunto6 usted?

—iSilencio!

John Cavendish se habia vuelto hacia Poirot para preguntarle:

—¢ Viene con nosotros, monsieur Poirot? Vamos a revisar los papeles de
mi madre. El sefior Inglethorp est4 dispuesto a confiarnos esa tarea al sefor
Wells y a mi.

—Lo que simplifica mucho las cosas —murmuro el abogado—, ya que
legalmente, por supuesto, estaba autorizado a...

No termin la frase.

—Miraremos primero en el escritorio del boudoir —explico6 John—, y
después subiremos a su cuarto. Tenemos que revisar minuciosamente una
caja de documentos de color morado donde guardaba sus papeles mas
importantes.

—Si —dijo el abogado—, es muy posible que haya en la caja un
testamento posterior al que yo tengo.

—Hay un testamento posterior.

Fue Poirot quien hablo.

John y el abogado miraron a Poirot, sobresaltados.

—Que?

—Mejor dicho —sigui6é mi amigo, sin perder su calma—, /o habia.

—(Qué quiere usted decir con eso de lo habia? ;| Donde esta ahora?

—~Quemado.

—(Quemado?

—Si. Miren esto.

Mostro el fragmento chamuscado que habia encontrado en el hogar de
la chimenea del cuarto de la sefiora Inglethorp y se lo entreg6 al abogado,
explicandole brevemente donde y cuando lo habia encontrado.

—Puede ser que fuera un testamento antiguo.

—No lo creo. En realidad, estoy casi seguro de que fue redactado ayer
tarde.

—(Qué? jImposible! —saltaron a una los dos hombres.

Poirot se dirigi6 a John.



—Si me permite usted que mande a buscar a su jardinero, se lo
demostraré.

—Claro que si, pero no veo...

Poirot alz6 una mano.

—Haga lo que le digo. Después formulara cuantas preguntas desee.

—Muy bien.

Toco6 un timbre y Dorcas se presento sin tardar.

—Dorcas, ;quiere decirle a Manning que venga, que tengo que
hablarle?

—S1, sefior.

Dorcas se retiro.

Esperamos en un silencio lleno de tirantez. Solo Poirot parecia estar
completamente a sus anchas y quitd el polvo de una esquina olvidada de la
libreria.

Las pisadas en la arena de unas botas claveteadas anunciaron la
proximidad de Manning. John consultd a Poirot con la mirada y €ste asintio
con la cabeza.

—Entre, Manning, quiero hablarle —dijo John.

Manning entr6 despacio y titubeando a través de la puerta-ventana,
quedandose tan cerca de ella como le fue posible. Tenia la gorra en la mano
y le daba vueltas y mdas vueltas sin cesar. Se encorvaba mucho, aunque
probablemente no era tan viejo como parecia, y sus 0jos, Vivos €
inteligentes, contradecian sus palabras, lentas y cautelosas.

—Manning —dijo John—, este sefior va a hacerle unas preguntas y yo
quiero que usted le conteste.

—Si, sefior —musitd6 Manning.

Poirot se acerco a €l con ligereza. La mirada de Manning resbal6 sobre
¢l con cierto desprecio.

—Estaba usted ayer tarde plantando un macizo de begonias en la parte
sur de la casa, ;no es asi, Manning?

—3Si, sefior; yo y William.

—Y la sefiora Inglethorp se acerco a la ventana y les llamo, ;verdad?

—Si, sefior.

—Digame usted exactamente lo que ocurrio después de acaecer esto.



—No gran cosa, sefior. Ella le dijo a William que cogiera la bicicleta y
fuera al pueblo a buscar papel para un testamento, o algo por el estilo, no sé
bien; se lo escribio.

—¢Y qué mas?

—William fue, sefior.

—Y qué ocurri6 despues?

—Continuamos con las begonias, sefor.

—¢No les volvio a llamar la sefiora Inglethorp?

—Si, sefior; nos llamo a los dos, a William y a mi.

—Y luego?

—Nos hizo firmar al final de un papel muy largo, debajo de donde ella
habia firmado.

— Vio usted algo de lo que estaba escrito antes de la firma de ella? —
pregunt6 Poirot vivamente.

—No, sefior; habia un trozo de secante encima de aquella parte.

—Y firmaron ustedes donde les dijo?

—Si, sefior, yo primero y después William.

—(Qué hizo ella después con el documento?

—Lo meti6é dentro de un sobre largo y lo guard6 en una especie de caja
morada que habia en el escritorio.

—¢Qu¢ hora era cuando les llam¢ a ustedes por primera vez?

—A eso de las cuatro, creo yo, sefior.

—¢(No seria mas temprano? ;A las tres y media, por ejemplo?

—No, me parece que no, sefior. Mas bien un poco después de las cuatro,
no antes.

—QGracias, Manning, estd bien —dijo Poirot amablemente.

El jardinero consult6é a su amo con la mirada, John asinti6 y Manning se
retird por la puerta-ventana, llevandose un dedo a la frente a guisa de saludo
y murmurando entre dientes algo ininteligible.

Nos miramos unos a otros.

—iCielo santo! —murmurd John—. [Qué coincidencia mas
extraordinaria!

—(Como coincidencia?



—Que mi madre hubiera hecho el testamento el mismo dia de su
muerte.

Wells se aclar6 la garganta y observo friamente:

— ¢ Esté usted seguro de que es una coincidencia, Cavendish?

—( Qué quiere decir?

—Su madre, segin me ha dicho, tuvo una violenta disputa con...
alguien, ayer tarde.

—(Qué quiere decir? —volvio a exclamar John.

Habia cierto temblor en su voz a la vez que se habia puesto muy palido.

—Como consecuencia de aquella pelea, su madre, sibitamente y a toda
prisa, hace un nuevo testamento. Nunca sabremos el contenido de ese
testamento. A nadie habld de sus disposiciones. Sin duda, esta mafiana me
hubiera consultado a mi el asunto, pero no tuvo oportunidad. El testamento
desaparece y ella se lleva el secreto a su tumba. Cavendish, me temo que
esto no es una coincidencia. Monsieur Poirot, estoy seguro de que esta
usted de acuerdo conmigo en que estos hechos sugieren muchas cosas.

—De todos modos —interrumpi6é John—, estamos muy agradecidos a
monsieur Poirot por haber aclarado este punto. De no ser por ¢él, nunca
hubiéramos tenido noticia del testamento. ;Puede decirme, monsieur, qué
fue lo que le indujo a sospechar su existencia?

Poirot contestd sonriendo:

—Un viejo sobre garabateado y un macizo de begonias recién plantado.

Supongo que John hubiera seguido preguntando, pero se oyo el
ronroneo del motor de un coche y todos nos acercamos a la ventana, a
tiempo de ver un automdévil que pasaba rdpidamente.

—iEvie! —exclam¢é John—. Perdoneme, Wells.

Sali6 corriendo al vestibulo.

Poirot me mir6 instintivamente.

—La sefiorita Howard —expliqué.

—Ah, me alegro de que haya venido. Esa mujer tiene cabeza y corazon,
Hastings, aunque Dios no le haya dado belleza.

Segui el ejemplo de John y sali al vestibulo, donde la sefiorita Howard
luchaba por desembarazarse del monton de velos que envolvian su cabeza.
Cuando fij6 en mi sus ojos, un doloroso sentimiento de culpabilidad me



hiri6. Esa mujer me habia advertido encarecidamente del peligro y, por
desgracia, yo no habia tenido en cuenta su advertencia. jQué pronto y qué
despectivamente la habia alejado de mi imaginacion! Me senti avergonzado
al ver comprobados sus temores de modo tan tragico. La sefiorita Howard
conocia bien a Alfred Inglethorp. Me pregunté si la tragedia hubiera
ocurrido de hallarse ella en Styles. ;Habria temido el asesino su mirada
vigilante?

Me senti aliviado cuando me estrech6 la mano con aquel apretdon
doloroso que yo recordaba muy bien. Me mird tristemente, pero sin
reprocharme nada. Comprendi por lo rojo de sus parpados que habia llorado
amargamente, pero su actitud era tan aspera como de costumbre.

—Sali al recibir el telegrama. He tenido guardia de noche. Alquilé un
coche. El modo mas rapido de llegar aqui.

—¢(Has comido algo, Evie?

—No.
—Lo suponia. Ven, todavia no han retirado el desayuno y pueden
hacerte t¢ nuevo —se volvio hacia mi—. Cuidate de ella, Hastings,

quieres? Wells me esta esperando. Ah, aqui estd monsieur Poirot. Esta
ayudandonos en este asunto, Evie.

La sefiorita Howard estrechd la mano de Poirot, pero mir6 a John con
suspicacia por encima de su hombro.

—(Qué quiere decir eso de «ayudandonos»?

—FEst4 ayudandonos en la investigacion.

—Nada de investigacion. ;Estd ya en la carcel?

—¢En la cércel? ;Quién?

—¢(Quién? Alfred Inglethorp, por supuesto.

—Querida Evie, ten cuidado. Lawrence opina que mi madre ha muerto
de un ataque al corazon.

—iEl tonto de Lawrence! —replico la sefiorita Howard—. Est4 claro
que Alfred Inglethorp asesing a la pobre Emily, como siempre pronostiqué.

—Querida Evie, no grites tanto. Por mucho que pensemos o
sospechemos, es mejor hablar lo menos posible por el momento. La
indagatoria no se celebrara hasta el viernes.



—iRabanos cocidos! —el resoplido de la seforita Howard fue
realmente magnifico—. Habéis perdido todos la cabeza. Para entonces el
hombre estara fuera del pais. Si tiene algiin sentido, no se va a quedar aqui
esperando a que lo cuelguen.

John Cavendish la mir6 con desesperacion.

—Ya s¢ lo que pasa —Ile afe6 ella—. Habéis estado escuchando a los
médicos. /Qué saben ellos? Nada, o lo bastante para hacerlos peligrosos. Lo
s€ bien; mi padre era médico. Ese Wilkins es el tonto mas redomado que me
encontré en mi vida. jAtaque al corazén! ;Qué se va a esperar que diga ése!
Cualquiera que no esté loco veria enseguida que su marido la ha
envenenado. Siempre he dicho que acabaria asesindndola en su propia
cama. jAlma mia! Ya lo ha hecho. Y todo lo que se os ocurre decir es que si
ataque al corazon, que si la indagatoria... Debias estar avergonzado, John
Cavendish.

—¢(Qué quieres que haga? —preguntd John, sin poder reprimir una
debil sonrisa—. D¢jalo ya, Evie, no puedo arrastrarlo al puesto de policia
agarrado por el pescuezo como si fuera un perro.

—Bueno, tienes que hacer algo. Descubrir como lo hizo. Es un tipo muy
astuto. Juraria que uso6 papeles de matar moscas. Pregunta a la cocinera si le
falta alguno.

Comprendi que albergar bajo el mismo techo a la sefiorita Howard y a
Alfred Inglethorp y mantener la paz entre ellos iba a ser tarea de romanos y
no envidi¢ a John. Pude ver por la expresion de su rostro que se daba cuenta
de lo dificil de la situacion. Por de pronto, tratd de salvarse con la retirada y
salié del cuarto precipitadamente.

Dorcas trajo el té recién hecho. Cuando se marcho, Poirot se acerco
desde la ventana donde habia permanecido todo el tiempo y se sento,
mirando a la seforita Howard.

—Seforita —dijo gravemente—, quisiera hacerle una pregunta.

—Adelante —djijo ésta, mirandole con cierta animosidad.

—Quisiera poder contar con su ayuda.

—Le ayudaré con gusto a colgar a Alfred —replico, ceiiuda—. Aunque
la horca es demasiado buena para €l. Deberia ser arrastrado y descuartizado,
como en los buenos tiempos.



—Entonces, estamos de acuerdo —dijo Poirot—, porque yo también
quiero colgar al criminal.

—(A Alfred Inglethorp?

—A ¢l 0 a quien sea.

—No puede ser otro. La pobre Emily no fue asesinada hasta que é/ vino.
No digo que no estuviera rodeada de tiburones, lo estaba. Pero lo tinico que
hacian era vigilar su pulso. Su vida no estaba en peligro. Pero viene el sefior
Alfred Inglethorp y en dos meses, jpumba!

—Créame, senorita Howard —dijo Poirot muy seriamente—: si el sefior
Inglethorp es el hombre que buscamos, no se me escapara. Palabra de honor
que haré que lo cuelguen en lo mas alto.

—FEso es otra cosa —dijo la sefiorita Howard con mas entusiasmo.

—Pero tengo que pedirle que confie en mi. Su ayuda puede serme muy
util. Y le diré por qué: porque de todos los de la casa, sus ojos son los
unicos que han llorado.

La sefiorita Howard pestafie6 y su voz brusca sono algo distinta.

—Si1 lo que quiere usted decir es que la queria, si, es cierto, la queria.
(Sabe usted? Emily era una vieja egoista a su modo. Era muy generosa,
pero siempre queria su recompensa. Nunca dejaba a las personas olvidar lo
que habia hecho por ellas, y por eso no se hizo querer. No creo que se diera
cuenta de esto, o echara de menos el carifio; al menos, asi lo espero. Mi
posicion era muy distinta. Supe ocupar mi puesto desde el primer momento.
«Le cuesto a usted tantas libras al afio. Muy bien pero ni un penique mas ni
un par de guantes, ni una entrada al teatro». Ella no lo comprendi6. Algunas
veces se ofendia mucho. Decia que yo era estipidamente orgullosa. No era
eso. Era algo que no puedo explicar. De todos modos, pude mantener mi
propia estimacidon. Y por eso, estando fuera de la pandilla, fui la tnica que
pudo permitirse el lujo de quererla. Yo la custodiaba, la guardaba de todos
ellos. Y entonces aparece un granuja con mucha labia y, jhala!, todos mis
anos de devocion perdidos.

Poirot asintid, comprensivo.

—Comprendo, mademoiselle, comprendo todo lo que usted siente. Es
completamente natural. Usted cree que somos muy frios, que nos falta
fuego y energia; pero créame, no es asi.



En ese momento John asom¢ la cabeza y nos invitd a subir al cuarto de
la sefora Inglethorp, ya que €l y el sefior Wells habian terminado de revisar
el escritorio del boudoir.

Subiendo las escaleras, John volvid la vista hacia el comedor y dijo en
tono confidencial:

—Oigan, ;qué va a pasar cuando esos dos se encuentren?

Movi la cabeza con desesperacion.

—Le he dicho a Mary que haga todo lo posible por mantenerlos
separados.

—¢ Lo conseguira?

—So6lo Dios lo sabe. Claro que el propio Inglethorp no estard
precisamente ansioso de encontrarse con ella.

—Tiene usted las llaves, ;verdad, Poirot? —pregunté cuando llegamos
a la puerta del cuarto cerrado.

Cogiendo las llaves que Poirot le ofrecid, John abri6 la puerta y todos
entramos. El abogado fue directamente al escritorio y John le siguid.

—Mi1 madre guardaba la mayor parte de sus papeles importantes en esta
caja, creo.

Poirot sac6 el pequeiio manojo de llaves.

—Permitame. La cerré esta mafiana, por precaucion.

—Pues ahora no esta cerrada.

—iImposible!

—Mire.

Y John levanto la tapa mientras hablaba.

—Mille tonnerres! —gritd Poirot, confundido—. ;Y yo que tenia las

llaves en el bolsillo! —se precipitod sobre la caja. De pronto, se puso rigido
—. Eh voila une affaire! jLa cerradura ha sido forzada!

—¢Qué?

Poirot dejo6 la caja en su sitio.

—¢Pero quién la ha forzado? ;Por queé? ;Cuando? ;Si la puerta estaba
cerrada!

Todas estas exclamaciones salieron de nosotros desconectadamente.

Poirot contestd categoricamente, casi de un modo maquinal:



—¢(Quién? Ahi estd el problema. ;Por qué? jAh, si lo supiera!
(Cuando? Después que yo estuve aqui, hace una hora. En cuanto a que la
puerta estuviera cerrada, la cerradura es muy corriente. Probablemente,
cualquiera de las llaves de las puertas que dan al pasillo podria abrirla.

Nos miramos unos a otros, estipidamente. Poirot se habia acercado a la
chimenea, donde mecanicamente se puso a ordenar los diversos objetos
colocados en la repisa. Estaba aparentemente tranquilo, pero sus manos
temblaban.

—Escuchen; lo que pasoé es esto —dijo al fin—. Algo habia en esa caja,
alguna prueba, quiza de poca importancia en si misma; pero que bastaba
para relacionar al asesino con el crimen. Era vital para ¢l destruirla antes de
que fuera descubierta y comprendi6 su significado. Por eso corrio el riesgo,
el enorme riego de entrar aqui. Como la caja estaba cerrada, tuvo que
forzarla, denunciando asi su presencia. Para que se haya arriesgado de este
modo, tenia que ser algo sumamente importante.

— Pero qué era?

—ijAh! —grité Poirot con gesto airado—. jEso no lo s¢! Sin duda un
documento, posiblemente el trozo de papel que Dorcas vio en su mano ayer
por la tarde —su ira estallo libremente—. Y yo, jestipido de mi!, sin
sospecharlo. jMe he portado como un imbécil! No debi haber dejado aqui la
caja, de ninguna manera. Debi habérmela llevado conmigo. jBurro y mas
que burro! Y ahora no esta. Lo habran destruido. ;O quiza no? Habiendo
una posibilidad, no debemos dejar piedra sobre piedra.

Se precipitd fuera del cuarto como un verdadero loco y yo le segui, tan
pronto como volvi en mi. Pero cuando llegué¢ a la escalera, ya no se le veia.

Mary Cavendish estaba en el lugar en que la escalera se bifurcaba,
mirando con los 0jos muy abiertos hacia el vestibulo, por donde Poirot
habia desaparecido.

—¢Que le ha ocurrido a su extraordinario amigo, sefior Hastings? Paso
por mi lado corriendo como un caballo desbocado.

—Hay algo que le preocupa sobremanera —repliqué débilmente. En
realidad, no sabia cuanto queria Poirot que yo dijera. Al ver en la boca
expresiva de la sefiora Cavendish una sonrisa palida, trat¢ de desviar la
conversacion diciendo—. ;Todavia no se han encontrado?



—(Quiénes?

—E]l sefior Inglethorp y la sefiorita Howard.

Me mir6 de un modo desconcertante.

—(Cree usted realmente que seria un desastre tan grande si se
encontrasen?

—¢( Usted no?

—No —sonreia a su modo tranquilo—. Me gustaria presenciar un buen
arrebato de colera. Purificaria la atmosfera. Hasta ahora, todos pensamos
mucho y decimos muy poco.

—John no piensa asi —observé—. Quiere evitar a toda costa que se
encuentren.

—iAh, John!

Algo en el tono de su voz me excito, y estallé:

—iJohn es un chico estupendo!

Me observo con curiosidad durante un minuto o dos y al fin dijo, con
gran sorpresa por mi parte:

—Es usted leal con su amigo. Por eso me gusta usted.

—(No es usted amiga mia también?

—Yo soy muy mala amiga.

—Por qué dice eso?

—Porque es cierto. Soy encantadora con mis amigos un dia y al
siguiente los olvido por completo.

No s¢ lo que me empujo a ello, pero estaba irritado e hice una
observacion tonta y del peor gusto:

—Con el doctor Bauerstein, no obstante, es usted siempre encantadora.

Inmediatamente me arrepenti de mis palabras. Su rostro se endurecio.
Tuve la impresion de que una cortina de acero ocultaba su verdadera
personalidad. Sin una palabra, gird sobre sus talones y se fue rapidamente
escaleras arriba, mientras yo me quedaba como un idiota, mirdandola
boquiabierto.

Me sac6d de mis pensamientos un horrible alboroto en el piso de abajo.
Poirot hablaba a gritos con los criados, dandoles toda clase de
explicaciones. Me irrit6 pensar que mi diplomacia habia sido inutil. Poirot
parecia querer convertir toda la casa en confidente suyo, procedimiento que



juzgué improcedente. Una vez mas lamenté el que mi amigo fuera tan
inclinado a perder la cabeza en momentos de excitacion. Bajé rapidamente
las escaleras. Al verme, Poirot se calmo casi inmediatamente. Me lo llevé
aparte.

—Pero amigo mio —dije—, ;le parece prudente lo que hace? ;No
querra usted que toda la casa se entere del hecho? Estd usted haciendo el
juego al criminal.

— Lo cree usted asi, Hastings?

—Estoy seguro.

—Bueno, bueno, amigo mio; me guiaré por usted.

—Bien. Aunque, por desgracia, es un poco tarde.

—Cierto.

Parecia tan cabizbajo y avergonzado que lamenté lo dicho, aunque
seguia pensando que mi reprimenda habia sido justa y sensata.

—Bien, vamonos, mon ami —dijo al fin.

—¢ Ya ha terminado aqui?

—Por el momento, si. ;Me acompaia hasta el pueblo?

—Con mucho gusto.

Cogi6 su maletin y salimos por la puerta-ventana del salon. Cynthia
entraba en aquel momento y Poirot se hizo a un lado para dejarla pasar.

—Perdone un momento, mademoiselle.

—Digame.

La muchacha se volvio, interrogante.

—(Ha preparado usted alguna vez las medicinas de la sefiora
Inglethorp?

Un tinte rosa coloreo sus mejillas y contestd forzadamente:

—No.

—Unicamente los polvos?

El rubor de Cynthia se acentud al contestar:

—iAh, si! Una vez le llevé unos polvos para dormir.

—Estos?

Poirot mostro la caja de polvos vacia.

Ella asinti6 con la cabeza.

—¢Puede decirme en qué consistian? ;Sulfonal? ; Veronal?



—No, eran polvos de bromuro.

—iAh! Gracias, mademoiselle; buenos dias.

Mientras nos alejdbamos a buen paso, le miré mas de una vez. Ya antes
habia observado con frecuencia que, cuando algo le excitaba, sus ojos se
volvian verdes como los de los gatos. Entonces estaban brillantes como
esmeraldas.

—Amigo mio —saltd por fin—, tengo una pequefia idea; es una idea
muy extrafia y quiza completamente imposible; pero encaja.

Me encogi de hombros. Pensé¢ para mi que Poirot era demasiado
aficionado a esas ideas fantasticas. En el presente caso, la verdad era
sencilla y patente.

—De modo que ¢ésa era la explicacion de la etiqueta en blanco de la caja
—observé—. Muy sencillo, como usted dijo. Me extraia realmente que no
se me haya ocurrido a mi.

Poirot parecia no escucharme.

—Han hecho otro descubrimiento, la-bas —observo, senalando con el
dedo en la direccion de Styles—. El sefior Wells me lo dijo cuando
subiamos.

—¢(De qué se trata?

—Dentro del escritorio del boudoir encontraron un testamento de la
sefora Inglethorp, fechado antes de su matrimonio en el que deja su fortuna
a Alfred Inglethorp. Debi6 hacerlo cuando se prometieron. Fue una
completa sorpresa para Wells, y para John Cavendish, también. Estaba
escrito en uno de esos papeles impresos y firmaron como testigos dos de los
criados; Dorcas, no.

—( Conocia el sefior Inglethorp su existencia?

—Dice que no.

—Lo dudo mucho —observé escépticamente—. Todos esos testamentos
son muy confusos. Y digame, ;como dedujo usted por aquellas palabras
garabateadas en el sobre que ayer por la tarde se habia hecho un
testamento?

Poirot sonrio.

—>Mon ami! (No le ha ocurrido nunca estar escribiendo una carta y
encontrarse que no se sabe como se escribe una palabra?



—Si, con frecuencia me ha ocurrido, y supongo que a todo el mundo.

—Exacto. Y en tales casos, ;no ha escrito usted la palabra una o dos
veces en el borde del secante o en un trozo de papel, para ver como resulta
escrita? Pues bien, eso es lo que hizo la sefiora Inglethorpl?!. Fijese en que
la palabra «possessed» estd escrita primero con una «s» y después con dos,
correctamente. Para asegurarse formo una frase completa: «I am
possessed». Pues bien, ;qué me dijo eso? Me dijo que la sefiora Inglethorp
habia estado escribiendo la palabra «possessed» aquella tarde y, teniendo
grabado en mi memoria el trozo de papel que encontramos en la chimenea,
se me ocurrié inmediatamente la idea de un testamento, documento donde
es casi seguro encontrar tal palabra. Otra confusion reinante, el boudoir no
habia sido barrido aquella mafiana y cerca del escritorio habia varias huellas
de tierra mojada. El tiempo habia sido muy bueno desde hacia varios dias y
ninguna bota normal hubiera dejado tales pegotes de tierra. Me acerqué a la
ventana y vi que los macizos de begonias acababan de ser plantados. La
tierra de los macizos era idéntica a la que habia en el suelo del boudoir y
usted me dijo que habian sido plantados ayer tarde. Entonces tuve la
seguridad de que uno, o quiza los dos jardineros, pues habia dos filas de
pisadas en el macizo, habian entrado en el boudoir. Si la sefiora Inglethorp
hubiera querido solamente hablar con ellos, es seguro que la conversacion
hubiera tenido efecto en la puerta-ventana. Entonces me convenci de que
habia hecho un testamento, y llamado a los jardineros como testigos. Los
hechos probaron que mi suposicion era cierta.

—Muy ingenioso —no pude menos de admitir—. Debo confesar que las
conclusiones que yo saqué de las palabras del sobre eran completamente
equivocadas.

Poirot sonrio.

—Dio demasiada rienda a su imaginacion. La imaginacion es un buen
servidor, pero un mal amo. La explicacion mas sencilla es siempre la mas
probable.

—Otra cosa. ;Como supo usted que la llave del estuche de documentos
se habia perdido?

—No lo sabia. Fue una suposicion que resulté acertada. Ya vio usted
que tenia un trozo de alambre retorcido. Eso me sugiri6 que posiblemente



habia sido arrancada de uno de los llaveros sencillos. Ahora bien, si la llave
se hubiera perdido y la hubieran vuelto a encontrar, la sefiora Inglethorp la
hubiera puesto inmediatamente en el manojo, con las demas; pero con las
demas lo que habia era un duplicado de la llave, muy nueva y brillante. Por
eso supuse que alguien habia puesto la llave original en la cerradura de la
caja.

—S1 —dije—. Alfred Inglethorp, sin duda alguna.

Poirot me mir6 con curiosidad.

—¢( Esta usted completamente seguro de su culpabilidad?

—iNaturalmente! Cada nuevo descubrimiento lo establece con mayor
claridad.

—AI contrario —dijo Poirot suavemente—, hay varios puntos en su
favor.

—iVamos, Poirot!

—Si.

—Yo solo veo uno.

—Cual?

—Que no estaba en casa anoche.

—«jMal tiro!», como dicen ustedes los ingleses. Ha ido usted a escoger
el inico punto que yo veo le perjudica.

—(;Como?

—Porque si el sefor Inglethorp hubiera supuesto que su mujer iba a ser
envenenada anoche, es 16gico que se las arreglara para estar fuera de casa.
Esta claro que su disculpa es amafiada. Esto nos deja dos posibilidades: o
bien sabia lo que iba a ocurrir o tenia una razon personal para ausentarse.

—Y qué razén? —pregunté, escéptico.

Poirot se encogio de hombros.

—(Cémo voy a saberlo yo? Sin duda, algo vergonzoso. Ese sefior
Inglethorp me parece un canalla, pero eso no quiere decir que sea
necesariamente un asesino.

Movi la cabeza sin dejarme convencer.

—No estd usted de acuerdo conmigo, ;verdad? —dijo Poirot—. Bueno,
dejemos esto. El tiempo dird quién tiene razén. Vamos a examinar otros



aspectos del caso. ;Como interpreta usted el hecho de que todas las puertas
del dormitorio estaban cerradas por dentro?

—Bueno —medité— eso hay que considerarlo, ante todo, con logica.

—Eso es.

—Yo lo explicaria asi. Las puertas estaban cerradas, lo comprobamos
nosotros mismos. Sin embargo, la presencia de la mancha de cera en el
suelo y la destruccion del testamento demuestran que alguien entrd en el
cuarto durante la noche. ;Est4 usted de acuerdo conmigo ahora?

—Por completo. Lo explica con admirable claridad. Continue.

—Bien —dije, animado—. Como la persona no entrd en el cuarto por la
ventana ni por medios sobrenaturales, estd claro que la puerta la abrid la
misma sefora Inglethorp desde dentro. Otra prueba de que la persona en
cuestion era su marido. Naturalmente, ella no hubiera dejado de abrir la
puerta a su propio marido.

Poirot movio la cabeza.

—¢Por qué iba a hacerlo? La sefiora Inglethorp habia cerrado la puerta
de comunicacion con el cuarto de €l contra su costumbre, y habia tenido
con ¢l aquella misma tarde una disputa violenta. No, a cualquier persona le
hubiera abierto antes que a €l.

— ¢ Pero estd usted de acuerdo conmigo en que la puerta la debi6 abrir la
propia la sefiora Inglethorp?

—Hay otra posibilidad. Pudo haber olvidado cerrar la puerta del pasillo
cuando se fue a la cama y levantarse mas tarde, de madrugada, para
cerrarla.

—Poirot, ;piensa en serio lo que dice?

—No, no digo que haya ocurrido asi, pero pudo ocurrir. Y ahora,
volviendo a otro aspecto del asunto, ;qué cree usted de las palabras que oy6
entre la sefiora Cavendish y su madre politica?

—Lo habia olvidado —dije pensativo—. Sigue siendo un enigma.
Parece increible que una mujer como la sefiora Cavendish, tan orgullosa y
reservada, haya tratado tan violentamente de mezclarse en lo que no era de
su incumbencia.

—Exactamente. Es sorprendente en una mujer de su educacion.



—Muy extraiio —concedi—. De todos modos, no tiene importancia y
no debemos tomarlo en consideracion.

Poirot lanzo6 un grufiido.

—(Qué es lo que siempre le he dicho a usted? Todo debe ser tomado en
consideracion. Si un hecho no encaja en la teoria, deje que la teoria siga
adelante.

—Bueno, ya veremos —djije, picado.

—Eso es; ya veremos.

Habiamos llegado a Leastways Cottage y Poirot me condujo escaleras
arriba hasta su cuarto. Me ofrecid uno de los diminutos cigarrillos rusos que
fumaba de vez en cuando. Me hizo gracia el verle colocar con todo cuidado
las cerillas en un pequefio cacharro de porcelana. Se me habia pasado mi
pequeiio enfado.

Poirot habia colocado nuestras sillas frente a la ventana abierta, por la
que se divisaba una vista de la calle del pueblo. El aire que entraba era puro,
tibio y agradable. Iba a ser un dia de calor.

De pronto llam6 mi atencion un joven de aspecto enfermizo que bajaba
la calle a paso muy rapido. Lo extraordinario en ¢l era su expresion, en la
que se mezclaban la agitacion y el terror.

—iMire, Poirot! —djje.

Poirot se inclind sobre la ventana.

—Tiens! —dijo—. Es el sefior Mace, el de la farmacia. Viene hacia
aqui.

El joven se detuvo delante de Leastways Cottage y, después de una
corta vacilacidon, golped vigorosamente la puerta.

—iUn momentito! —grit6 Poirot, asomandose—. jYa voy!

Haciéndome sefias de que le siguiera, se precipitd escaleras abajo y
abrid la puerta. El doctor Mace empezo6 a hablar en el acto.

—Monsieur Poirot, siento molestarle, pero he oido decir que acaban de
llegar ustedes de la Casa.

—En efecto.

El joven se humedecio los labios resecos. Su rostro mostraba una
extrafa agitacion.



—Todo el pueblo habla de la muerte tan repentina de la sefiora
Inglethorp. Dice... —baj6 la voz cautelosamente—. Dicen que fue vilmente
envenenada.

Poirot permanecié impasible.

—So6lo los médicos pueden decirlo, sefior Mace.

—Si, claro, naturalmente.

El joven titubeaba, pero su tension nerviosa se hizo excesiva. Agarro a
Poirot por un brazo y su voz se convirtié en un susurro:

—Digame soOlo una cosa, monsieur Poirot, no fue... no fue con
estricnina, ;verdad?

No pude oir bien lo que Poirot respondio, pero creeria que se reservo su
opinién. El joven se marcho y Poirot se qued6é mirando, mientras cerraba la
puerta.

—Si —dijo con voz grave—. Tiene algo que declarar en la indagatoria.

Subimos de nuevo lentamente. Iba a empezar a hablar, pero Poirot me
detuvo con un gesto de la mano.

—Ahora no, ahora no, amigo mio. Tengo que reflexionar. Tengo la
mente en desorden y eso no esta bien. He de concentrarme.

Durante cosa de diez minutos permanecio en el mas absoluto silencio,
completamente inmovil, a no ser por ciertos movimientos expresivos de las
cejas, y sus ojos iban tornandose cada vez mas verdes. Al fin, suspird
profundamente.

—Ya estd. Pas6 el mal momento. Ahora todo estd ordenado y
clasificado. No debemos consentir nunca que reine la confusion. No es que
el caso esté claro todavia, no. jEs de los mas complicados! Me
desconcierta @ mi, a mi, a Hércules Poirot! Hay dos hechos de gran
importancia.

—( Cuales son?

—FEIl primero, el tiempo que hizo ayer. Esto es muy importante.

—iPero si hizo un dia maravilloso! —interrumpi—. ;Usted me esta
tomando el pelo!

—En absoluto. El termdmetro marcaba ayer cerca de veintisiete grados
a la sombra. No lo olvide, amigo mio. jAhi esta la clave del enigma!

—Y el otro detalle? —pregunté.



—EIl que el sefior Inglethorp usa trajes muy extrafios, tiene barba negra
y lleva gafas.

—Poirot, no puedo creer que esté hablando en serio.

—Completamente en serio, amigo mio.

—iPero esto es pueril!

—No, es trascendental.

—Y suponiendo que el jurado pronuncie contra Alfred Inglethorp un
veredicto de asesinato premeditado, ;donde iran a parar sus teorias?

—No se alteraria porque doce estupidos cometan un error. Pero no
ocurrird eso. En primer lugar, porque un jurado campesino no desea tomar
decisiones de gran responsabilidad y el sefior Inglethorp ocupa
practicamente la posicion del sefior del lugar. Ademas —afiadio
placidamente—, yo no lo permitiré.

—¢ Usted no lo permitira?

—No.

Mir¢ al extraordinario hombrecillo, entre irritado y divertido. Estaba
completamente seguro de si mismo. Como si leyera en mis pensamientos,
insisti6 dulcemente:

—Si, si, amigo mio, haré¢ lo que le digo.

Se levanté y puso una mano sobre mi hombro. Su fisonomia habia
sufrido un cambio completo. Las lagrimas acudieron a sus 0jos.

—Ya ve usted, me acuerdo de la pobre la sefiora Inglethorp, que esta
muerta. No es que fuera muy querida, no; pero ha sido muy buena con
nosotros los belgas y estoy en deuda con ella.

Traté de interrumpirle, pero Poirot continu6 con dignidad:

—D¢jeme que le diga una cosa, Hastings. La pobre la sefiora Inglethorp
nunca me perdonaria si yo permitiera que su marido fuera detenido ahora,
cuando una palabra mia puede salvarlo.



CAPITULO VI

LA INDAGATORIA

En el tiempo que medio6 hasta la celebracion de la pesquisa, Poirot desplego
una actividad inagotable. Por dos veces se encerrd con el seiior Wells. Dio
también largos paseos por el campo. Me dolié el que no me hiciera sus
confidencias, tanto mas cuanto que no podia sospechar en absoluto qué era
lo que se traia entre manos.

Se me ocurrid que quiza hubiera estado haciendo indagaciones en la
granja de Raikes. De modo que, cuando el miércoles por la tarde me
acerqué a Leastways Cottage y no lo encontré, anduve por los campos
cercanos a la granja, con la esperanza de tropezarme con ¢€l. Pero no habia
el menor rastro de Poirot y no me decidi a ir directamente a casa de Raikes.
Abandonando la busqueda, me alejaba del lugar cuando me encontré con un
viejo campesino que me mird con descaro, astutamente.

—Es usted de la Casa, ;verdad? —pregunto.

—Si. Estoy buscando a un amigo mio y pensé que podia haber venido
en esta direccion.

—¢Un tipo pequenio, que mueve mucho las manos al hablar? ;Uno de
los belgas que estan en el pueblo?

—Si—djije con ansiedad—. ;Es que ha estado aqui?

—Oh, si, jclaro que ha estado aqui! Y mas de una vez. ;Es amigo suyo?
Ustedes los sefiores de la Casa son una buena pandilla.

Y siguié mirandome, cada vez con expresion mas zumbona.

—(Es que los sefiores de la Casa vienen aqui con frecuencia? —
pregunté con tanta indiferencia como me fue posible.

Me guifi6é un ojo con astucia.



—Uno jvaya si viene! Sin nombrar a nadie. Y que es un sefior muy
generoso! jOh, gracias, sefor! Si, estoy seguro.

Continu¢ mi camino en un estado de excitacion. jDe modo que Evelyn
Howard tenia razéon! Experimenté una fuerte sensacion de desagrado al
pensar en la generosidad de Alfred Inglethorp con el dinero de otra mujer.
(Estaria aquella picaresca cara agitanada en el fondo del crimen, o seria el
dinero el movil? Probablemente, una mezcla de ambas cosas.

Habia un punto que parecia obsesionar a Poirot. Por una o dos veces me
indic6 que Dorcas debia de haberse equivocado al fijar la hora de la disputa.
Repetidamente insinud a la sirvienta que eran las cuatro y media, y no las
cuatro, cuando oyo las voces.

La pesquisa tuvo lugar el viernes, en el hotel del pueblo. Poirot y yo nos
sentamos juntos, no habiendo sido llamados para prestar declaracion.

Concluyeron los preliminares reconociendo el jurado el cadaver, que fue
identificado como Emily Inglethorp.

Al ser interrogado, John describié como se habia despertado en las
primeras horas de la madrugada y las circunstancias de la muerte de su
madre.

A continuacion tuvo efecto el testimonio médico. Se hizo un silencio
absoluto y todos los ojos se fijaron en el famoso especialista de Londres,
conocido como una de las mayores autoridades del dia en materia de
toxicologia.

En breves palabras, resumi6 el resultado de la autopsia. Despojada su
declaracion de los tecnicismos y de la fraseologia médica, establecio que la
sefiora Inglethorp habia sido envenenada con estricnina. A juzgar por la
cantidad encontrada, debia haber tomado no menos de tres cuartos de un
granol3! de estricnina, pero probablemente un grano o algo mas todavia.

—Cabe la posibilidad de que haya tomado el veneno por accidente? —
pregunto el fiscal.

—Lo considero muy improbable. La estricnina no se emplea en usos
domésticos, como otros venenos, y se vende con restricciones.

—(No encontr6 usted nada en su examen que le indique como fue
administrado el veneno?

—No.



—~Creo que lleg6 usted a Styles antes que el doctor Wilkins, ;verdad?

—Asi es. Me encontré con el coche en la puerta del parque y corri a la
casa.

—( Quiere decirnos exactamente lo que ocurrié después?

—Entré en el cuarto de la sefiora Inglethorp. En aquel momento sufria
unas convulsiones tetanicas caracteristicas. Se volvido hacia mi y dijjo
entrecortadamente: «jAlfred! jAlfred!».

—¢Puede habérsele administrado la estricnina con el café que le llevo
su marido después de cenar?

—Es posible, pero la estricnina es una droga de accion bastante rapida.
Los sintomas aparecen una hora o dos después de ser ingerida. Su accion se
retarda bajo ciertas condiciones, que no aparecen en este caso. Supongo que
la sefiora Inglethorp tomd el café a eso de las ocho y los sintomas no se
manifestaron hasta las primeras horas de la madrugada, lo que indica que la
droga fue tomada mucho despu¢s de las ocho.

—La sefora Inglethorp tenia la costumbre de tomar una taza de
chocolate durante la noche. ;Pudo administrarsele la estricnina con €1?

—No, yo mismo cogi un poco del chocolate que quedaba en el cazo y lo
hice analizar. No contenia estricnina.

Oi a Poirot reir entre dientes.

—(Cémo lo supo usted? —Ie pregunté, en un susurro.

—Escuche.

—En realidad —continué el doctor—, me hubiera sorprendido
enormemente encontrar estricnina.

— Por qué?

—Sencillamente, porque la estricnina tiene un sabor muy amargo.
Puede notarse en una solucion de uno en setenta mil y sélo puede
disimularse con alguna sustancia de sabor muy fuerte. El chocolate no
retine esa condicion.

Un miembro del jurado quiso saber si la misma objecion era aplicable al
café.

—No. El café tiene un sabor amargo que, posiblemente, anularia el de la
estricnina.



—Entonces, (considera usted mas probable que la droga fuera
administrada con el café, pero que por alguna razéon desconocida, su accidén
se retraso?

—Si; pero como la taza qued6 tan finamente desmenuzada, no hay
posibilidad de analizar su contenido.

Con esto termind la declaracion del doctor Bauerstein. El doctor
Wilkins la corrobor6 en todas sus partes. Interrogado sobre la posibilidad de
suicidio, la rechazo terminantemente. La muerta, dijo, tenia debil el
corazon, pero por lo demas disfrutaba de perfecta salud y era de naturaleza
alegre y equilibrada. Nunca hubiera pensado en quitarse la vida.

A continuacion llamaron a Lawrence Cavendish. Su declaracion no tuvo
importancia, limitandose a repetir la de su hermano. En el momento en que
se retiraba, se detuvo y dijo, titubeando:

—¢Puedo exponer una idea?

—Naturalmente, sefior Cavendish. Estamos aqui para averiguar la
verdad de este asunto y cualquier indicacidon que pueda ayudarnos a
conseguirlo sera bien recibida.

—Es so6lo una idea mia —explicé Lawrence—. Puedo estar equivocado,
por supuesto, pero a mi me parece que la muerte de mi madre puede ser
explicada por medios naturales.

—(Coémo se la explica usted, sefior Cavendish?

—Mi madre, desde algun tiempo antes de su muerte habia estado
tomando un tonico que contenia estricnina.

—iAh! —djjo el fiscal.

Uno del jurado levanto la vista, interesado.

—Creo —continu6 Lawrence— que ha habido casos en los que el
efecto acumulativo de una droga, tomada durante algin tiempo, ha
terminado por producir la muerte. ;Y no puede ser también que haya
tomado por equivocacion una dosis exagerada de la medicina?

—Es la primera vez que oimos decir que la muerta tomara antes
estricnina. Se lo agradecemos mucho, sefior Cavendish.

El doctor Wilkins fue llamado de nuevo y ridiculiz6 la idea.

—Lo que sugiere el sefior Cavendish es completamente imposible.
Cualquier médico le diria a usted lo mismo. La estricnina es, en cierto



sentido, un veneno acumulativo, pero es completamente imposible que la
muerte sobreviniera tan subitamente. Tenia que haber habido un largo
periodo de sintomas crénicos, que hubieran llamado inmediatamente mi
atencion. Todo esto es absurdo.

—Y la segunda suposicion? ;No ha podido la sefiora Inglethorp tomar
equivocadamente una dosis excesiva?

—Ni tres ni cuatro dosis hubieran producido la muerte. La sefiora
Inglethorp siempre tenia preparada una gran cantidad de medicina, porque
era cliente de Coots, los farmacéuticos de Tadminster. Hubiera tenido que
tomar casi todo el frasco para explicar la cantidad de estricnina encontrada
en la autopsia.

—Entonces, ;cree usted que debemos desechar la idea de que el tonico
haya podido ser de algin modo la causa de la muerte?

—Desde luego. La suposicion es ridicula.

El mismo miembro del jurado que habia interrumpido antes sugirié que
el farmacéutico que habia preparado la medicina podia haber cometido un
error.

—Eso, por supuesto, siempre es posible —replico el doctor.

Pero Dorcas, que fue llamada a continuacion, disipé también esta
posibilidad. La medicina no habia sido preparada recientemente. Al
contrario, la sefiora Inglethorp habia tomado la ultima dosis el dia de su
muerte.

De ese modo, la idea del tonico fue abandonada finalmente y el fiscal
siguid con su tarea. Dorcas declar6 como habia sido despertada por la
violenta llamada de la campanilla de la sefiora y como a continuacion
levanto a toda la casa, pasando el fiscal después al tema de la disputa de la
noche anterior.

La declaracion de Dorcas en este punto fue en sustancia la misma que
Poirot y yo habiamos oido ya; de modo que no la repito.

El testigo siguiente fue Mary Cavendish. Se mantuvo muy firme y hablo
en voz baja, clara y completamente tranquila. Contestando a la pregunta del
fiscal, dijo que su reloj despertador habia sonado a los 4.30, como de
costumbre, y que estaba vistiéndose cuando la sobresaltd el ruido de la



caida de algo pesado, no pudiendo deducir qué cuerpo podia haberlo
originado.

—Debi6 ser la mesa que esta junto a la cama —comento el fiscal.

—Abri la puerta —continué Mary— y escuché. A los pocos minutos la
campanilla son6 violentamente. Dorcas vino corriendo y desperté a mi
marido y todos juntos fuimos al cuarto de mi madre politica, pero estaba
cerrado...

El fiscal la interrumpio:

—Creo que no necesitamos molestarla a usted mas en ese punto.
Sabemos todo lo que tenemos que saber acerca de los hechos subsiguientes.
Pero le agradeceria mucho nos contara lo que oyo de la disputa del dia
anterior.

—:Yo?

En su voz habia cierta insolencia. Se arregld con la mano el volante de
encaje de su cuello, volviendo un poco la cabeza cuando lo hacia. Y un
pensamiento cruzo rapidamente por mi imaginacion: «jEstd ganando
tiempo!».

—Si, ya sé que estaba usted sentada leyendo en el banco junto a la
ventana del boudoir —continuo el fiscal lentamente—. ;No es asi?

La noticia era nueva para mi y, mirando a Poirot de reojo, me hizo
suponer que también lo resultaba para €l.

Hubo una pausa muy breve, s6lo un momento de duda, antes de que ella
contestara.

—S1, asi es.

—Y la ventana del houdoir estaba abierta, ;no es cierto?

Palideci6 ligeramente al contestar.

—Si.

—Entonces tiene que haber oido la conversacion sostenida en el
boudoir, especialmente si hablaban alto, con coélera. Realmente, desde
donde estaba usted tenia que oirse mejor alin que desde el vestibulo.

—Posiblemente.

—¢ Quiere repetirnos lo que oyo de la disputa?

—1La verdad es que no recuerdo haber oido nada.

—(Quiere usted decir que no oyo6 las voces?



—iOh, si, oi voces! Pero no oi lo que decian —sus mejillas se
colorearon ligeramente—. No tengo la costumbre de escuchar
conversaciones privadas.

El coronel insistio.

—¢Y no recuerda usted nada en absoluto? ;Nada, sefiora Cavendish?
(N1 siquiera una palabra o una frase perdida que le indicaran que se trataba
de una conversacion privada?

La sefiora Cavendish parecio reflexionar. Aparentemente, seguia tan
serena como siempre.

—Si; recuerdo que la sefiora Inglethorp dijo algo, no sé exactamente
qué, acerca de causar escandalo entre marido y mujer.

—ijAh! —el fiscal se recostd satisfecho—. Eso concuerda con lo que
Dorcas oy6. Pero perdoneme, sefiora Cavendish. ;No se marchd usted de
alli, a pesar de darse cuenta de que era una conversacion personal?
(Permanecid donde estaba?

Sorprendi un fulgor momentdneo en los ojos dorados de Mary
Cavendish. Comprendi que de buena gana hubiera hecho pedazos al
abogaducho, pero contesto tranquilamente:

—No. Estaba a gusto alli. Me absorbi en la lectura.

—Y eso es todo lo que puede decirnos?

—Todo.

Se dio por terminado el interrogatorio de Mary Cavendish, aunque dudo
que el fiscal quedara completamente satisfecho. Creo que sospechd que la
testigo podia haber hablado mas.

Amy Hill, dependiente de comercio, fue llamada a continuacion y
declar6 haber vendido a William un impreso para testamento en la tarde del
17.

William Earl y Manning la sucedieron y declararon haber firmado un
documento como testigos. Manning fij6 la hora en las 4.30
aproximadamente; William opind que debia ser un poco antes.

A continuacion se presentd Cynthia Murdoch. Poco tenia que decir. No
habia sabido nada de la tragedia hasta que la sefiora Cavendish la habia
despertado.

—(No oy¢ usted la caida de 1la mesa?



—No; estaba profundamente dormida.

El fiscal sonrio.

—FE]l suefio del justo —observé—. Gracias, seforita Murdoch; eso es
todo.

—iSefiorita Howard!

La sefiorita Howard mostrd la carta que le habia escrito la sefiora
Inglethorp en la tarde del 17. Poirot y yo, por supuesto, ya la habiamos
visto. No afiadid0 nada nuevo a lo que sabiamos de la tragedia. A
continuacion reproduzco el contenido de la carta:

/7619/%0.

(;@mm qgree //uyamw& las /&W? oMe ha costado M%ﬂ olvidar lo ge

Con todo cariiio,

La carta fue entregada al jurado, que la examiné con toda atencion.

—NMe parece que no nos ayuda gran cosa —dijo el fiscal, suspirando—.
No menciona en ella los acontecimientos de la tarde.

—Para mi, estd claro como la luz del dia —dijo la seforita Howard
brevemente—. Esta carta demuestra que mi pobre amiga acababa de darse
cuenta de como habia hecho el ridiculo.

—No hay nada por el estilo en la carta —senalo el fiscal.

—No, porque Emily nunca reconoceria haber obrado mal. Pero yo la
conocia. Queria que volviera. Claro que no iba a reconocer que yo habia
tenido razon. Andaba con rodeos. Como la mayoria de la gente. Yo no soy
asi.

El sefior Wells sonri6 débilmente, y lo mismo hicieron algunos
miembros del jurado. La sefiorita Howard debia ser una figura muy
conocida.



—De todos modos, toda esta payasada es perder el tiempo —continud
la sefiora, mirando al jurado de arriba abajo, con desprecio—. jHablar,
hablar, hablar! Cuando todos sabemos perfectamente...

El fiscal la interrumpio, angustiado:

—CQracias, senorita Howard; eso es todo.

Me figuro que suspiraria aliviado al ver que la senorita Howard
obedecia.

Entonces lleg6 la sensacion del dia. El fiscal llamo6 a Albert Mace, el
ayudante de la farmacia.

Era nuestro excitado joven de rostro palido. Contestando a las preguntas
del fiscal, explicé que era farmacéutico graduado y que trabajaba en esa
farmacia desde hacia poco tiempo, por haber sido llamado a filas el
ayudante anterior.

Concluidos los preliminares, el fiscal no perdid tiempo.

—Seflor Mace, ;ha vendido usted ultimamente estricnina a alguna
persona desautorizada?

—Si, sefior.

—¢(Cuando fue eso?

—FIl lunes pasado, por la noche.

—(El lunes? ;No fue el martes?

—No, senor; fue el lunes dieciséis.

—¢ Quiere hacer el favor de decirme a quién se la vendio?

Se hubiera podido oir el vuelo de una mosca.

—Si, sefior. Se la vendi al sefior Inglethorp.

Todas las miradas se volvieron simultaneamente al lugar donde se
sentaba Alfred Inglethorp inexpresivo e impasible.

—( Esta usted seguro de lo que dice? —preguntd el fiscal.

—Completamente seguro, sefor.

— Tiene usted la costumbre de despachar estricnina asi a la ligera?

El desventurado joven desfallecia a ojos vistas ante el cefio del fiscal.

—No, sefior. jClaro que no! Pero tratdndose del sefor Inglethorp, de la
Casa, crei que no habia peligro. Dijo que era para envenenar un perro.

Comprendi su actitud. Era muy humano tratar de ayudar a «la Casay,
especialmente si de ahi podia resultar que dejaran de ser clientes de Coots



para serlo del establecimiento local.

—(No es costumbre que todo el que compre un veneno firme en un
libro?

—Si, sefior, y el sefior Inglethorp firmo.

— Tiene usted aqui el libro?

—S1, sefior.

El libro fue mostrado, y con unas palabras de severa censura del fiscal
despidio al desdichado sefior Mace.

Entonces, en medio del silencio mas absoluto, fue llamado el senor
Inglethorp. Me pregunté si se daria cuenta de como iba apretdndose la soga
alrededor de su cuello.

El fiscal fue derecho al asunto.

—En la tarde del ultimo lunes, jcomprd estricnina con el proposito de
envenenar un perro?

Inglethorp replico con perfecta calma:

—No, no lo hice. No hay ningiin perro en Styles, con excepcion de un
perro pastor que disfruta de excelente salud.

—(Niega usted haber comprado estricnina a Albert Mace el pasado
lunes?

—Lo niego.

— También niega usted eso?

El fiscal le entrego el registro en el que figuraba su firma.

—Naturalmente que lo niego. Esta escritura es completamente diferente
de la mia. Se lo demostraré inmediatamente; vea...

Saco de su bolsillo un sobre viejo y escribio en ¢l su nombre,
entregandoselo luego al jurado. La escritura era, efectivamente, distinta por
completo.

—Entonces, ;como explica usted la declaracion del sefior Mace?

Alfred Inglethorp replicéd, imperturbable:

—EI sefior Mace debe haberse equivocado.

El fiscal dudé un momento y dijo:

—Sefor Inglethorp, por pura férmula, ;le importaria decirnos donde
estaba la tarde del lunes dieciséis de julio?

—Realmente... no recuerdo.



—Eso es absurdo, sefior Inglethorp —dijo el fiscal severamente—.
Piense usted mejor.

Inglethorp movid la cabeza negativamente.

—No puedo recordarlo. Tengo una idea de que estaba paseando.

—¢(En qué direccidén?

—Es que no puedo recordarlo.

La expresion del fiscal se hizo mas severa.

—( Estaba usted con alguien?

—No.

—( Se encontro a alguien en su paseo?

—No.

—FEs una pena —dijo el fiscal secamente—. ;Debo entender que se
niega a declarar donde estaba en el momento en que el sefior Mace asegura
haberle visto en la tienda comprando estricnina?

—S1 quiere usted interpretarlo de ese modo...

—iTenga cuidado, sefor Inglethorp!

Poirot se removia, nervioso.

—Sacré! —murmur6—. ;Es que ese imbécil quiere que lo detengan?

Indudablemente, Inglethorp estaba causando muy mala impresion. Sus
fatiles negativas no convencian a un nifio. Sin embargo, el fiscal paséd
rapidamente al siguiente punto y Poirot respird, aliviado.

—¢ Tuvo usted una discusion con su esposa el martes por la tarde?

—Perdon —interrumpi6 Alfred Inglethorp—, le han informado mal. Yo
no he disputado con mi querida esposa. Toda esa historia es absolutamente
falsa. Estuve fuera de casa toda la tarde.

—(Hay alguien que pueda atestiguar lo que usted dice?

—Tiene usted mi palabra —dijo Inglethorp altivamente.

El fiscal no se molesto en contestar.

—Hay dos testigos dispuestos a jurar que le han oido discutir con la
sefora Inglethorp.

—Esos testigos se equivocan.

Yo estaba desconcertado. El hombre hablaba con tal seguridad que
empecé a dudar. Miré a Poirot. Su rostro tenia una expresion de regocijo



cuya razdn no pude comprender. ;Estaria convencido, después de todo, de
la culpabilidad de Alfred Inglethorp?

—Sefior Inglethorp —apunt6 el fiscal—, ha oido usted repetir aqui las
ultimas palabras de su esposa. ;Puede usted explicarlas de algin modo?

—~Claro que puedo.

—¢De verdad?

—FEs muy sencillo. El cuarto estaba medio a oscuras, y el doctor
Bauerstein es mas o menos de mi estatura y también lleva barba. En la
semioscuridad y enferma como estaba, mi pobre esposa lo confundid
conmigo.

—ijAh! —murmur6 Poirot entre dientes—. jEs una idea!

—( Cree usted que es cierto? —susurr¢.

—No digo eso. Pero es una suposicion muy ingeniosa.

—Usted interpreta las ultimas palabras de mi esposa como una
acusacion —continuaba Inglethorp—, pero eran, por el contrario, una
llamada.

El fiscal reflexioné un momento y dijo:

—Creo, senor Inglethorp, que usted mismo sirvio el café¢ y se lo llevo a
su esposa aquella noche.

—Efectivamente, lo servi, pero no se lo llevé. Pensaba hacerlo, pero me
dijeron que me esperaba un amigo en la puerta y dejé la taza en la mesa del
vestibulo. Cuando volvi, minutos mas tarde, no estaba alli.

Me parecio que esta manifestacion, cierta o no, no mejoraba mucho las
cosas para Inglethorp. De todos modos, habia tenido tiempo sobrado para
echar el veneno en el café.

En aquel momento, Poirot me dio con el codo suavemente,
sefialandome dos hombres sentados cerca de la puerta. Uno de ellos era
menudo, moreno, con expresion astuta y cara de hurdn; el otro era alto y
rubio.

Le pregunté a Poirot con la mirada y €l acerco los labios a mi oido.

—¢ Sabe usted quién es ese hombre menudo?

Movi la cabeza negativamente.

—Es James Japp, detective inspector de Scotland Yard. El otro también
es de Scotland Yard. Las cosas van deprisa, amigo.



Miré a los dos hombres detenidamente. Nada en ellos recordaba al
policia. Nunca hubiera creido que fueran personajes oficiales.

Todavia seguia mirandolos cuando me sobresalté al oir el veredicto:

—Asesinato cometido por persona o personas desconocidas.



CariTuLo VII

POIROT PAGA SUS DEUDAS

Al salir del hotel, Poirot me llevé aparte, presionandome suavemente en el
brazo. Comprendi su proposito. Estaba esperando a los hombres de
Scotland Yard.

Minutos mas tarde aparecieron y Poirot se adelant6 y abordd al mas
bajo de los dos.

—No s¢ si me recordara usted, inspector Japp.

—iPero si es monsieur Poirot! —exclamo el inspector. Se volvid hacia
el otro hombre—. ;No me ha oido usted hablar de monsieur Poirot?
Trabajamos juntos en mil novecientos cuatro en el caso del falsificador
Abercrombie, ;recuerda?, que fue cazado en Bruselas. jAh, qué dias
aquéllos, senor! ;Y el «baron» Altara? {Menudo bribon! Habia escapado de
las garras de la Policia de media Europa, pero al fin lo cogimos en
Amberes, gracias a monsieur Poirot.

Mientras se entregaba a sus recuerdos, me acerqué y fui presentado al
detective inspector Japp, quien, a su vez, nos presentd a su compaiiero, el
superintendente Summerhaye.

—No necesito preguntarles lo que estan haciendo ustedes aqui, sefiores
—indico Poirot.

Japp guifid un ojo con inteligencia.

—Desde luego que no. Me parece un caso bastante claro.

Pero Poirot contestd gravemente:

—No lo veo yo tan claro.

—iVamos! —dijo Summerhaye, abriendo los labios por primera vez—.
Esta tan claro como la luz del dia. El hombre ha sido cogido con las manos



en la masa, como quien dice. Lo que me choca es que haya sido tan
estapido.

Pero Japp mir6 a Poirot con atencion.

—No se excite, Summerhaye —observd jocosamente—. Monsieur
Poirot y yo nos conocemos de antiguo y creo en su juicio mas que en el de
ningun otro. O estoy completamente equivocado o algo oculta. ;|No es asi,
sefior?

Poirot sonrio.

—S1, he sacado ciertas conclusiones.

Summerhaye continuaba en su escepticismo, pero Japp siguid
sonsacando a Poirot.

—Fl caso es —dijo— que hasta ahora nosotros s6lo hemos visto el caso
desde fuera. En casos como éste, en que el asesinato sale a la luz, por
decirlo asi, después del interrogatorio, Scotland Yard estd en situacion de
inferioridad. Depende mucho de estar en el lugar en el primer momento, y
ahi es donde monsieur Poirot nos lleva ventaja. Ni siquiera hubiéramos
estado todavia aqui de no ser por cierto doctor que nos dio el soplo por
medio del fiscal. Pero usted ha estado aqui desde el principio y puede haber
encontrado algunas pistas. Segun lo que hemos oido en las pesquisas, es tan
seguro como que ahora es de dia que Inglethorp asesind a su esposa, y si
alguien que no fuera usted insinuara lo contrario, me reiria en sus barbas.
Me extrafio mucho que el jurado no dictara veredicto de culpabilidad contra
¢l sin mas dilacion. Creo que lo hubieran hecho a no ser por el fiscal, que
parecia estar refrendndolos.

—Sin embargo, puede que usted tenga una orden de arresto en su
bolsillo —insinué Poirot.

Sobre el expresivo semblante de Japp cayd como una cortina de reserva
oficial.

—Puede ser que si y puede ser que no —replico friamente.

Poirot le mir6 pensativo.

—Deseo vivamente, sefiores, que no sea detenido.

—FEso parece —observd Summerhaye sarcasticamente.

Japp contemplaba a Poirot con comica perplejidad.



—¢(No puede ir un poco mas lejos, monsieur Poirot? Viniendo de usted,
cualquier afirmacion es buena. Usted ha estado en el lugar del hecho y
Scotland Yard no quiere cometer errores.

Poirot asinti6 con gravedad.

—Eso es exactamente lo que yo creo. Bien, lo que les digo es esto:
utilicen su orden de arresto, detengan al sefior Inglethorp, pero no obtendran
con ello ninguna gloria. La causa contra €l se vendria abajo en un abrir y
cerrar de ojos, se lo aseguro.

E hizo sonar sus dedos expresivamente.

El rostro de Japp se torné mas grave, aunque Summerhaye lanzo un
bufido de incredulidad.

En cuanto a mi, me quedé mudo de asombro. La unica explicacion era
que Poirot se habia vuelto loco.

Japp habia sacado un pafiuelo y se lo pasaba suavemente por la frente.

—No me atrevo, monsieur Poirot. Yo creo en su palabra, pero hay otros
que me preguntarian qué diablos estoy haciendo. ;No puede adelantarme
nada mas?

Poirot reflexioné un momento.

—Lo haré —djjo al fin—. La verdad es que preferiria no hablar, seguir
por ahora trabajando en la sombra. Pero las circunstancias me obligan. Lo
que usted dice es muy justo; la palabra de un policia belga retirado no es
suficiente. Y hay que evitar que Alfred Inglethorp sea arrestado. Lo he
jurado, como mi amigo Hastings, aqui presente, sabe muy bien. Mire,
querido Japp, (va usted ahora a Styles?

—Dentro de una media hora. Tenemos que ver primero al fiscal y al
médico.

—Muy bien. Recdjame al pasar; es la Gltima casa del pueblo; iré con
usted. En Styles, el sefior Inglethorp le dard a usted pruebas, o, si ¢l se
niega, lo que es muy probable, se las daré yo, que le convenceran de que la
acusacion contra €l no puede sostenerse. ;De acuerdo?

—De acuerdo —dijo Japp cordialmente—, y en nombre de Scotland
Yard le doy las gracias, aunque le confieso que, por el momento, no veo la
menor posibilidad de encontrar un fallo en las pruebas presentadas. Claro



que usted ha sido siempre maravilloso. Hasta luego entonces, monsieur
Poirot.

Los dos detectives se alejaron a grandes pasos, Summerhaye con
expresion de duda.

—Bueno, amigo —exclamo6 Poirot, antes de que yo pudiera pronunciar
una sola palabra—, ;qué cree usted? Mon Dieu! Pasé un mal rato en el
interrogatorio. No crei que ese hombre tuviera la cabeza de chorlito y
rehusara decir nada en absoluto. Decididamente, su conducta fue la de un
imbécil.

—iHum! Hay otras explicaciones posibles, ademds de la imbecilidad —
observé—. Porque si la teoria contra ¢l es cierta, ;como iba a defenderse,
sino con el silencio?

—iVaya! Hay mil modos ingeniosos —exclam6 Poirot—. Mire, si yo
hubiera cometido ese asesinato, podia haber contado siete historias mas
verosimiles, mucho mas convincentes, desde luego, que las frias negativas
del sefior Inglethorp.

Me rei, sin poderlo remediar.

—Querido Poirot, jestoy seguro de que es usted capaz de inventar
setenta! Pero hablando en serio, a pesar de lo que les dijo a los detectives,
es imposible que crea usted todavia en la inocencia de Alfred Inglethorp.

—Por qué voy a creer en ella menos ahora que antes? Nada ha
cambiado.

—iSon tan convincentes las pruebas!

—Si, demasiado convincentes.

Entramos en Leastways Cottage y subimos las ya familiares escaleras.

—Si, si, demasiado convincentes —continu6é Poirot, mas bien para si
mismo—. Las pruebas, cuando son auténticas, son generalmente vagas e
insuficientes. Tienen que ser examinadas, desmenuzadas. Pero aqui todo
esta preparado y a punto. No, amigo mio, esta declaracion ha sido amafiada
muy habilmente, tan habilmente que su propio fin ha fallado. Porque
mientras las pruebas contra ¢l eran vagas e intangibles, era muy dificil
refutarlas. Pero en su ansiedad, el criminal ha cerrado tanto la red que un
simple corte dejard a Inglethorp en libertad.



Yo permaneci en silencio y, después de un minuto o dos, Poirot
continuo:

—Vamos a considerar el asunto de este modo. Tenemos un hombre que
se dispone a envenenar a su mujer. Ha vivido siempre de gorra, como
vulgarmente se dice. Esta gente suele tener cierta inteligencia y es de
suponer que Inglethorp no es completamente tonto. Pues bien, ;qué es lo
primero que hace? Va temerariamente a la farmacia del pueblo y compra
estricnina, dando su propio nombre e inventando una historia absurda sobre
un perro, historia cuya falsedad es muy facil de comprobar. No utiliza el
veneno aquella noche, no; espera a tener con su mujer una disputa violenta
de la que todo el mundo tiene noticia y que, naturalmente, le hace
sospechoso. No prepara su defensa, ni siquiera la mas débil coartada,
sabiendo que el que le vendié la estricnina se presentara a declarar los
hechos. jBah!, no me pida que crea que hay nadie tan idiota. Solo actuaria
asi un lunatico que quisiera suicidarse haciéndose ahorcar.

—Sin embargo, no veo... —empece.

—Ni1 yo tampoco. Le digo a usted, amigo mio, que este caso me tiene
desconcertado a mi, a mi, a Hércules Poirot.

—Pero si le cree usted tan inocente, ;como explica el que haya
comprado la estricnina?

—Muy sencillamente; no la compro.

—Pero si Mace le ha reconocido.

—Perdone que le contradiga: Mace vio un hombre con una barba negra,
como el sefior Inglethorp, con gafas, como el sefior Inglethorp, y vestido
con la misma ropa llamativa que el sefior Inglethorp. No pudo reconocer a
un hombre a quién probablemente solo ha visto a distancia; recordara usted
que Mace so6lo lleva en el pueblo quince dias y que la sefiora Inglethorp
solia comprar sus medicinas en Coots, en Tadminster.

—De modo que usted cree...

—Amigo mio, jrecuerda usted los dos puntos en los que hice hincapie?
Dejemos por el momento el primero, ;cudl era el segundo?

—El importante hecho de que Alfred Inglethorp lleva trajes extrafos,
barba negra y gafas —cité.



—Exactamente. Ahora, suponga que alguien quisiera hacerse pasar por
John o por Lawrence Cavendish, ;cree usted que seria facil?

—No —dije pensativo—. Claro que un actor...

Pero Poirot me corto sin piedad.

—¢Y por qué no seria facil? Se lo voy a decir, amigo mio; porque los
dos son hombres afeitados. Para caracterizarse como cualquiera de los dos a
la luz del dia se necesitaria ser un actor genial y cierto parecido inicial. Pero
en el caso de Alfred Inglethorp es muy distinto. Su ropa, su barba, las gafas
que esconden sus 0jos, son los detalles sobresalientes de su persona. Pues
bien, ;cudl es el primer impulso del criminal? Alejar de si las sospechas,
(verdad? ;Y cudl es el mejor medio de lograr esto? Haciéndolas recaer en
cualquier otro. En este caso, habia un hombre al alcance de su mano. Todo
el mundo estaba predispuesto a creer en la culpabilidad del sefor
Inglethorp. Era seguro que se sospecharia de €l. Pero para asegurarse aun
mas, hacia falta una prueba tangible, como la compra del veneno, y eso no
era dificil con un hombre del aspecto del sefior Inglethorp. Recuerde que el
joven Mace nunca habia hablado con ¢él. ;Como iba a sospechar que un
hombre con su ropa, su barba y sus gafas no fuera ¢1?

—Puede ser —dije, fascinado por la elocuencia de Poirot—. Pero si eso
es cierto, /por qué no dijo donde estaba a las seis de la tarde del lunes?

—Eso es, (por qué? —dijo Poirot, calmandose—. Si lo arrestaran,
probablemente hablaria, pero yo no quiero que se llegue a ese extremo.
Tengo que hacerle ver la gravedad de su posicion. Naturalmente, hay algo
deshonroso detras de su silencio. Aunque no haya matado a su mujer, es un
granuja y tiene algo que ocultar, completamente aparte del asesinato.

—(Pero qué puede ser? —medité, ganado momentaneamente por los
puntos de vista de Poirot, aunque conservando la débil conviccion de que la
explicacion obvia era la acertada.

—(No lo adivina? —pregunté Poirot, sonriendo.

—No. (Usted si?

—3S1i; se me ocurrid hace algun tiempo una pequenia idea y ha resultado
correcta.

—No me lo habia dicho —Ile reproché.



—Perdoneme, amigo mio, usted no era sympathique precisamente —se
volvid a mirarme con seriedad—. Digame, ;jcomprende usted ahora que no
debe ser arrestado?

—Quiza —dije ambiguamente, porque en realidad me tenia sin cuidado
el destino de Alfred Inglethorp y pensaba que un buen susto no le haria
dafio.

Poirot, que me observaba atentamente, suspiro.

—Vamos, amigo mio —dijo cambiando de tema—, dejando aparte al
sefior Inglethorp, ;qué opina usted de la investigacion?

—Fue mas o menos lo que esperaba.

—¢No hubo en ella nada que le pareciera extrafio?

Mis pensamientos fueron hacia Mary Cavendish y dije, a la defensiva:

—(En qué sentido?

—Por ejemplo, la declaracion de Lawrence Cavendish.

Senti que me quitaba un peso de encima.

—iAh, Lawrence! No lo creo. Siempre ha sido un chico nervioso.

—La insinuacion de que su madre podia haberse envenenado por
accidente con el tonico que tomaba, ;no le parece extraia, hein?

—No. Por supuesto, los médicos ridiculizaron su teoria, pero era una
sugestion muy propia de un profano.

—FEs que el sefior Lawrence no es un profano. Usted mismo me ha
dicho que habia estudiado medicina y que obtuvo su titulo.

—3Si, es cierto. No me acordaba —me sobresalté—. Si que es extrafio.

Poirot asintio.

—Desde el primer momento su conducta ha sido algo particular. De
toda la gente de la casa, s0lo ¢l estaba preparado para reconocer los
sintomas del envenenamiento por estricnina, y nos encontramos con que es
el unico que sostiene la teoria de la muerte natural. Si hubiera sido el sefior
John, lo hubiera comprendido. No tiene conocimientos técnicos y carece de
imaginacion. Pero el sefior Lawrence tenia que saber que era ridicula la idea
que lanzd en la pesquisa. Me da qué pensar todo eso, amigo mio.

—FEs desconcertante —convine.

—Luego tomemos a la sefiora Cavendish —continué Poirot—. Esa es
otra que no dice todo lo que sabe. ;Coémo interpreta usted su actitud?



—No la entiendo. Parece inconcebible que est¢ escudando a Alfred
Inglethorp. Sin embargo, ésa es la impresion que da.

Poirot asintio, pensativo.

—Si; es muy extrano. Lo seguro es que oyd de la «conversacion
privada» mucho mas de lo que esta dispuesta a admitir.

—Sin embargo, es la ultima persona a quien uno acusaria de humillarse
fisgoneando.

—Exacto. Su declaracion me demostrd una cosa. Me equivoqué. Tenia
razon Dorcas. La disputa tuvo lugar mas temprano, a eso de las cuatro,
como ella dijo.

Le miré con curiosidad. Nunca habia comprendido su insistencia en ese
punto.

—Si, salieron hoy a relucir muchas cosas extrafias —continu6 Poirot—.
(,Qué hacia el doctor Bauerstein levantado a aquella hora de la mafiana? Me
asombra que nadie haya comentado el hecho.

—Padece de insomnio, creo —dije ambiguamente.

—Esa es una explicacion muy buena o muy mala —observo Poirot—.
Lo abarca todo y no explica nada. No apartaré mi vista de nuestro eminente
doctor Bauerstein.

—Mas fallos en la investigacion? —pregunté con voz satirica.

—Amigo mio —replicd Poirot gravemente—, cuando vea usted que la
gente no dice la verdad, jcuidado! Pues bien, en la sesion de hoy, a menos
que esté completamente equivocado, s6lo una persona, lo mas dos, dijeron
la verdad sin reservas ni subterfugios.

—Vamos, Poirot. Dejemos a Lawrence y a la sefiora Cavendish, pero
John y la sefiorita Howard, ;no decian la verdad?

—¢Los dos, amigo mio? Uno de ellos, se lo concedo, jpero los dos!

Sus palabras me produjeron una impresion desagradable. La declaracion
de la sefiorita Howard, con tener poca importancia, habia sido hecha tan
sincera, tan hondamente, que nunca se me hubiera ocurrido dudar de su
veracidad. Sin embargo, sentia gran respeto por la sagacidad de Poirot,
excepto en las ocasiones en que se comportaba como lo que yo calificaba en
mi interior de «cabeza de chorlitoy.



—¢De verdad lo cree usted asi? —pregunté—. La sefiorita Howard me
ha parecido siempre tan integra. Casi en un grado molesto.

Poirot me mir6 con una curiosa expresidon que no supe interpretar.
Pareci6 como si fuera a hablar, pero luego se detuvo.

—En la sefiorita Murdoch —continué— no hay nada falso.

—No; pero es extrafio que no haya oido nada, durmiendo en la
habitacion de al lado; mientras que la sefiora Cavendish, en la otra ala del
edificio, oy claramente la caida de la mesa.

—Bueno, es joven y tiene el suefio profundo.

—Desde luego. Debe ser una buena dormilona.

No me gusto el tono de su voz, pero en aquel momento oimos golpear la
puerta vigorosamente y, mirando por la ventana, vimos a los detectives que
nos esperaban.

Poirot cogié su sombrero, se retorcido furiosamente su bigote, vy,
sacudiendo de la manga una imaginaria mota de polvo, me hizo sefias de
que le precediera escaleras abajo. Alli nos unimos a los detectives y nos
pusimos en marcha hacia Styles.

Creo que la apariciéon de los hombres de Scotland Yard fue un gran
golpe, sobre todo para John. Nada como la presencia de dos detectives
podia haberle hecho ver la verdad tan claramente.

Durante el camino, Poirot habia conferenciado en voz baja con Japp y
fue éste el que solicitd que todos los habitantes de la casa, con excepcion de
los criados, acudieran al salon. Me di cuenta de lo que esto significaba:
Poirot iba a cumplir su promesa.

En mi interior no me sentia optimista. Poirot podia tener excelentes
razones para creer en la inocencia de Inglethorp, pero un hombre del tipo de
Summerhaye exigiria pruebas tangibles que era muy poco probable pudiera
presentarse.

Poco después entramos todos en el salon, cuya puerta cerrd Japp. Poirot,
cortésmente, acerco sillas a todos. Los hombres de Scotland Yard eran el
blanco de todas las miradas. Me parece que fue entonces cuando por
primera vez nos dimos cuenta de que todo aquello no era una pesadilla, sino
una realidad palpable. Habiamos leido cosas parecidas, pero ahora éramos



nosotros los actores del drama. Al dia siguiente, los periddicos de toda
Inglaterra publicarian a los cuatro vientos la noticia con llamativos titulares:

MISTERIOSA TRAGEDIA EN ESSEX

MILLONARIA ENVENENADA

Vendrian fotografias de Styles, instantaneas de «la familia abandonando
el lugar de la tragedia». El fotografo del pueblo no habia estado ocioso.
Todo lo que habiamos leido cientos de veces, esas cosas que pasan a otra
gente, no a uno mismo. Y ahora, en esta casa, se habia cometido un
asesinato. Frente a nosotros estaban «dos detectives encargados del caso».
La conocida fraseologia pasdé rapidamente por mi imaginacion, hasta el
momento en que Poirot inicid la sesion.

Creo que todos se sorprendieron un poco al ver que €I, y no uno de los
policias, tomaba la iniciativa.

—Sefioras y caballeros —dijo Poirot, inclinandose como si fuera un
personaje que se dispone a dar una conferencia—. Les he hecho venir aqui
a todos por cierto motivo. Este motivo se refiere al sefior Inglethorp.

Inglethorp estaba sentado un poco apartado de los demas. Creo que
inconscientemente todos habian retirado algo su silla de la suya, y se
sobresalté ligeramente cuando Poirot anuncié su nombre.

—Sefor Inglethorp —dijo Poirot, dirigiéndose a ¢l directamente—, una
sombra negra se ha cernido sobre esta casa, la sombra de un asesinato.

Inglethorp movid la cabeza tristemente.

—iMi pobre esposa! —murmur6—. jPobre Emily! Es horrible.

—Creo, sefior —dijo Poirot categoricamente—, que no se da usted
perfecta cuenta de lo horrible que puede ser... para usted.

Y como el sefior Inglethorp parecia no comprender, afiadi6 Poirot:

—Sefior Inglethorp, est4 usted en un peligro muy grande.

Los dos detectives se agitaron inquietos. La advertencia oficial: «todo lo
que usted diga sera utilizado como prueba contra usted», pugnaba por salir
de los labios de Summerhaye. Poirot continuo:

—Entiende usted ahora, sefior?

—No. (Qué quiere usted decir?



—~Quiero decir —dijo Poirot lentamente— que se sospecha de usted
como asesino de su esposa.

Todos nos quedamos sin aliento, en suspenso, ante este lenguaje tan
claro.

—iCielo santo! —gritdé Inglethorp, poniéndose en pie de un salto—.
iQué idea mas espantosa! jYo... envenenar a mi idolatrada Emily!

Poirot observo atentamente.

—No creo —dijo— que se d¢é usted perfecta cuenta de lo desgraciada
que ha sido su declaracion en la pesquisa. Sefior Inglethorp, sabiendo lo que
acabo de decirle, ;insiste usted en callar donde estuvo a las seis de la tarde
del pasado lunes?

Con un quejido, Alfred Inglethorp se derrumbo6 en su asiento y escondio
la cara entre las manos.

Poirot se acerco a €l y permanecio a su lado.

—iHable! —grit6 en tono amenazador.

Haciendo un esfuerzo, Inglethorp levantd el rostro y lentamente,
vacilando, nego con la cabeza.

—¢(No quiere usted hablar?

—No. No creo que nadie sea tan monstruo como para acusarme de lo
que usted dice.

Poirot hizo un gesto, como si hubiera decidido.

—Soit! —dijo—. Hablar¢ yo por usted.

Alfred Inglethorp volvio a levantarse de un salto.

—¢Usted? ;Como va usted a hablar? Usted no sabe... —se interrumpio
bruscamente.

Poirot se volvio hacia nosotros.

—Sefioras y caballeros. jVoy a hablar! jEscuchen! Yo, Hércules Poirot,
afirmo que el hombre que entr6 en la farmacia y comprd estricnina a las
seis de la tarde del lunes no era el sefior Inglethorp, porque a las seis de
aquel dia el sefior Inglethorp acompariaba a la sefiora Raikes a su casa desde
una granja vecina. Puedo presentar por lo menos cinco testigos que juraran
haberlos visto juntos, a las seis o inmediatamente después, y, como ustedes
saben, Abbey Farm, la casa de la sefiora Raikes, esta por lo menos a dos
millas y media del pueblo. La coartada no admite objecion.



CariTtuLo VIII

NUEVAS SOSPECHAS

Todos nos quedamos mudos por la estupefaccion. Japp, el menos
sorprendido, fue el primero en hablar.

—iPalabra que es usted estupendo! —exclamé—. ;Y no hay error
posible, monsieur Poirot? Supongo que sus testigos son de fiar.

—Desde luego. He preparado una lista con sus nombres y direcciones.
Puede usted hablar con ellos, naturalmente; pero lo encontrard todo en
regla.

—Estoy seguro de ello —Japp bajé la voz—. Le estoy muy agradecido.
En buena nos hubiéramos metido arrestandole —se volvio a Inglethorp—.
Usted me perdonara, sefior; pero ;por qué no dijo todo esto en la
investigacion?

—Yo se lo diré¢ —interrumpi6 Poirot—. Corria cierto rumor...

—Un rumor ruin y falso a todas luces —interrumpi6 Alfred Inglethorp
con voz agitada.

—Y el sefior Inglethorp deseaba fervientemente que no se promoviera
ningun escandalo, precisamente ahora, ;no es cierto?

—Exacto —asinti6 Inglethorp—. Ya comprenderd usted que, estando
mi pobre Emily aun sin enterrar, queria evitar a toda costa que circularan
esos falsos rumores.

—De usted para mi, sefior —observd Japp—, yo hubiera preferido
cualquier clase de rumores a ser arrestado por asesinato. Y me atrevo a
pensar que su pobre esposa hubiera pensado lo mismo. Y lo cierto es que,
de no ser por monsieur Poirot, le hubiéramos arrestado como dos y dos son
cuatro.



—Obr¢ estipidamente, lo reconozco —murmur6 Inglethorp—; pero
usted no sabe, inspector, de qué modo he sido perseguido y calumniado.

Y lanz6 a la seforita Howard una mirada de resentimiento.

—Ahora, sefior —dijo Japp volviéndose vivamente hacia John—, me
gustaria ver el cuarto de la sefiora y después tener una breve conversacion
con los criados. No se moleste usted por mi; monsieur Poirot me ensefiara
el camino.

Cuando salian todos del cuarto, Poirot me hizo sefia de que le siguiera
escaleras arriba. Luego me cogio por el brazo y me llevo aparte.

—Rapido, vaya a la otra ala del edificio. Quédese alli, en este lado de la
puerta giratoria. No se mueva hasta que yo vuelva.

Entonces, dando rapidamente media vuelta, se reunié a los dos
detectives.

Segui sus instrucciones, ocupando mi posicion junto a la puerta giratoria
y preguntandome que¢ habria detras de todo aquello. ;Por qué tenia que
hacer guardia precisamente en aquel lugar? Mir¢ a lo largo del corredor,
meditando. Una idea me asaltd. Con excepcion del cuarto de Cynthia
Murdoch, todas las habitaciones estaban en el ala izquierda. ;Tendria algo
que ver eso con mi presencia alli? ;Tendria que dar cuenta de las entradas y
salidas? Segui en mi puesto fielmente. Pasaron los minutos. Nadie se
presentd. No ocurrid nada.

Habrian pasado lo menos veinte minutos antes de que Poirot apareciera.

—(No se ha movido usted de aqui?

—No, aqui me estuve, firme como una roca. Y nada ha ocurrido.

—ijAh! —;Estaria satisfecho o desilusionado?—. ;No ha visto usted
nada en absoluto?

—No.

—Pero si habra oido algo, un topetazo ;no, amigo mio?

—No.

—(Es posible? Ah, pues estoy muy irritado conmigo mismo. No suelo
ser tan torpe. Hice un pequefio movimiento con la mano izquierda —ya
conozco los pequefios movimientos de las manos de Poirot— y tiré la mesa
que esta junto a la cama.



Su irritacion era tan pueril y estaba tan alicaido que me apresuré a
consolarle.

—No se disguste, hombre. ;Qué importancia tiene eso? Su triunfo de
hace un rato le ha excitado. Se lo aseguro, fue una sorpresa para todos
nosotros. En ese enredo de Inglethorp con la sefiora Raikes debe de haber
mas de lo que pensibamos para que se negara a hablar con tanta
obstinacion. ;Qué va usted a hacer ahora? ;Donde estan los de Scotland
Yard?

—Bajaron a interrogar a los sirvientes. Les he ensefado todas las
pruebas que hemos reunido. Estoy desilusionado de Japp. jCarece de
método!

—iVaya! —dije, mirando por la ventana—. Ahi estd el doctor
Bauerstein. Creo que tiene usted razon respecto a ese hombre, Poirot. No
me gusta.

—FEs muy inteligente —observo Poirot, pensativo.

—3Si, inteligente como el mismo demonio. La verdad es que disfruté el
martes, viéndole en aquella facha. jNo puede usted imaginarse qué cuadro!

Y le describi la aventura del doctor.

—iParecia un espantapajaros! Cubierto de barro de la cabeza a los pies.

—Entonces, ;usted lo vio?

—Si. Claro que ¢l no queria pasar; acababamos de cenar y estdbamos en
el salon; pero Inglethorp insistio tanto que el doctor entro.

—(Qué? —Poirot me cogid violentamente por los hombros—. ;Qué¢ el
doctor Bauerstein ha estado aqui el martes por la noche? ;Aqui? ;Y usted
no me lo ha dicho? ;Por qué no me lo ha dicho usted? ;Por qué? ;Por qué?

Parecia frenético.

—Querido Poirot —rebati—. No crei que pudiera interesarle. No sabia
que tuviera la menor importancia.

—¢Importancia? jEs importantisimo! jAsi que el doctor Bauerstein ha
estado aqui el martes por la noche, la noche del asesinato! Hastings, ;es que
usted no lo ve? jEsto lo cambia todo, todo!

Nunca le habia visto tan trastornado. Me soltd y puso en pie
mecanicamente un par de candelabros, murmurando ain para si mismo:

—Si, lo cambia todo, todo.



De pronto parecio tomar una decision.

—Allons! —dijo—. Tenemos que actuar inmediatamente. ;Donde esta
el sefior Cavendish?

John estaba en el salon de fumar. Poirot fue derecho hacia él.

—Sefor Cavendish. Tengo algo importante que hacer en Tadminster.
Una nueva pista. ;{Puedo llevarme su coche?

—Desde luego. ;Lo necesita inmediatamente?

—Si, por favor.

John hizo sonar la campanilla y mando6 sacar el coche. Diez minutos
mas tarde atravesabamos a toda velocidad el parque y toméabamos la
carretera de Tadminster.

—Bien, Poirot —observé con aire resignado—, ;no quiere usted
decirme a qué viene todo esto?

—Amigo mio, una gran parte puede usted adivinarla. Naturalmente,
usted comprendera que, ahora que Inglethorp esta fuera del asunto, toda la
situacion ha cambiado enteramente. Tenemos que enfrentarnos con un
problema enteramente distinto. Sabemos que hay una persona que no
compro el veneno. Hemos rechazado las pistas falsas. En cuanto a las
verdaderas, he descubierto que todos en la casa, con excepcion de la sefiora
Cavendish, que jugaba con usted al tenis, pudo haberse hecho pasar por
Inglethorp el lunes por la tarde. Igualmente, tenemos la declaracion de
Inglethorp de que dejo el café en el vestibulo. Nadie se fijo mucho en esto
en la pesquisa, pero ahora adquiere un significado totalmente distinto.
Tenemos que averiguar quién llevo por fin el café a la sefiora Inglethorp y
quién paso por el vestibulo mientras la taza estaba alli. Segtn su relato, solo
hay dos personas de las que podamos decir con toda seguridad que no se
acercaron al café: la sefiora Cavendish y la sefiorita Cynthia. ;No es eso?

—3S1, eso es.

Senti que se me quitaba un peso del corazon. Mary Cavendish estaba
completamente fuera de sospecha.

—Liberando a Alfred Inglethorp —continué Poirot—, he tenido que
mostrar mi juego antes de lo que pensaba. Mientras parecia que yo le
perseguia el criminal se sentia a salvo. Ahora tendra mucho mas cuidado.
Si, mucho mas cuidado.



Se volvié bruscamente hacia mi.

—Digame, Hastings, ;no sospecha usted de nadie?

Titubeé. A decir verdad, una idea descabellada me habia pasado una o
dos veces por la imaginacidon aquella mafiana. Habia querido rechazarla por
absurda, sin conseguirlo del todo.

—No puede llamarse sospecha —murmuré—. En realidad es una teoria.

—Vamos —me apremi6 Poirot, animandome—. No tenga miedo. Hable
claramente. Hay que tener en cuenta nuestros instintos.

—Bien —dije bruscamente—, es absurdo, pero... jsospecho que la
sefiorita Howard no dijo todo lo que sabe!

— La senorita Howard?

—Si, riase todo lo que quiera.

—De ningin modo. ;Por qué habia de reirme?

—No puedo menos de pensar —continu¢ disparatando— que la hemos
considerado completamente libre de sospechas, por el simple hecho de
haber estado fuera del lugar del crimen. Pero después de todo, solo estaba a
quince millas de aqui. Un coche puede hacer ese recorrido en media hora.
[ Podemos asegurar que no estaba en Styles la noche del crimen?

—Si, amigo mio —djijo Poirot inesperadamente—. Podemos. Una de las
primeras cosas que hice fue telefonear al hospital donde trabaja.

—Y que?

—Me han dicho que la sefiorita Howard estuvo de guardia la tarde del
martes y que, habiendo llegado inesperadamente un convoy de heridos, se
ofreci6 amablemente a quedarse por la noche, oferta que fue aceptada con
prontitud. Asunto liquidado.

—ijOh! —dije perplejo. Y continué—: Realmente, lo que me hizo
sospechar fue su extraordinaria animosidad contra Inglethorp. No puedo
menos de pensar que seria capaz de hacer cualquier cosa por perjudicarle. Y
se me ocurrid que quiza sepa algo de la destruccion del testamento. Puede
ser que haya destruido el nuevo, confundiéndolo con el anterior, a favor de
Inglethorp. ;Se ensafa tanto con él!

—( Considera usted antinatural su animosidad?

—Si. jEs tan violenta! Hasta me pregunto si estard en su sano juicio a
ese respecto.



Poirot movio la cabeza con energia.

—No, no; va usted por mal camino. No hay en la sefiorita Howard nada
de degeneracion o debilidad mental. Es el resultado de la mezcla bien
equilibrada de musculo y beef inglés. Es la cordura personificada.

—Sin embargo, su odio hacia Inglethorp casi parece una mania. Mi
idea, desde luego una idea ridicula, era que habia intentado envenenarle a €l
y que por alguna razon la sefora Inglethorp tomo6 el veneno
equivocadamente. Pero no me explico como pudo hacerlo. Todo esto es
absurdo y ridiculo hasta la exageracion.

—Sin embargo, tiene usted razoén en una cosa: debemos sospechar de
todo el mundo hasta poder probar logicamente y a entera satisfaccion que
son inocentes. Ahora bien, ;qué razones hay para que la sefiorita Howard
haya envenenado deliberadamente a la sefiora Inglethorp?

—iPero si le tenia gran afecto!

—i T4, td! —exclamo Poirot con irritacion—. Razona usted como un
chiquillo. Si la sefiorita Howard fuera capaz de envenenar a la anciana, seria
igualmente capaz de simular afecto. No, tenemos que seguir pensando.
Tiene usted razon al suponer que su animosidad contra Alfred Inglethorp es
demasiado violenta para ser natural, pero la consecuencia que saca usted de
ello es completamente errénea. Yo he sacado las mias y creo no
equivocarme; pero no quiero hablar de ello por ahora —se detuvo de
momento y luego prosiguio—: Ahora bien, segin mi modo de pensar, hay
una objecion que hacer a la idea de que la sefiorita Howard sea la asesina.

—¢Cual?

—Que la muerte de la sefiora Inglethorp no la beneficia en lo mas
minimo. Y no hay asesinato sin motivo.

Reflexioné.

—¢No podia haber hecho la sefiora Inglethorp un testamento a su favor?

Poirot neg6 con la cabeza.

—Pues usted mismo sugirio la posibilidad a Wells.

Poirot sonrio.

—Lo hice por una razéon. No quise mencionar el nombre de la persona
que tenia realmente en la cabeza. La sefiora Howard ocupa una posicion
parecida a la de dicha persona. Por eso utilicé su nombre.



—Con todo creo que la sefiora Inglethorp puede haber hecho eso. Aquel
testamento de la tarde de su muerte puede...

Poirot neg6 con la cabeza tan enérgicamente que me detuve.

—No, amigo mio. Tengo ciertas pequenas ideas propias acerca de ese
testamento. Pero solo puedo decirle esto: no era en favor de la sefiorita
Howard.

Acepte su afirmacion, aunque realmente no comprendi como podia estar
tan seguro de ello.

—Bueno —dije con un suspiro—, absolveremos a la sefiorita Howard.
En parte es culpa suya el que yo haya llegado a sospechar de ella. Lo que
usted dijo acerca de su declaracién en la pesquisa puso en marcha mi
imaginacion.

Poirot parecio desconcertado.

—¢(Qué es lo que yo dije de su declaracion en la indagatoria?

—¢(No lo recuerda? Fue cuando yo hice notar que ella y John Cavendish
estaban por encima de toda sospecha.

—ijAh, si! —parecia un poco confuso, pero se recobrd pronto—. Por
cierto, Hastings, me gustaria que me hiciera usted un favor.

—Desde luego, ;qué es?

—La proxima vez que se encuentre usted a solas con Lawrence
Cavendish, quiero que le diga esto: «Tengo un mensaje de Poirot para ti».
Dice: «Encuentre la taza de café perdida y podra dormir en paz». Nada mas
y nada menos.

—«Encuentre la taza de café perdida y podra dormir en paz». ;Es asi?
—pregunté, desconcertado.

—Excelente.

—Pero ;qué quiere decir?

—iAh! Eso le dejaré a usted que lo descubra solo. Usted conoce los
hechos. Digale eso a Lawrence y vea lo que dice.

—Muy bien, pero esto es muy misterioso.

Entrabamos en el pueblo y Poirot condujo el coche al laboratorio.

Poirot salto a tierra con viveza y entro en el edificio. Minutos mas tarde
estaba de vuelta.

—Bueno —dijo—. Eso es todo.



—(Qué fue usted a hacer ahi dentro? —pregunté con viva curiosidad.

—He dejado algo para que lo analicen.

—Si, /pero que?

—Una muestra del chocolate que cogi del cazo que estaba en la
habitacion.

—iPero s1 ya ha sido analizado! —exclamé, estupefacto—. El doctor
Bauerstein lo hizo analizar y usted mismo se ri6 ante la posibilidad de que
hubiera estricnina en é€l.

—Ya sé que el doctor Bauerstein lo mando analizar —replicod Poirot
tranquilamente.

—( Y entonces?

—Nada, que se me ha ocurrido que lo analicen de nuevo.

Y ya no pude sacar de €l otra palabra sobre el asunto.

El proceder de Poirot respecto al chocolate me dejo perplejo. Todo
aquello me parecia sin pies ni cabeza. Sin embargo, mi confianza en €l, que
parecia haber disminuido en los Ultimos tiempos, se habia acrecentado ante
su reciente triunfo, cuando demostr6 la inocencia de Alfred Inglethorp.

El funeral de la sefora Inglethorp se celebr6 el dia siguiente. El lunes
bajé tarde a desayunar y John me llevo aparte para informarme de que el
sefor Inglethorp se marchaba aquella mafiana, estableciéndose en el hotel
del pueblo mientras trazaba sus planes para el futuro.

—Y realmente, Hastings, es un alivio pensar que se marcha —continu6
mi amigo—. La situacion no era agradable cuando todos pensabamos que lo
habia cometido €I, pero que me emplumen si no es mucho peor ahora,
después de haberle tratado tan duramente. Porque la verdad es que lo hemos
tratado de un modo abominable. Claro que todo estaba contra ¢él. No creo
que nadie pueda censurarnos por pensar lo que hemos pensado. Sin
embargo, no hay que darle vueltas, estabamos equivocados. Y la idea de
darle satisfacciones a un individuo que sigue disgustandonos
profundamente no tiene nada de agradable. jEs una situacion horrible! Le
agradezco que haya tenido la delicadeza de quitarse de en medio.
Afortunadamente, Styles no era de mi madre. No podria soportar la idea de
que ese tipo fuera el amo de todo esto. El se quedara con el dinero.

— ¢ Podras sostener bien la casa?



—iAh, si! Hay que pagar los derechos reales, como es natural, pero la
mitad del dinero de mi padre esta vinculado a la casa y Lawrence seguira
con nosotros por el momento, de modo que también estd su parte.
Pasaremos algunos apuros al principio. Ya te he dicho que yo mismo estoy
en un atolladero. Pero los acreedores esperaran ahora sin apresurarse.

Satisfechos ante la proxima marcha de Inglethorp, nuestro desayuno fue
el mas animado desde la tragedia. Cynthia volvia a ser la muchacha
encantadora de siempre, animada y vivaz, y todos, con excepcion de
Lawrence, que continuaba sombrio y nervioso, estdbamos placidamente
alegres ante la vision de un futuro nuevo y risuefio.

Los periddicos, naturalmente, traian amplia informacién de la tragedia.
Deslumbrantes titulares, biografias intercaladas de cada miembro de la
familia, insinuaciones sutiles y el conocido estribillo «la Policia tiene una
pista». No se nos escatimé nada. Era un periodo de tranquilidad. La guerra
estaba momentaneamente en un punto muerto y los periodicos se agarraban
con avidez a este crimen del gran mundo. El «Misterioso caso de Styles»
era el topico del dia.

Naturalmente, esto resultaba irritante para los Cavendish. Los
periodistas asediaban constantemente la casa y, aunque se les nego
terminantemente la entrada, continuaban paseandose por el pueblo y los
campos proximos a Styles con la maquina fotografica preparada para coger
desprevenido a algiin miembro de la familia. Viviamos en un torbellino de
publicidad. Los hombres de Scotland Yard iban y venian, examinandolo
todo, haciendo preguntas, con ojos de lince, pero refrenando la lengua. No
sabiamos qué fin perseguian. ;Tenian alguna pista o quedaria todo como un
crimen mas sin aclarar?

Después del desayuno, Dorcas se me acercé con mucho misterio y me
pregunto, casi en voz baja, si podia hablar unas palabras conmigo.

—Desde luego. ;De qué se trata, Dorcas?

—Bien, sefior, no es mas que esto. ;Va usted a ver hoy al caballero
belga?

Yo asenti.

—Bien, sefior. {Recuerda usted aquella pregunta tan rara que me hizo
sobre si la sefiora o alguien de la casa tenia un traje verde?



—3Si, si. (Es que ha encontrado usted uno?

Mi interés se habia despertado.

—No, eso no, sefior. Pero después he recordado lo que los seforitos —
John y Lawrence eran todavia «los sefioritos» para Dorcas— llaman «el
arca de los disfraces». Esta en el desvan, sefor. Es un gran cofre lleno de
ropas viejas, trajes de carnaval y cosas por el estilo. Y se me ocurrio de
pronto que podia ser que hubiera alli un traje verde. De modo que si quiere
usted decirselo al caballero belga...

—Se lo diré, Dorcas —prometi.

—Muchas gracias, sefior. Es un caballero muy agradable, sefior. Y muy
distinto de los dos detectives de Londres que andan por ahi espiando y
haciendo preguntas. Por regla general no me gustan los extranjeros. Pero
por lo que dicen los periddicos, esos valientes belgas no son como los
demas extranjeros, y, desde luego, €l es un caballero que habla con mucha
educacion.

iQuerida Dorcas! Alli, de pie, con el honrado rostro levantado hacia mi,
era el prototipo de la criada antigua, especie que estd desapareciendo tan
rapidamente. ..

Me parecid que seria mejor bajar al pueblo inmediatamente para ver a
Poirot, pero me lo encontré a mitad del camino en direccion a la casa y le di
el mensaje de Dorcas.

—iAh!, la buena de Dorcas. Miraremos el arca, aunque... Pero no
importa, la examinaremos de todos modos.

Entramos en la casa por una de las puertas-ventanas. No habia nadie en
el vestibulo y subimos directamente al desvan.

En efecto, alli estaba el cofre, un elegante mueble antiguo, tachonado de
clavos de bronce y lleno hasta desbordar de ropas de todas clases
imaginables.

Poirot lo amontono todo en el suelo, sin ninguna ceremonia. Habia una
o dos prendas verdes de diferentes tonalidades; pero Poirot meneo la cabeza
al verlas. Parecia rebuscar con apatia, como si no esperara gran cosa de su
trabajo. De pronto profiridé una exclamacion.

—¢Que pasa?

—iMire!



El arca estaba casi vacia y alli, en el fondo, habia una magnifica barba
negra.

—COcho! —exclamo6 Poirot—. Ocho! —cogid la barba y le dio muchas
vueltas, examinandola atentamente—. Nueva —observo—.  Si,
completamente nueva.

Después de titubear un momento, volvid a colocarla en el coftre,
amonton0 encima, como estaban antes, todas las demds cosas y bajo
rapidamente la escalera. Se fue directamente al office, donde encontramos a
Dorcas, muy atareada limpiando la plata.

Poirot le dio los buenos dias con aulica cortesia y continud:

—Hemos estado mirando ese cofre, Dorcas. Le estoy muy agradecido
por haberlo mencionado. Verdaderamente tienen ustedes alli una buena
colecciodn de cosas. ;Y usan todo eso con frecuencia?

—Bueno, sefior, no con mucha frecuencia en estos tiempos, aunque de
tarde en tarde tenemos lo que los sefioritos llaman una «noche de
disfraces». Y algunas veces es muy divertido, sefor. El sefiorito Lawrence
ies maravilloso, de lo mas comico! No se me olvidaré la noche en que bajo
vestido como el Sha de Persia o algo asi, dijo €l, una especie de rey oriental.
Llevaba un gran cuchillo de papel en la mano y me dijo: «jMucho cuidado,
Dorcas, tiene usted que ser muy respetuosa! jCon esta cimitarra le cortaré la
cabeza si me disgusta!». La sefiorita Cynthia era lo que llaman un apache o
algo por el estilo; me parecid que era como un bandido a la francesa. jHabia
que verla! Parece mentira que una sefiorita tan guapa como ella se hubiera
convertido en semejante bandolero. Nadie la hubiera reconocido.

—Deben de haber resultado muy divertidas todas esas fiestas —dijo
Poirot en tono afable—; ;y el sefior Lawrence se pondria esa hermosa barba
negra que hay en el cofre del desvan cuando se visti6 de Sha de Persia?

—Llevaba la barba, sefior —replicd Dorcas sonriendo—. Bien que me
acuerdo, porque me cogido dos madejas de la lana negra de mi labor para
hacerla. Y le aseguro que de lejos parecia natural. No sabia que hubiera una
barba arriba. Han debido traerla hace poco. Sé que habia una peluca roja,
pero ninguna otra cosa de pelo. Generalmente se tiznaban con corchos
quemados, aunque es muy sucio y muy dificil de quitar. La sefiorita Cynthia
se disfrazd una vez de negro y jqué trabajo le costo!



—De modo que Dorcas no sabe nada de la barba negra —musit6 Poirot
pensativo cuando volviamos de nuevo vestibulo.

—Cree usted que ésa es /a barba? —susurré con ansiedad.

Poirot asintio.

—Si, eso creo. {No ha notado usted que ha sido recortada?

—No.

—Pues si. Tenia la forma exacta de la de Inglethorp y encontré algunos
cabellos cortados. Hastings, este asunto es muy oscuro.

—¢(Quién la pondria en el cofre?

—Alguien muy inteligente —observo Poirot seriamente—. ;Se da usted
cuenta de que ha escogido el unico lugar en toda la casa donde su presencia
no hubiera llamado la atenciéon? Si, es muy inteligente. Pero nosotros
tenemos que ser mas inteligentes que ¢l. Tenemos que ser tan inteligentes
COmoO para pasar a su 0jos por tontos.

Yo asenti.

—Amigo mio, puede usted ayudarme mucho, pero mucho, en todo ello.

Me complacié mucho el cumplido. Hubo momentos en los que crei que
Poirot no me apreciaba en mi verdadero valor.

—Si —continud, mirdndome pensativo—. Usted serd de valor
incalculable.

Esto era muy agradable de oir, pero las siguientes palabras de Poirot no
lo fueron tanto.

—Tengo que tener un aliado en la casa —dijo pensativo.

—Me tiene usted a mi —proteste.

—Cierto, pero usted no es suficiente.

Esto me doli6 y no lo oculté. Poirot se apresuro a explicarse.

—No ha comprendido usted lo que quiero decir. Todo el mundo sabe
que trabaja usted conmigo. Necesito a alguien que no se relacione con
nosotros en ningun momento.

—iAh, ya! ;Qué le parece John?

—No, creo que John no.

—Puede que el pobre John no sea muy brillante —dije, pensativo.

—Ahi viene la senorita Howard —dijo Poirot de pronto—. Es la
persona mas indicada. Pero me ha puesto en su lista negra desde que



demostré la inocencia del sefior Inglethorp. De todos modos, puede
intentarse.

Con una inclinacién de cabeza secamente cortés, la senorita Howard
accedio a la peticion que le hizo Poirot de unos minutos de conversacion.

Entramos en el pequeio saloncito y Poirot cerro la puerta.

—Bueno, monsieur Poirot —dijo la sefiorita Howard con impaciencia
—. (Qué ocurre? Su¢ltelo pronto. Estoy ocupada.

—¢(Recuerda usted, sefiorita, que una ocasion le pedi que me ayudara?

—Lo recuerdo —asinti6 la seforita Howard— y le contesté que le
ayudaria con gusto... a colgar a Alfred Inglethorp.

—iAh! —Poirot estudio su rostro con seriedad—. Sefiorita Howard, voy
a hacerle una pregunta. Le ruego que me conteste sinceramente.

—iNunca digo mentiras! —replico la seforita Howard.

—Es ¢sta. [ Todavia cree usted que la sefiora Inglethorp fue envenenada
por su marido?

—(Qué quiere usted decir? —pregunto ella desabrida—. No crea usted
que sus preciosas explicaciones me convencen lo mas minimo. Admito que
no fue €l quien compro la estricnina en la farmacia, pero ;eso qué importa?
Creo que utilizoé papel de matar moscas, como le he dicho desde el primer
momento.

—Eso es arsénico, no estricnina —aclar6 Poirot suavemente.

—¢(Qué importa? El arsénico quitaria de en medio a la pobre Emily tan
eficazmente como la estricnina. Si estoy convencida de que lo hizo, no me
importa un bledo como lo hizo.

—Exactamente, si usted esta convencida de que lo hizo... —dijo Poirot
con calma—. Le haré la pregunta de otra forma. ;Ha creido usted alguna
vez, en lo mas recondito de su corazén, que la sefora Inglethorp fue
envenenada por su esposo?

—iCielo Santo! —exclam6 la sefiorita Howard—. ;No he dicho
siempre que la mataria en su propio lecho? ;No lo he odiado siempre como
al mismisimo diablo?

—Exactamente —dijo Poirot—. Esto confirma por completo mi
pequeiia idea.

—(Qué pequeiia idea?



—Sefiorita Howard. ;Recuerda usted una conversacién que se celebrd
aqui el dia de la llegada de mi amigo? Me la ha repetido y hay una frase de
usted que me impresion6 mucho. ;Recuerda que usted afirmo que si se
asesinaba estaria usted segura de conocer por instinto al criminal, aunque
no pudiera comprobarlo?

—31, recuerdo haberlo dicho. Y es cierto. Supongo que usted creera que
es una tonteria...

—De ningin modo.

—¢Y sin embargo no hace usted caso de lo que mi instinto me dice en
contra del sefor Inglethorp?

—No —repuso Poirot concisamente—; porque su instinto no esta contra
el sefior Inglethorp.

—(Que?

—No. Usted desea creer que €l ha cometido el crimen. Usted lo cree
capaz de cometerlo. Pero su instinto le dice que no lo cometio. Le dice...
¢ Continto?

Ella le miraba con los ojos abiertos, fascinada, y con la mano hizo un
movimiento afirmativo.

—¢Le explico por qué se ha puesto usted tan apasionadamente en contra
del sefior Inglethorp? Porque usted, trata de creer lo que quiere creer,
porque esta usted esforzdndose en callar y ahogar su instinto, que apunta
hacia otra persona.

—iNo, no, no! —La sefiorita Howard dio un grito salvaje, levantando
los brazos—. jNo lo diga! {No lo diga! {No es verdad! jNo puede ser
verdad! No s€¢ como ha podido entrar en mi cabeza esa idea tan
disparatada, tan horrible!

—¢ Tengo razdn o no?

—Si, si. Debe de ser usted un brujo para haberlo adivinado. Pero no
puede ser cierto, es demasiado monstruoso, es imposible. Tiene que ser
Alfred Inglethorp.

Poirot movio la cabeza con gravedad.

—No me pregunte —continud la sefiorita Howard—, porque no se lo
diré. N1 aun a mi misma quiero admitirmelo. He debido estar loca para
pensar semejante cosa.



Poirot asintid, como si estuviese satisfecho.

—No le preguntaré nada. Me basta con saber que es como yo habia
pensado. Y... también a mi me dice algo mi instinto: nos dirigimos juntos
hacia una meta comun.

—No me pida que le ayude, porque no lo haré. No moveré un dedo
para... para... —balbucio.

—Me ayudara usted, mal que le pese. No le pido nada, pero serd usted
mi aliado. Usted no seria capaz de ayudar por si misma, pero hara lo Gnico
que le pido.

—Y qué es lo que me pide usted?

— Vigilar!

Evelyn Howard inclino la cabeza y se tapo la cara con las manos.

—Si, no puedo dejar de hacerlo. Siempre estoy vigilando, con la
esperanza de comprobar que me he equivocado.

—3S1 nos equivocamos, tanto mejor —dijo Poirot—. Nadie se alegrara
mas que yo. Pero ;y si tenemos razéon? Si tenemos razon, sefiorita Howard,
,en qué lado se pondria usted?

—No sé, no sé...

—Vamos, hable.

—Podriamos callarlo...

—No, no podriamos.

—La pobre Emily... —se interrumpio.

—Sefiorita Howard —acus6 Poirot gravemente—, su actitud es indigna
de usted.

De pronto, la sefiorita Howard separd las manos de su rostro.

—Si —dijo recobrando su calma—. La que hablaba antes no era Evelyn
Howard —levanto6 la cabeza con orgullo—. Evelyn Howard aparece ahora y
esta al lado de la justicia, jcueste lo que cueste! jLo haria!

Y con estas palabras salié decidida de la habitacion.

—Ahi va un aliado valioso —dijo Poirot, siguiéndola con la vista—.
Esa mujer, Hastings, tiene cabeza y corazon.

No respondi.

—E]l instinto es algo maravilloso —musit6 Poirot—. No podemos negar
su existencia, aunque no pueda ser explicado.



—Parece ser que usted y la sefiorita Howard saben de lo que hablan —
observé friamente—. Quizd no se da usted cuenta de que yo sigo en las
nubes.

—De verdad? ;Es cierto, amigo mio?

—Si. ¢ Quiere usted explicarme?

Poirot me observo atentamente durante unos instantes. Al fin, con gran
sorpresa por mi parte, movio la cabeza negativamente.

—No, amigo mio.

—iPero, vamos! ;Por qué no?

—No deben compartir un secreto mas de dos personas.

—NMe parece muy injusto que me oculte los hechos.

—No estoy ocultando hechos. Todos los hechos que conozco los conoce
usted. Puede usted sacar sus propias conclusiones. Ahora es cuestion de
ideas.

—De todos modos seria interesante conocerlas.

Poirot me mir6 muy serio y movio la cabeza de nuevo.

—No —dijo tristemente—, usted no tiene instinto.

—FEra inteligencia lo que usted pedia hace un momento —indiqué.

—Con frecuencia van los dos juntos —dijo Poirot con voz misteriosa.

La observacion me parecio tan fuera de lugar que ni siquiera me tomé la
molestia de replicar. Pero decidi que, si hacia algin descubrimiento
importante o interesante, lo cual era seguro, me lo guardaria para mi y
sorprenderia a Poirot con el resultado final.



CAPITULO IX

EL DOCTOR BAUERSTEIN

No habia tenido la oportunidad todavia de transmitirle a Lawrence el
mensaje de Poirot. Pero, un poco mas tarde, paseandome por el césped y
alimentando ain un resentimiento contra mi amigo por su conducta
arbitraria, vi a Lawrence en el campo de cricket. Golpeaba a la ventura dos
pelotas muy viejas con un mazo mas viejo todavia.

Me parecié una buena oportunidad para entregarle el mensaje. De otro
modo, el mismo Poirot me hubiera relevado de ello. Era cierto que no se
alcanzaba su propodsito muy claramente, pero me hacia ilusiones de
averiguarlo por la contestacion de Lawrence y por unas cuantas preguntas
habiles que yo le hiciera. Le abordé, por tanto.

—Te estaba buscando —menti.

—Si?

—Si. Tengo un mensaje para ti... de Poirot.

—¢De veras?

—Me dijo que esperara a estar a solas contigo.

Y al decir esto bajé la voz significativamente, vigilandole con astucia
con el rabillo del ojo. Siempre he sido muy hébil para eso que llaman,
seglin creo, «crear atmosferay.

—¢Y qué?

La expresion de su rostro, moreno y melancolico, no cambio. ;Tendria
idea de lo que iba a decirle?

—FEl mensaje es éste —bajé atin mas la voz—: «Encuentre la taza de
café perdida y podra dormir en paz».

—(Qué significa eso?



Lawrence me miraba con una estupefaccion que no era fingida.

—(Es que ti no lo sabes?

—En absoluto. ;Lo sabes tu?

Me vi forzado a negar con la cabeza.

—(Qué taza de café?

—No lo sé.

—Seria mejor que preguntara a Dorcas o alguna de las criadas, si quiere
saber algo de tazas de caf¢. Es cosa de mujeres, no mia. No sé€ nada de tazas
de café, como no sea que tenemos unas que nunca usamos y que son una
verdadera maravilla. Porcelana antigua de Worcester. ;Eres entendido en
porcelana, Hastings?

Hice con la cabeza un movimiento negativo.

—No sabes lo que te pierdes. Es un placer incomparable tener en la
mano una pieza perfecta de porcelana antigua; hasta el mirarlo lo es.

—Bueno, ;qué le digo a Poirot?

—Dile que no sé de qué me habla. Es un jeroglifico para mi persona.

—Muy bien.

Me dirigi hacia la casa cuando me llamo de pronto.

—FEs decir, ;cual era el final del mensaje? ;Quieres repetirmelo?

—«Encuentre la taza de café perdida y podrd dormir en paz». ;Estas
seguro de que no sabes lo que quiere decir? —pregunté con ansiedad,
deseoso a mi vez de comprender algo.

Movi6 la cabeza, negando.

—No —dijo en un susurro—. jOjalé lo supiera!

En aquel momento son6 el batintin y nos dirigimos juntos a la casa.
John habia invitado a Poirot a almorzar y mi amigo el detective estaba ya
sentado a la mesa desde momentos antes.

Por acuerdo tacito, se habian excluido las alusiones a la tragedia.
Hablamos de la guerra y de otros temas generales. Pero después de que
Dorcas sirvio el queso y las galletas y abandono el comedor, Poirot, de
pronto, se inclin6 hacia la sefiora Cavendish.

—Perdoneme, sefiora, por traerle a la memoria recuerdos desagradables,
pero tengo una pequefia idea —las «pequenas ideas» de Poirot habian



llegado a ser una broma para todos—. Me gustaria hacerle un par de
preguntas.

—¢A mi? Desde luego.

—Es usted muy amable, madame. Lo que quiero preguntarle es esto:
(Dijo usted que la puerta de comunicacion entre el cuarto de la sefiora
Inglethorp y el de mademoiselle Cynthia estaba cerrada?

—Claro que estaba cerrada —replico Mary Cavendish—. Ya lo he dicho
en el interrogatorio.

Parecia perpleja.

—Quiero decir —explicod Poirot— si esta usted segura de que tenia el
cerrojo echado, que no estaba solamente cerrada.

—iAh! Ya veo lo que quiere usted decir. No, no lo sé. Quise decir
unicamente que estaba cerrada, que no pude abrirla. Pero creo que todas las
puertas han sido encontradas con el cerrojo echado por dentro.

—De todos modos, en lo que a usted se refiere, la puerta podia estar
simplemente cerrada con llave.

—S4, si.

—Y no se fijo usted por casualidad, madame, cuando entr6 en el
cuarto de la sefora Inglethorp, si la puerta tenia echado el cerrojo?

—Creo... creo que si.

—Pero ¢usted no lo vio?

—No, yo... no mir¢.

—Yo si miré —interrumpi6é Lawrence subitamente—. Me di cuenta por
casualidad de que estaba corrido.

—iAh! Eso lo explica.

Y Poirot quedo cabizbajo.

No pude menos de regocijarme de que, por una vez, una de sus
«pequetias ideas» no hubiera conducido a nada préctico.

Después de almorzar, Poirot me rog6 le acompanara a su casa. Acepté
friamente.

—Esta usted enfadado, ;verdad? —pregunt6 con ansiedad mientras
cruzabamos el parque.

—Yo no —dije friamente.

—iAh, bueno! Eso me quita un gran peso de encima.



No era ésa precisamente mi intencidon. Esperaba haberle hecho notar mi
actitud resentida. De todos modos, el fervor con que me hablo puso fin a mi
justificado disgusto y me ablandé.

—Le he dado a Lawrence su mensaje —dije.

—Y qué le contestd? Se desconcertd por completo, ;no es verdad?

—3i. Estoy completamente seguro de que no tiene idea de lo que usted
queria decir.

Esperaba que Poirot se hubiera desilusionado con mi informe; pero, con
gran sorpresa por mi parte, replicé que eso era lo que habia supuesto y que
estaba muy contento. Mi orgullo me impidi6 formular mas preguntas.

Poirot cambi6 de conversacion.

—(Como es que mademoiselle Cynthia no almorz6 hoy con nosotros?

—Esta en el Hospital. Ha vuelto hoy al trabajo.

—Ah, es una sefiorita muy inteligente. Y también muy bonita. Se parece
a algunos cuadros que he visto en Italia. Me gustaria mucho ver su
dispensario. ;Cree usted que me lo permitiria?

—Estoy seguro de que le encantara hacerle los honores. Es un lugar
muy interesante.

—¢ Va alli todos los dias?

—Tiene los miércoles libres y los sdbados viene a almorzar a casa. Son
sus Unicas horas libres. Trabaja con intensidad.

—Lo tendré presente. Las mujeres estan haciendo una gran labor en
nuestros dias, y mademoiselle Cynthia es inteligente de veras. jYa lo creo
que esa pequeiia tiene buena cabeza!

—Si. Creo que ha pasado un examen bastante duro.

—No lo dudo. Después de todo, es un trabajo de mucha
responsabilidad. ; Tendran alli venenos activos?

—Si, nos los ensefio. Estan guardados en un armarito. Creo que tienen
que ir con mucho cuidado con ellos. Antes de dejar la habitacion siempre
cierran con llave dicho armarito.

—Naturalmente. Y ese armarito ;esta cerca de la ventana?

—No. Esta precisamente en el lado opuesto de la habitacion. jPor qué?

—Por nada, por saber. ;Entra usted conmigo, querido Hastings?

Estabamos ya ante el chalet.



—No. Creo que me vuelvo. Daré un paseo por los bosques.

Los bosques que circundaban Styles eran muy hermosos. Después del
paseo por el parque resultaba agradable vagar perezosamente por los
frescos claros de la arboleda. Apenas se movia una hoja. Hasta el trinar de
los pajaros sonaba tenue y como amortiguado. Anduve un pequeno trecho y
después me tumbé bajo una vieja haya. Mis pensamientos hacia la
Humanidad eran amables y caritativos. Hasta perdoné a Poirot sus absurdos
secretos. Me sentia en paz con el mundo. Bostecé.

Me puse a pensar en el crimen y me parecid irreal y como muy lejos de
mi.

Bostecé de nuevo.

Probablemente, pensaba, todo aquello no habia ocurrido en realidad.
Tenia que ser todo una pesadilla. La verdad era que Lawrence habia
asesinado a Alfred Inglethorp con un mazo de cricket. Pero era absurdo que
John armara por ello semejante escandalo y que anduviera gritando: «;Te
digo que no lo consentiré!».

Me desperté sobresaltado.

Inmediatamente me di cuenta de que me encontraba en un trance muy
apurado, pues a unos metros de distancia estaban John y Mary Cavendish,
de pie uno frente al otro, y era evidente que disputaban. También era
evidente que no habian advertido mi presencia, ya que, antes de que pudiera
moverme o hablar, John repetia las palabras que me habian despertado:

—iTe digo, Mary, que no lo consentiré!

Oi la voz de Mary, fria y clara, al contestar:

— Tienes tu algin derecho a criticar mis actos?

—Todo el pueblo hablara. Mi madre enterrada el sdbado y ta
correteando por ahi sin controlar el tiempo, con ese tipo antipatico.

—iAh, vamos! —Mary se encogié de hombros—. Lo Unico que te
importa es el comadreo.

—No es solo eso. Y estoy harto de verle por aqui. Ademas, es un judio
polaco.

—Unas gotas de sangre judia no perjudican. Influyen favorablemente
sobre la... —le mir6— la imperturbable estupidez del inglés medio.



Habia fuego en sus ojos y hielo en su voz. No me extraiid6 que John
enrojeciera vivamente.

—iMary!

—Qué?

El tono de su voz no habia cambiado. La suplica muri6 en los labios de
John.

—¢(Quieres decir que seguiras viendo a Bauerstein contra mi expreso
deseo?

—Si, si se me antoja.

—(Me desafias?

—No, pero te niego todo derecho a criticar mis actos. ;No tienes ti
amigos que yo desaprobaria?

John se echo atras. El color desaparecio de su rostro.

—¢(Qué quieres decir? —pregunt6 con voz insegura.

—iYa lo ves! —dijo Mary tranquilamente—. Te das cuenta, ;verdad?,
de que #u no tienes derecho a escogerme a mi mis amigos.

John la mir6 suplicante. Parecia profundamente herido.

—(Que no tengo derecho, Mary? ;Que no tengo derecho? —dijo con
voz vacilante. Extendid sus manos hacia ella—. jMary!

Por un momento crei que Mary vacilaba. Su expresion se dulcifico, pero
de pronto dio media vuelta y exclamo casi con fiereza:

—iNinguno!

Se marchaba ya, y John corri6 tras ella y la cogio por un brazo.

—Mary —su voz era muy tranquila—, ;estds enamorada de ese
Bauerstein?

Mary titube6 y subitamente su rostro adquirid una expresion extrafa,
vieja como el mundo y sin embargo eternamente joven. Las esfinges de
Egipto podian haber sonreido asi.

Se solt6 suavemente y le hablo por encima del hombro.

—Puede ser.

Y se marcho rapidamente, dejando a John en el claro del bosque, en pie,
como petrificado.

Me acerqué procurando hacer ruido, rompiendo algunas ramas secas
con los pies. John se volvid. Afortunadamente supuso que acababa de llegar



al lugar de la escena.

—Hola, Hastings, ;has dejado a salvo en su casa al hombrecillo? Es un
tipo muy curioso. /Y es tan bueno realmente?

—Estaba considerado como uno de los mejores detectives de su época.

—Ah, entonces supongo que sera bueno. Pero jqué mundo éste tan
asqueroso!

— Te parece asqueroso? —pregunte.

—iOh, Dios, asi lo creo! Para empezar, estd ese horrible asunto. Los
hombres de Scotland Yard entrando y saliendo como Perico por su casa.
Nunca sabe uno por donde van a aparecer. Y esos escandalosos titulares de
los periddicos. jCondenados periodistas! ;Sabes que se habia reunido una
verdadera multitud en las puertas del parque esta manana? Para estos
aldeanos este asunto es como una Cémara de los Horrores de madame
Tussaud gratuita. jResulta insoportable!

—Animate, John —dije, tratando de suavizar su ira—. Esto no va a
durar eternamente.

— Tl crees que no? Durara lo suficiente para que ninguno de nosotros
pueda volver a levantar la cabeza en mucho tiempo.

—No, no, no te pongas morboso.

—Hay como para volverse loco. Sentirse asediado por esos idiotas de
cara de torta, por mas que uno se esconda. Pero todavia hay cosas peores.

—Qué?

Bajo la voz.

—(Has pensado, Hastings, en quién podria ser el asesino? Porque para
mi es una pesadilla. A veces no puedo menos de pensar que debe haber sido
un accidente. Porque... porque... ;quién puede haberlo hecho? Ahora que
Inglethorp estd fuera del asunto, no queda nadie; es decir, s6lo quedamos
nosotros...

Realmente, jqué pesadilla para cualquiera! ;Uno de nosotros? Claro,
tenia que ser, a menos que...

Se me ocurri6 una nueva idea. La estudie rdpidamente. La luz se hacia
en mi cerebro. La misteriosas andanzas de Poirot, sus insinuaciones, todo
encajaba. jQue tonto habia sido al no pensar antes en ella y qué alivio para
todos nosotros!



—No, John —dije—, no ha sido ninguno de nosotros. Eso es imposible.

—Ya lo s¢; pero entonces, ;quién?

—¢No lo adivinas?

—No.

Miré a nuestro alrededor con precaucion y dije en voz baja:

—El doctor Bauerstein.

—ilmposible! ;Qué interés iba a tener €l en la muerte de mi madre?

—Eso no lo s¢ —confesé—; pero te diré¢ una cosa: Poirot piensa lo
mismo.

—¢Poirot? ;Y como lo sabes?

Le cont¢ como se habia excitado Poirot al saber que el doctor
Bauerstein habia estado en Styles la noche fatal, y afiadi:

—Dijo dos veces: «Esto lo cambia todo». Y he estado pensando sobre
ello. Ya sabes que Inglethorp dijo que habia dejado el café en el vestibulo, y
fue precisamente entonces cuando llegd Bauerstein. ;No pudo el doctor
echar algo en el caf¢ al pasar, cuando cruzo6 el vestibulo? ;No lo encuentras
verosimil?

—iHum! —dijo John—. Hubiera sido muy arriesgado.

—Si, pero es posible.

—Y ademas, ;como iba a saber ¢l que era el café de mi madre? No,
chico, no creo que eso pueda tomarse en consideracion.

Pero recordé otra cosa atn.

—Tienes razon. No fue asi como lo hizo. Escucha.

Y le conté que Poirot habia mandado analizar la muestra del chocolate.

John me interrumpid.

—iPero si Bauerstein ya lo habia analizado!

—Claro, claro, precisamente. ;No lo entiendes? Bauerstein lo habia
mandado analizar, eso es. Si es Bauerstein el asesino, nada mas facil para ¢l
que sustituir la muestra del chocolate de tu madre por otro normal y
mandarlo analizar. Naturalmente, jno se encontrd estricnina! Pero a nadie
mas que a Poirot se le ocurriria sospechar de Bauerstein y llevar al
laboratorio otra muestra de chocolate —anadi con agradecimiento tardio.

—Si, pero el chocolate no disimula el sabor amargo de la estricnina.



—S0lo lo sabemos porque ¢l lo dijo. Y atiin hay otras posibilidades. Esta
considerado como uno de los méas célebres toxicologos...

—¢Uno de los mas célebres qué? Repitelo.

—FEs una persona muy entendida en venenos —expliqué—. Bueno, mi
idea es que quiza ha encontrado el modo de preparar estricnina insipida. O
puede que ni siquiera fuera estricnina, sino alguna droga desconocida de la
que nadie ha oido hablar y que produce los mismos efectos.

—iHum! Si, eso puede ser —dijo John—. Pero escucha: ;como pudo
acercarse al chocolate? No estaria en el piso de abajo...

—No, no estaba —admiti de mala gana.

Y de pronto una posibilidad espantosa pasé por mi imaginacion. Deseé
con toda mi alma que a John no se le hubiera ocurrido también. Le miré de
reojo. Fruncia el cefio, perplejo, y respiré aliviado, porque el terrible
pensamiento que habia pasado por mi imaginacion era éste: el doctor
Bauerstein podia tener un complice.

Pero no podia ser cierto. Una mujer tan hermosa como Mary Cavendish
no podia ser una asesina. Sin embargo, habia habido envenenadoras muy
hermosas.

Y stubitamente recordé la conversacion que habiamos sostenido el dia de
mi llegada, a la hora del t¢é, y el brillo de sus ojos al decir que el veneno era
un arma femenina. jQué agitada estaba en la noche de aquel martes fatal!
(Habria descubierto la sefiora Inglethorp algo entre ella y Bauerstein y la
amenazaria con decirselo a su marido? ;Se habria cometido el crimen para
evitar la denuncia?

Recordé aquella conversacion tan enigmatica entre Poirot y la sefiorita
Howard. ;Seria eso lo que querian decir, la monstruosa posibilidad que
Emily se esforzara en no creer?

Si, todo parecia encajar. No era extraino que la seforita Howard hubiera
querido ocultar el asunto. Entonces comprendi aquella frase suya que no
terminO: «La misma Emily...». E interiormente estuve de acuerdo con ella.
(No hubiera preferido la sefiora Inglethorp que su muerte quedara impune
antes de ver deshonrado el nombre de los Cavendish?

—Hay otra cosa aun —dijo John de pronto, y el inesperado sonido de su
voz me sobresalto, sintiéndome culpable—. Algo que me hace dudar de que



lo que dices pueda ser cierto.

—(Qué pasa? —pregunté, dando gracias a Dios al ver que habia
abandonado el tema referente a como podia haber sido introducido el
veneno en el chocolate.

—FIl que el doctor Bauerstein haya solicitado la autopsia... No tenia por
qué haberlo hecho. El pobre Wilkins hubiera estado muy contento de
dejarlo como ataque al corazon.

—Si —djije pensativo—. Pero no sabemos. Puede que haya pensado que
era mas seguro a la larga. Podia haber habladurias méas tarde. Entonces el
Ministerio del Interior podia ordenar la exhumacion. Todo habria salido a la
luz y ¢l se hubiera encontrado en una situacion dificil, porque nadie hubiera
creido que un hombre de sus conocimientos se equivocara en lo del ataque
al corazon.

—S1i, es posible —admiti6 John; y afiadio—: Sin embargo, que me
desuellen si veo qué motivo puede haber tenido.

Me eché a temblar de nuevo.

—Mira —dije—. Puedo estar completamente equivocado. Y recuerda
que todo esto es confidencial.

—Ah, por supuesto, ni que decir tiene.

Mientras hablabamos habiamos llegado a la puerta pequena del jardin.
Oimos voces cercanas, porque estaban sirviendo el té bajo el sicomoro,
como en el dia de mi llegada.

Cynthia habia wvuelto del hospital y acerqué mi silla a la suya,
transmitiéndole el deseo de Poirot de visitar el dispensario.

—Desde luego. Me encantara su visita. Que vaya a tomar el té conmigo
una tarde. Tengo que ponerme de acuerdo con ¢l. jEs un hombrecillo tan
agradable! Pero es comico. El otro dia me hizo quitar el broche que llevaba
en la blusa y ponérmelo otra vez, porque al parecer no quedaba derecho.

Me rei.

—Si, es una verdadera mania.

—¢ Verdad que si?

Estuvimos callados durante un par de minutos, y entonces, mirando en
la direccion de Mary Cavendish y bajando la voz, Cynthia dijo:

—Sefior Hastings.



—Digame, Cynthia.

—~Quiero hablar con usted, después del té.

El modo como mir6 a Mary me dio que pensar. Supuse que entre las dos
no habia gran simpatia. Por primera vez se me ocurri6 preguntarme cual
seria el futuro de la muchacha. La sefiora Inglethorp no habia dejado
ninguna disposicion con respecto a ella, pero supuse que John y Mary
insistirian para que se quedara a vivir con ellos, al menos hasta el fin de
semana. John, indudablemente, le tenia gran afecto y sentiria que se
marchara.

John que habia entrado en la casa, aparecid6 de nuevo. Su rostro,
generalmente afable, presentaba una desacostumbrada expresion de ira.

—iMalditos detectives! jPero qué andaran buscando! Han estado en
todas las habitaciones de la casa, poniéndolo todos patas arriba. jEs
realmente horrible! Me figuro que se aprovecharon de que todos estabamos
fuera. La proxima vez que vea a Japp me las va a pagar.

—iPandilla de fisgones! —grui¢ la sefiorita Howard.

Lawrence opind que tenian que aparentar que hacian algo. Mary
Cavendish no dijo una palabra.

Después del té invité a Cynthia a dar una vuelta y, sin prisa, nos
dirigimos juntos al bosque.

—;De qué se trata? —pregunté tan pronto como estuvimos a salvo de
miradas curiosas, protegidos por la cortina de arboles.

Con un suspiro, Cynthia se quito el sombrero y se tumbo6 en el suelo. La
luz del sol, atravesando los arboles, convertia su cabello rojizo en oro
palpitante.

—Sefior Hastings, usted ha sido siempre tan bueno y sabe usted tanto...

Cai entonces en la cuenta de que Cynthia era realmente una muchacha
encantadora. Mucho mas encantadora que Mary, que nunca decia cosas asi.

—Siga usted —la animé, viendo que titubeaba.

—Quiero pedirle consejo. ;Qué voy a hacer?

—(Qué va usted a hacer de qué?

—iYa lo estd usted viendo! La tia Emily siempre me habia dicho que se
acordaria de mi futuro. Supongo que se olvido, o quiza no pensé que iba a



morir tan pronto. De todos modos, no se acord6 de mi. Y no sé qué hacer.
[ Cree usted que debo marcharme inmediatamente?

—iPor Dios, claro que no! Estoy seguro de que no quieren separarse de
usted.

Cynthia titubeé un momento, arrancando la hierba con sus pequeiias
manos. Al fin dijo:

—La sefiora Cavendish quiere que me vaya. Me odia.

—¢(Qué la odia? —exclamé, atonito.

Cynthia asintio.

—Si. No sé€ por qué, pero no puede resistirme; ni é/ tampoco.

—FEso si que no —dije con calor—. Al contrario, John le tiene a usted
mucho carifio.

—iAh, si, John! Me referia a Lawrence. Naturalmente, no es que me
importe el que Lawrence me odie o no. Pero es horrible cuando nadie la
quiere a una, ;verdad?

—iPero si la quieren, mi querida Cynthia! —dije sinceramente—. Estoy
seguro de que se equivoca usted. Mire, estan John y la sefiorita Howard.

Cynthia asintio, sombria.

—Si, supongo que John me quiere, y Evie, con todas sus brusquedades,
es incapaz de matar una mosca. Pero Lawrence nunca me habla si puede
evitarlo, y Mary tiene que hacer un esfuerzo para tratarme con educacion.
Quiere que se quede. Evie, se lo ha pedido, pero no me quiere a mi, y yo...
yo... no s¢ lo que voy a hacer.

Stuibitamente, la pobre chiquilla se echo a llorar.

No sé lo que se apoderd de mi. Quizé fue que estaba muy bella, sentada
alli, con el sol reflejandose en su cabeza; quiza el alivio que representaba el
encontrarse con alguien completamente desconectado de la tragedia; o
simplemente sincera compasion hacia su juventud y abandono. El caso es
que me incliné hacia ella y cogiendo su manita le dije con voz torpe:

—C4sate conmigo, Cynthia.

Sin proponérmelo, habia encontrado un remedio maravilloso para sus
lagrimas. Se enderez6 inmediatamente, retird su mano de la cara y dijo con
alguna aspereza:

—iNo sea usted tonto!



Me enfadé¢ un poco.

—No soy tonto. Le estoy pidiendo que me conceda el honor de ser mi
mujer.

Con gran sorpresa por mi parte Cynthia se echd a reir y me llamo
«querido payaso».

—Es muy amable por su parte —dijo—; pero usted bien sabe que no
desea casarse conmigo.

—Si, quiero. Tengo...

—No importa lo que tenga usted. Usted no quiere realmente casarse
conmigo... y yo tampoco.

—FEn ese caso, no hay mas que hablar —dije ofendido—. Pero no veo
en ello motivo de risa. No hay nada de comico en una proposicion
matrimonial.

—Claro que no —dijo Cynthia—. Puede que alguien le acepte la
proxima vez. Adids, me ha animado usted mucho.

Y desaparecio entre los arboles con una ultima explosion de regocijo.

Pensando en la entrevista, la encontré profundamente desagradable.

Se me ocurrié de pronto que haria bien en bajar al pueblo y ver a
Bauerstein. Alguien tenia que vigilarlo. Al mismo tiempo, seria prudente
calmar las sospechas que sobre ¢l pesaban. Recordé la confianza que habia
depositado Poirot en mi diplomacia. Por consiguiente, me dirigi a la bonita
casita donde sabia se alojaba. En la ventana habia un cartel con el letrero
«Departamentos». Golpeé en la puerta.

Una mujer vieja sali6 a abrir.

—Buenas tardes —dije amablemente—. ;Esta el doctor Bauerstein?

Se me quedd mirando.

—Pero ;no lo sabe?

—¢(,S1no sé qué?

—Lo que ha pasado.

—(Qué le ha pasado?

—Se lo han llevado.

—(Que se lo han llevado? ;Se ha muerto?

—No; se lo ha llevado la «poli».



—La Policia —corregi con dificultad—. ;Quiere usted decir que lo han
detenido?

—Siesoes;y...

No esperé oir mas, sino que crucé el pueblo corriendo en busca de
Poirot.



CAPITULO X

EL ARRESTO

Con gran disgusto por mi parte, Poirot no estaba en su casa y el anciano
belga que contestd a mi llamada me inform6 de que creia que habia ido a
Londres.

Me quedé sin habla. ;Qué se le habia perdido a Poirot en Londres? ;Se
habia decidido de pronto o tendria ya esa idea cuando se despidié de mi
horas antes?

Tomeé el camino de Styles algo molesto. Sin Poirot no sabia cémo
actuar. jHabria previsto el arresto? ;No habria sido obra suya? No pude
contestar a estas preguntas. Pero, entretanto, ;qué hacer? ;Anunciaria a
todos en Styles el arresto? Aunque no queria confesarmelo a mi mismo, no
podia apartar de mi imaginacion el recuerdo de Mary Cavendish. ;No seria
un choque terrible para ella? Por de pronto rechacé cualquier sospecha que
pudiera haber tenido de su culpabilidad. No podia estar complicada, o acaso
hubiera oido yo alguna insinuacion al respecto.

Naturalmente, era ya imposible ocultar por mucho tiempo la detencioén
del doctor Bauerstein. Todos los periddicos del dia siguiente lo dirian. Sin
embargo, no me decidia a dar la noticia. Si hubiera tenido a mano a Poirot
le hubiera pedido consejo. ;Qué mosca le habria picado para marcharse a
Londres tan rapida e inexplicablemente?

A pesar mio, mi buena opinidn sobre su sagacidad se fortalecid. Nunca
se me hubiera ocurrido sospechar del doctor si €l no me hubiera metido la
idea en la cabeza. Si, decididamente el hombrecillo era inteligente.

Tras reflexionar un poco, decidi convertir a John en mi confidente y
dejarle a €l la alternativa de hacer publica la noticia o no, segiin le pareciera



mejor.

Al comunicarle el hecho, John lanz6 un silbido.

—ijAtiza! Entonces tu tenias razon. No podia creerlo.

—No, es asombroso hasta que te acostumbrabas a la idea y ves como
todo encaja. Y ahora, ;qué vamos a hacer? Naturalmente, todo el mundo lo
sabra mafiana.

John reflexiono.

—No importa —dijo por fin—, no diremos nada por ahora. No es
necesario. Como ti has dicho, todos lo sabran a su debido tiempo.

Pero, con gran sorpresa por mi parte al bajar temprano a la mafiana
siguiente y abrir con ansiedad los periddicos, no encontré ni una palabra
sobre la detencion. Habia una columna de relleno acerca de «El
envenenamiento de Styles», pero nada mas. Era inexplicable; pero pensé
que, por alguna razon, Japp queria ocultar la noticia a los peridodicos. Me
preocupd un poco esto, porque parecia indicar la posibilidad de nuevos
arrestos.

Después del desayuno decidi bajar al pueblo y ver si Poirot habia
regresado, pero antes de ponerme en camino un rostro familiar asomé por
una de las puertas-ventanas y una voz conocida dijo:

—DBonjour, mon ami.

—iPoirot! —exclamé reconfortado, y agarrandole con ambas manos lo
arrastré a la habitacion—. Nunca me he alegrado tanto de ver a alguien.
Escuche, solo se lo he dicho a John. ;He hecho bien?

—Amigo mio —replicd Poirot—, no sé¢ de qué me habla.

—De la detencion del doctor Bauerstein; ;de qué voy a hablar? —
contesté con impaciencia.

—(De modo que han arrestado a Bauerstein?

—¢No lo sabia usted?

—Primera noticia.

Pero después de una pausa afiadio:

—Bien mirado, no me sorprende. Recuerde que sélo estamos a cuatro
millas de la costa.

—La costa? —pregunté desconcertado—. ;Qué tiene eso que ver?

Poirot se encogio de hombros.



—Esta clarisimo.

—Para mi no. Debo de ser muy tonto, pero no veo la relacion que puede
tener la proximidad de la costa con el asesinato de la sefiora Inglethorp.

—Ninguna en absoluto —replicd Poirot sonriendo—. Pero estamos
hablando de la detencion del doctor Bauerstein.

—Pero esta detenido por el asesinato de la sefiora Inglethorp...

—(Como? —exclamo Poirot, al parecer completamente estupefacto—.
. Que el doctor Bauerstein esta detenido precisamente por el asesinato de la
sefiora Inglethorp? ;Esta usted seguro?

—Claro.

—ilmposible! jQué absurdo! ;Quién le ha dicho eso, amigo mio?

—Como decir, no me lo ha dicho nadie —confesé—; pero esta
detenido.

—iAh, si, desde luego! Pero fue por espionaje, mi pobre amigo.

— Espionaje? —balbuci.

—Exactamente.

—¢No esta detenido por el asesinato de la sefiora Inglethorp?

—No, a menos que nuestro amigo Japp haya perdido la cabeza —
replico Poirot tranquilamente.

—Pero... jpero si yo creia que usted también pensaba lo mismo...!

Poirot me dirigi6 una mirada compasiva. Evidentemente la idea le
parecia absurda.

—¢Quiere usted decir —pregunté, adaptandome lentamente a la nueva
situacion— que el doctor Bauerstein es un espia?

Poirot asintio.

—(No lo sospechaba usted?

—Ni me paso por la cabeza.

—(No le parecid extrafio que el famoso médico de Londres viniera a
enterrarse en un pueblo como éste y tuviera la costumbre de vagabundear
por ahi a altas horas de la noche?

—No —confesé—, nunca pensé en semejante cosa.

—Desde luego, es aleman de nacimiento —reflexion6 Poirot—, aunque
ha ejercido su profesion durante tanto tiempo en este pais que nadie diria



que no es inglés. Se naturalizd hace unos quince afios. Un hombre muy
inteligente. Judio, naturalmente.

—iEl muy canalla!

—Nada de canalla; al contrario, es un patriota. Piense en lo que
arriesga. Personalmente, yo le admiro.

Pero yo no pude considerar el hecho con el mismo sentido filosofico
que Poirot.

—iPensar que la sefiora Cavendish se ha paseado por todo el pais con
ese hombre! —exclamé, indignado.

—Si. Supongo que a €l le resultaria muy util esa amistad. Mientras se
murmuraba acerca de ellos, cualquier otra extravagancia del doctor pasaria
inadvertida.

—Entonces, ;justed cree que nunca estuvo sinceramente interesado por
ella? —pregunté ansiosamente, quiza demasiado ansiosamente, dadas las
circunstancias.

—Eso no puedo saberlo, como es natural; pero ;quiere que le dé mi
opinion personal, Hastings?

—Si.

—Ahi va: a la sefiora Cavendish ni le importa ni le ha importado nunca
un bledo el doctor Bauerstein.

—De veras lo cree usted asi? —pregunté, sin poder ocultar mi
satisfaccion.

—Estoy completamente seguro. Y le voy a decir por qué.

—Diga.

—Porque quiere a otra persona, mon ami.

—iOh!

(Qué queria decir Poirot? Sin poder remediarlo me invadi6 una
sensacion de bienestar. No soy vanidoso en lo que se refiere a mujeres, pero
me vinieron a la memoria ciertas demostraciones en las que apenas habia
pensado, pero que en verdad parecian demostrar...

Mis gratos pensamientos fueron interrumpidos por la aparicion de la
sefiorita Howard. Miré rapidamente a todos lados para asegurarse de que no
habia nadie més en el cuarto y apresuradamente entregd a Poirot un pliego
de papel de estraza, diciendo estas enigmaticas palabras.



—En lo alto del armario.

Y sali6 del cuarto a toda prisa.

Poirot desdobld ansiosamente el pliego de papel y lanzd una
exclamacion de satisfaccion. Después lo extendio sobre la mesa.

—Acérquese, Hastings. Digame, ;qué inicial es ésta una «J» o una «L»?

Era un pliego de regular tamafio y sucio, como si hubiera estado
expuesto al polvo durante algun tiempo. Pero era la etiqueta lo que llamaba
la atencion de Poirot. En la parte superior llevaba impreso el nombre de
Parkson, los conocidos sastres de teatro, y estaba dirigida a (aqui la inicial
discutida) «Cavendish, Styles Court, Styles St. Mary, Essex».

—Puede ser una «T» o una «L» —djije, después de examinar la etiqueta
durante un par de minutos—; pero desde luego no es una «J».

—Excelente —replicé Poirot, volviendo a doblar el papel—. Opino
como usted. No hay duda de que es una «Ly.

—¢(De donde viene esto? —pregunte—. ;Es importante?

—Relativamente importante. Confirma una teoria mia. Habiendo
sospechado su existencia, puse a la sefiorita Howard en su busca y, como
ve, ha tenido éxito feliz.

—(Qué quiso decir con eso de «en lo alto del armario»?

—Quiso decir —replicd Poirot rapidamente— que encontrd el papel en
lo alto de un armario.

—iQueé sitio mas extrafio para un papel de estraza! —murmuré€.

—De ningin modo. La parte de arriba de un armario es un excelente
lugar para el papel de estraza y las cajas de carton.

—Poirot —pregunté ansiosamente—, ;jha sacado usted alguna
conclusion acerca de este crimen?

—Si; es decir, creo que sé como ha sido cometido.

—iAh!

—Desgraciadamente, no tengo pruebas con que sustentar mi teoria, a
menos que...

Con repentina energia me cogid por un brazo y me arrastro hasta el
vestibulo, gritando en francés, en su excitacion:

—Moademoiselle Dorcas, mademoiselle Dorcas! Un moment s’il vous
plait!



Dorcas, toda agitada por el alboroto, sali6 corriendo de la despensa.

—Mi1 buena Dorcas, tengo una idea, una pequefia idea. Si resulta
acertada, jqué suerte mas magnifica! Digame, el lunes, no el martes,
Dorcas, sino el lunes, el dia anterior a la tragedia, ;le ocurrio algo al timbre
de la sefiora Inglethorp?

Dorcas parecié muy sorprendida.

—3Si, sefior; ahora que usted lo dice, si que le ocurri6 algo. Aunque no
comprendo codmo ha podido usted enterarse. Un ratdn, o algo por el estilo,
mordisqued el alambre. Vino un hombre y lo arregldé el martes por la
manana.

Con una prolongada exclamacion de éxtasis, Poirot me condujo al
saloncito de madame.

—Ya ve usted, no debemos buscar las pruebas en el exterior; la razén
debe ser suficiente. Pero la carne es debil, y es consolador comprobar que
se va por buen camino. jAy, amigo mio, soy como un gigante renovado!
iCorro! jSalto!

Y, efectivamente, corrid y salto, y de una cabriola se planto en el césped
que se extendia delante de la ventana.

—¢Que esta haciendo su notable amigo? —pregunt6é una voz detrés de

Me volvi y encontré a Mary Cavendish.

Sonreimos los dos.

—Que ocurre? —pregunto.

—Realmente no puedo decirselo. Hizo una pregunta a Dorcas
relacionada con un timbre y tan encantado quedd por la respuesta que se
porta como usted esta viendo.

Mary se rid.

—iQué ridiculo! Esté cruzando la verja. ;Es que no vuelve hoy?

—No lo sé. Ya no trato de adivinar cudl sera su siguiente locura.

—Hastings, esta completamente loco, ;verdad?

—Honradamente, no lo sé. A veces creo que esta loco de atar y de
pronto, cuando su locura llega al maximo, encuentro que hay método en
ella.

—Comprendo.



A pesar de sus risas, Mary parecia pensativa aquella mafiana, casi triste.

Se me ocurrié que quizéd fuera una buena oportunidad de tratar con ella
del asunto de Cynthia. Creo que empecé con mucho tacto, pero no habia
llegado muy lejos cuando me detuvo autoritariamente.

—Ya sé que es usted un excelente abogado, sefior Hastings, pero en este
caso estd usted desperdiciando su talento. Cynthia no corre el menor peligro
de encontrar animosidad por mi parte.

Empecé a decirle, tartamudeando lamentablemente, que no queria que
pensara que... Pero de nuevo me interrumpid y sus palabras fueron tan
inesperadas que Cynthia y sus problemas casi desaparecieron de mi
imaginacion.

—Sefor Hastings —dijo—, ;cree usted que mi marido y yo somos
felices juntos?

Me quedé completamente sorprendido y murmuré que no era yo quién
para pensar €sas cosas.

—Bueno —dijo ella quedamente—; de todos modos le voy a decir por
qué no somos felices.

No dije nada, porque comprendi que no habia terminado.

Empez6 a hablar lentamente, paseandose por la habitacion, con la
cabeza algo inclinada y balanceando suavemente al andar su figura esbelta
y flexible. Se detuvo de pronto y me miro.

—Usted no sabe nada acerca de mi, ;verdad? —pregunto—. ;No sabe
de donde vengo, lo que era antes de casarme con John; en fin, nada? Pues
bien, se lo voy a decir. Haré de usted mi confesor. Usted es bueno, segun
creo... si, estoy segura de que es usted bueno.

Yo no estaba muy satisfecho, que digamos. Recordé que Cynthia habia
empezado sus confidencias de un modo muy parecido. Ademds, un
confesor debe ser de edad mediana, no es el papel adecuado para un hombre
joven.

—M1 padre era inglés —dijo la sefiora Cavendish—, pero mi madre era
rusa.

—ijAh! —dije—. Ahora comprendo...

—¢(Qué es lo que comprende?

—Algo que hay en usted, algo distinto, exotico.



—Creo que mi madre era muy hermosa. No s¢, porque no la he
conocido. Murié cuando yo era muy pequeiia. Creo que hubo alguna
tragedia en relacion con su muerte, tomd por error una dosis de una
medicina para dormir, o algo asi. Como quiera que sea, mi padre se quedd
con el corazon destrozado. Poco después entrd en el Servicio Consular.
Donde quiera que iba, yo le acompafiaba. A los veintitrés afios ya habia
recorrido yo casi todo el mundo. Era una vida maravillosa, me encantaba.

Sonrié levantando la cabeza. Parecia estar reviviendo aquel pasado
feliz.

—Pero murié mi padre, dejandome en muy mala situacion. Tuve que
irme a vivir con unas tias ancianas al Yorkshire —se estremecié—.
Comprendera usted que era una vida odiosa para una chica educada como
yo lo habia sido. Casi me volvié loca aquella estrechez de horizontes,
aquella espantosa monotonia —se detuvo un segundo y continuo,
cambiando el tono—: Y entonces conoci a John Cavendish.

—Siga usted.

—Ya supondra usted que, desde el punto de vista de mis tias, era un
buen matrimonio para mi. Pero le aseguro que no fue eso lo que me decidio.
No, era sencillamente un modo de escapar de la insoportable monotonia de
mi vida.

No hice comentario alguno, y después de un momento continud:

—No me interprete mal. He sido muy leal con ¢l. Le dije, y era verdad,
que me gustaba mucho, que esperaba que llegara a gustarme mas, pero que
no estaba lo que se dice «enamorada» de ¢l. Me contestd que con eso ya se
conformaba y... nos casamos.

Esper6 largo rato, con el entrecejo un poco fruncido. Parecia estar
revisando cuidadosamente aquellos dias.

—Creo..., estoy segura, de que al principio me queria. Pero debiamos
ser incompatibles. Casi inmediatamente nos distanciamos por completo. No
es una idea agradable para mi orgullo, pero la verdad es que se cans6 muy
pronto de mi.

Debi hacer algin movimiento de protesta, porque continu6 rapidamente:

—Si, se cans6 de mi. No es que esto tenga ahora ninguna importancia,
cuando vamos a separarnos.



—(Qué quiere usted decir?

Mary contestdé quedamente:

—Quiero decir que me marcho de Styles.
—(Es que no van a vivir ustedes aqui?
—John puede vivir aqui si quiere, pero yo no.
—¢ Va usted a dejarle?

—Si.

— Pero por qué?

Sobrevino una larga pausa y al fin dijo:
—Quiza... jporque quiero ser libre!
Comprendi lo que la palabra libertad significaba para una persona del

temperamento de Mary Cavendish. Oyéndola hablar me parecié adivinar su
auténtico ser, orgulloso, salvaje, tan inmune a la civilizacién como los
timidos pajaros de las montafas, y tuve como una vision de espacios
abiertos, de tierras virgenes, de sendas que nunca habian sido holladas. Un
pequeiio grito se escapo de sus labios.

—Usted no sabe, no puede saber cobmo me he sentido encarcelada en

este lugar tan odioso.

—Comprendo —dije—; pero no se precipite.

—iQue no me precipite! —exclamo, burlandose de mi prudencia.

Y de pronto dije algo por lo que mereceria me arrancaran la lengua:

—¢ Sabe usted que el doctor Bauerstein ha sido detenido?

Su rostro se cubrié de una mascara de frialdad que borrd de ¢l toda

expresion.

—John ha sido tan amable que me lo ha dicho esta mafiana.

—Y qué opina usted? —pregunté débilmente.

—;De que?

—Del arresto.

—(Qué quiere usted que opine? Al parecer, es un espia aleman, segun

le dijo el jardinero a John.

Su rostro y su voz permanecieron frios e inexpresivos. ;/Le afectaria o

no la noticia?

Se acerco a los floreros y los toco con el dedo.



—Estas flores estan marchitas. Tengo que poner otras. Por favor, sefior
Hastings, déjeme pasar... Gracias.

Me hice a un lado y salid, sin apresurarse, por la puerta-ventana,
haciéndome un frio gesto de despedida.

No; era seguro que no le interesaba el doctor Bauerstein. Ninguna mujer
podria representar su papel con aquella indiferencia helada.

Poirot no comparecié a la mafana siguiente y los policias de Scotland
Yard tampoco dieron sefiales de vida.

Pero a la hora del almuerzo se nos present6 una nueva prueba, aunque
negativa. Habiamos tratado en vano de seguir la pista de la cuarta carta que
la sefiora Inglethorp habia escrito la vispera de su muerte. Al no obtener
resultado abandonamos el asunto, con la esperanza de que algin dia se
aclararia todo. Y esto fue exactamente lo que ocurrio. En el segundo reparto
se recibid una comunicacion de una firma francesa de editores musicales
acusando recibo de un cheque de la sefiora Inglethorp y lamentando no
haberle podido conseguir unas series de canciones folcldricas rusas. De este
modo perdimos la Gltima esperanza de resolver el misterio por medio de la
correspondencia de la sefiora Inglethorp en la tarde final.

Poco después del t¢ bajé al pueblo a contarle a Poirot las ultimas
noticias, pero, con gran contrariedad por mi parte, me encontré con que, una
vez mas, estaba fuera.

—Ha vuelto a ir a Londres?

—iOh, no, monsieur! S6lo ha ido en tren a Tadminster. A ver el
dispensario de una sefiorita, segun dijo.

—iEstipido! —exclameé—. Si le dije que el miércoles era el Unico dia
que no estaba alli. Bueno, ;quiere usted decirle que vaya a vernos manana
por la manana?

—Desde luego, monsieur.

Pero al dia siguiente no hubo sefiales de Poirot. Empecé a enfadarme.
Realmente estaba tratindonos desdefiosamente.

Después de almorzar, Lawrence me llevo aparte y me pregunto si iba a
ver a Poirot.

—No, no lo creo. Puede venir aqui, si quiere vernos.
—iAh!



Lawrence parecid quedarse indeciso. Estaba tan nervioso y excitado que
despertd mi curiosidad.

—(Qué pasa? —pregunté—. Puedo ir, si hay un motivo especial.

—No tiene mucha importancia, pero... bueno, si vas a verle, dile que —
su voz se convirtié en un susurro— creo que he encontrado la taza de café
perdida... que tanto me recomendo.

Casi habia olvidado el misterioso mensaje de Poirot y de nuevo se
despertd mi curiosidad.

Lawrence no parecia dispuesto a decir nada mas, de modo que decidi
agachar la cabeza e ir a buscar a Poirot.

Me recibieron con una sonrisa. Poirot estaba arriba. ;Queria subir? Por
consiguiente, subi.

Poirot estaba sentado junto a la mesa, con la cabeza escondida entre las
manos. Al verme entrar dio un salto.

—¢(Qué ocurre? —pregunté solicitamente—. Espero que no esté usted
enfermo.

—No, no estoy enfermo. Pero estoy pensando en algo muy importante.

—(Esta usted dudando entre coger al criminal o soltarle? —pregunté
humoristicamente.

Pero, con gran sorpresa por mi parte, Poirot asintié gravemente.

—«Hablar o no hablar», como dijo su gran Shakespeare, «ésa es la
cuestiony.

No me molesté en corregir la cita.

—Habla usted en serio, Poirot?

—Completamente en serio. Porque una cosa completamente seria pesa
en la balanza.

—(Qué cosa?

—La felicidad de una mujer, mon ami —dijo gravemente.

No supe que contestar.

—Ha llegado el momento —dijo Poirot pensativo— y no s€ qué hacer.
Arriesgo demasiado en este juego. Nadie que no fuera Hércules Poirot lo
intentaria.

Y se golped el pecho orgullosamente.



Después de esperar unos minutos, para no estropear el efecto de sus
ultimas palabras, le transmiti el mensaje de Lawrence.

—iAja! —exclamé—. ;De modo que ha encontrado la taza de café?
Tiene mas inteligencia de lo que parece ese monsieur Lawrence de cara
larga.

Yo mismo no tenia una idea muy elevada de la inteligencia de
Lawrence, pero me abstuve de contradecirle, censurandole, en cambio,
suavemente por haber olvidado mis instrucciones respecto a los dias libres
de Cynthia.

—Es cierto. Tengo una cabeza de chorlito. Sin embargo, la otra sefiorita
fue de lo mas amable. Sinti6 mucho el verme tan desilusionado y me
ensend todo aquello con la mejor voluntad.

—iAh, bueno! Entonces no importa, y otro dia cualquiera va usted a
tomar el té con Cynthia.

Le conté lo de la carta que habiamos recibido.

—Lo siento —dijo—. Siempre habia tenido esperanzas en esa carta.
Pero no podia ser. Este asunto tiene que desenredarse desde dentro —se dio
unos golpecitos en la frente—. Son estas pequefias células grises las que
tienen que hacer el trabajo.

De pronto me pregunto:

—¢Es usted entendido en huellas dactilares, amigo mio?

—No —dije, muy sorprendido—. A lo Unico que llega mi ciencia es a
saber que no hay dos huellas dactilares iguales.

—Exactamente.

Abrid un pequeio cajon y sacd unas fotografias, que puso sobre la
mesa.

—Les he puesto los numeros uno, dos, y tres. ;Puede describirmelas?

Estudié las fotografias atentamente.

—Ya veo que estdn muy ampliadas. Me parece que las de la fotografia
nimero uno pertenecen a un hombre; son del pulgar y el indice. La del
nimero dos son de mujer, son mucho mas pequefias y completamente
distintas. Las del nimero tres... —me detuve un momento— parecen un
montén de huellas, todas mezcladas, pero, desde luego, estan las del
numero uno.



—¢ Sobre las otras?

—Si.

—Las reconoce sin ningin género de duda?

—Desde luego, son idénticas.

Poirot asintio, cogio con cuidado las fotografias y las guardé de nuevo
en el cajon.

—Supongo —dije— que, como de costumbre, no va usted a explicarme
nada.

—AIl contrario. Las del numero uno son las huellas dactilares de
monsieur Lawrence. Las del numero dos, de mademoiselle Cynthia. No
tiene importancia. Las tomé solamente para comparar con las otras. El
numero tres es mas complicado.

—(S1?

—Como usted ve, estan sumamente ampliadas. No s¢ si habra usted
notado esa especie de mancha que atraviesa toda la fotografia. No le voy a
describir a usted los aparatos especiales, polvos, etcétera, que he utilizado.
Es un procedimiento muy conocido de la Policia, con el cual puede usted
obtener una fotografia de las huellas dactilares en muy poco tiempo. Bueno,
amigo, ya ha visto usted las huellas; ahora s6lo me falta decirle en qué
objeto han sido encontradas.

—Continte; estoy interesadisimo.

—Fh bien! La foto niimero tres representa, sumamente ampliada, la
superficie de una botella muy pequetia que hay en lo alto del armario de los
venenos del dispensario del Hospital de la Cruz Roja de Tadminster, o que
suena algo asi como el cuento de la casa que hizo Jack!4l.

—iDios mio! —exclamé—. ;Pero como es que estaban en la botella las
huellas de Lawrence Cavendish? No se acerc6 al armario de los venenos el
dia que estuvimos alli.

—S1, se acercO.

—iImposible! Estuvimos nosotros siempre juntos todo el tiempo.

Poirot meneo6 la cabeza negativamente.

—No, amigo mio; hubo un momento en que no estuvieron ustedes
juntos. Hubo un momento en el que no pudieron haber estado juntos, o no



hubieran ustedes llamado a monsieur Lawrence para que se reuniera con
ustedes en el balcon.

—Lo habia olvidado —admiti—; pero fue s6lo un momento.

—Lo suficiente.

—¢Suficiente para qué?

La sonrisa de Poirot se hizo muy misteriosa.

—Suficiente para que un sefior que ha estudiado Medicina pudiera
satisfacer a placer su natural curiosidad.

Nuestras miradas se encontraron. La expresion de Poirot era vaga y
apacible. Se puso en pie y tarare6 una cancioncilla. Yo le observaba con
desconfianza.

—Poirot —dije—. ;Qué¢ habia en la botellita?

Poirot mir¢ a través de la ventana.

—Hidrocloruro de estricnina —dijo por encima de su hombro.

Y continu6 tarareando.

—iDios mio! —dije quedamente.

No me sorprendi6 su respuesta. La esperaba.

—Usan el hidrocloruro de estricnina puro muy raramente, sélo en
algunas ocasiones, para pildoras. Es la soluciéon empleada en la mayoria de
las medicinas. Por eso las huellas dactilares no han sido borradas desde
entonces.

—(Como se las arreglo usted para tomar esas fotografias?

—Dejé caer el sombrero desde el balcon —explico Poirot
candorosamente—. A aquella hora no estaban permitidas las visitas abajo;
asi que, a pesar de todas mis disculpas, la compafiera de mademoiselle
Cynthia tuvo que bajar a cogérmelo.

—¢(De modo que usted sabia lo que iba a encontrar?

—No, de ningun modo. Oyendo su historia me di cuenta de que
monsieur Lawrence podia haber ido al armario de los venenos. La
posibilidad tenia que ser confirmada o eliminada.

—Poirot —dije—, no puede usted engafiarme con esa alegria. Este
descubrimiento es muy importante.

—No lo s¢ —dijo Poirot—; pero una cosa me llama la atencidon. Seguro
que también se la ha llamado a usted abiertamente.



—¢Que cosa?

—Que hay demasiada estricnina en este asunto. Es la tercera vez que
nos encontramos con ella. Habia estricnina en el tonico de la sefiora
Inglethorp. Tenemos la estricnina que expendi6 Mace en la farmacia de
Styles St. Mary. Ahora tropezamos con una estricnina que tuvo en sus
manos uno de los miembros de la casa. Es muy confuso; y, como usted
sabe, no me gusta la confusion.

Antes de que pudiera contestar, uno de los belgas abrié la puerta y
asomo la cabeza.

—Hay abajo una sefiora que pregunta por el sefior Hastings.

—¢Una sefiora?

Me puse en pie de un salto. Poirot me siguid escaleras abajo. En la
puerta estaba Mary Cavendish.

—Estuve visitando a una anciana en el pueblo —explico—, y como
Lawrence me dijo que estaba usted con monsieur Poirot... se me ocurrid
llamarle al pasar.

—iQué lastima, madame! —dijo Poirot—. Crei que venia usted a
honrarme con su visita.

—Lo haré otro dia, si usted me invita —prometio ella, sonriendo.

—FEso estd mejor. Si necesita usted un confesor, madame —Mary se
sobresaltd ligeramente—, recuerde que papa Poirot estd siempre a su
disposicion.

Mary se le queddo mirando durante unos segundos, como si quisiera
encontrar un significado oculto en sus palabras. Después, bruscamente, dio
media vuelta.

—Monsieur Poirot, ;no viene usted con nosotros?

—Encantado, madame.

Durante todo el trayecto, Mary hablé muy deprisa y febrilmente. Me
parecio que se sentia nerviosa bajo la mirada de Poirot.

El tiempo habia cambiado y la furia cortante del viento era casi otofial.
Mary se estremecio ligeramente y se cruzd su abrigo negro de corte
deportivo. El viento sonaba entre los arboles con silbido lastimero, como el
suspiro de un gigante.



Entramos por la puerta principal de Styles y enseguida nos dimos cuenta
de que algo malo ocurria.

Dorcas sali6é corriendo a nuestro encuentro. Lloraba y se retorcia las
manos. Divisé a otros criados que se amontonaban en segundo término,
todo ojos y oidos.

—iAy, sefiora! jAy, sefiora! No s€ como decirselo...

—¢(Qué ocurre, Dorcas? —pregunt¢ con 1impaciencia—. Digalo
enseguida.

—Esos malditos detectives. Le han arrestado, jhan arrestado al sefior
Cavendish!

—¢Que han arrestado a Lawrence? —balbuci.

Sorprendi una expresion extrafia en los ojos de Dorcas.

—No, sefior; al senorito Lawrence, no. Al senorito John.

Mary Cavendish estaba a mi espalda y con un grito desgarrador cayo
sobre mi. Al volverme a cogerla tropecé con la mirada de triunfo de Poirot.



CAPITULO XI

LA CAUSA CRIMINAL

El juicio contra John Cavendish por el asesinato de su madrastra se celebrd
dos meses despucs.

Poco tengo que decir de las semanas que precedieron al juicio. S6lo que
Mary Cavendish despertdé toda mi admiraciéon y simpatia. Se puso
apasionadamente de parte de su marido, rechazando la idea de su
culpabilidad, y lucho por €l con ufias y dientes.

Le manifesté a Poirot mi admiracion y asintio, pensativo.

—Si, es una de esas mujeres que se crecen en la adversidad. Entonces
sale a relucir lo mas dulce y auténtico que hay en ellas. Su orgullo y sus
celos han...

—( Celos? —indagué.

—Si. (No se ha dado usted cuenta de que es una mujer
extraordinariamente celosa? Como le iba diciendo, ha dejado a un lado su
orgullo y sus celos. Sélo piensa en su marido y en el terrible peligro que le
amenaza.

Hablaba con mucho sentimiento y le miré gravemente, recordando la
tarde en que habia estado dudando entre hablar o no. Conociendo su
debilidad «por la felicidad de una mujer», me alegré de que no tuviera que
decidir.

—Aun ahora —dije— casi no puedo creerlo. Ya ve usted, jhasta el
ultimo minuto crei que habia sido Lawrence!

Poirot hizo una mueca.

—Sabia que usted lo creia.

—iPero John, mi viejo amigo John!



—Todo asesino es, posiblemente, el viejo amigo de alguien —observo
Poirot filosoficamente—. No puede usted mezclar los sentimientos y la
razon.

—Debiera usted haberme insinuado algo.

—Quiza, mon ami, y no lo hice, precisamente porque era su viejo
amigo John.

Me quedé confundido, recordando con cudnto afan le habia transmitido
a John lo que yo creia era la opinién de Poirot con respecto a Bauerstein.
Por cierto, el doctor habia sido liberado del cargo contra él. Sin embargo,
aunque por esta vez habia sido mas listo que ellos y no pudo probarse la
acusacion de espionaje, le habian cortado las alas para el futuro.

Le pregunté a Poirot si creia que John seria condenado. Con gran
sorpresa por mi parte, me contestd que, por el contrario, era sumamente
probable que lo absolvieran.

—Pero Poirot... —proteste.

—Amigo mio, ;no le he dicho siempre que no tengo pruebas? Una cosa
es saber que un hombre es culpable y otra completamente distinta es
probarlo. Y en este caso hay muy pocas pruebas. Ese es el problema. Yo,
Hércules Poirot, lo sé todo, pero me falta el altimo eslabon de la cadena. Y
a menos que encuentre ese eslabon perdido. ..

Movio la cabeza, pensativo.

—(Cuando empez06 usted a sospechar de John Cavendish? —pregunté.

— Usted no sospech6 nada?

—Desde luego que no.

— (N1 siquiera después de las palabras que usted oy6 entre la sefiora
Cavendish y su madre politica y la falta de sinceridad de la primera
pesquisa?

—No.

—Cuando Alfred Inglethorp negd tan insistentemente que hubiera
peleado con su esposa, ;no ato usted cabos y penso que si no habia sido €l,
tenian que haber sido Lawrence o John? Pero si hubiera sido Lawrence, la
conducta de Mary Cavendish hubiera sido inexplicable. Si, por el contrario,
se trataba de John, todo quedaba explicado con sencillez.



—(Asi que fue John el que disput6 con su madre aquella tarde? —
exclamé, haciéndose de pronto la luz en mi cerebro.

—Exactamente.

—¢ Y lo ha sabido usted todo el tiempo?

—Desde luego. Solo de este modo podia explicarse la conducta de la
sefiora Cavendish.

—Y, sin embargo, /dice usted que facilmente puede ser absuelto?

Poirot se encogio de hombros.

—~Claro que lo digo. En la sesion ante el tribunal de la policia oiremos
el caso para el encausamiento, pero probablemente sus procuradores le
aconsejaran que reserve su defensa. Ya lo veremos en la causa. Ah, por
cierto, tengo que hacerle una advertencia. Yo no debo aparecer en este
asunto.

—Qué?

—No. Oficialmente no tengo nada que ver con todo esto. Hasta que
encuentre ese eslabon que falta en la cadena tengo que quedarme entre
bastidores. La sefiora Cavendish debe creer que estoy trabajando en favor
de su marido, no en contra de é€l.

—iMe parece muy sucio su juego! —protesté.

—De ningin modo. Tenemos que habérnoslas con un hombre muy
inteligente y sin escrupulos y debemos usar todos los medios que estén a
nuestro alcance o se nos escapara de entre las manos. Por eso he tenido
cuidado de permanecer en segundo término. Japp ha hecho todos los
descubrimientos y toda la gloria sera para ¢él. Si me llaman a prestar
declaracion —se sonrio abiertamente—, probablemente serd como testigo
de la defensa.

Apenas podia dar crédito a lo que oia.

—FEst4d completamente en regle —continudé Poirot—. Por extrafio que
parezca, mi declaracion puede destruir uno de los puntos de apoyo de la
acusacion.

—¢Cual?

—FIl que se refiere a la destruccion del testamento. John Cavendish no
destruy¢ el testamento.



Poirot resultd ser un verdadero profeta. No entraré en los detalles de la
sesion ante el tribunal de la policia, porque implicaria muchas repeticiones
tediosas. Sélo diré simplemente que John Cavendish reservd su defensa y
fue debidamente condenado a juicio.

Septiembre nos encontrd a todos en Londres. Mary tom6 una casa en
Kensington y Poirot fue incluido en la familia.

A mi me dieron un puesto en el Ministerio de la Guerra, de modo que
pude verlos con mucha frecuencia.

Seglin iban pasando las semanas, Poirot estaba cada vez mas nervioso.
Seguia sin encontrar aquel «altimo eslabony del que habia hablado. En mi
interior yo deseaba que no apareciera, porque ;qué vida esperaba a Mary si
John no era absuelto?

El 15 de septiembre, John Cavendish aparecio en el banquillo de Old
Bailey, acusado del «asesinato premeditado de Emily Agnes Inglethorp»,
declarandose «no culpable».

Se encargaba de la defensa sir Ernest Heavywether.

El fiscal, el sefior Philips, inicié la sesion. El asesinato, dijo, demostraba
una premeditacion y sangre fria extraordinarias. Se trataba, ni mas ni
menos, del deliberado envenenamiento de una mujer carifiosa y confiada
por un hijastro para quien habia sido mas que una madre. Lo habia
mantenido desde su infancia. El y su esposa habian vivido en Styles una
vida de lujo, rodeados de su carifio y cuidados. Habia sido para ellos una
bienhechora carifiosa y espléndida.

Propuso llamar a testigos que demostrarian que el acusado, disoluto y
manirroto, no sabia qué hacer para conseguir dinero y sostenia relaciones
amorosas con una tal sefiora Raikes, esposa de un granjero de la vecindad.
Habiendo llegado esto a oidos de su madrastra, le afe6 su conducta en la
tarde anterior a su muerte y a continuacion se desarrolld entre ellos una
disputa, parte de la cual fue oida. El dia anterior, el acusado habia comprado
estricnina en la farmacia del pueblo, llevando un disfraz por medio del cual
pensaba echar la responsabilidad del crimen sobre otro hombre; esto es,
sobre el marido de la sefiora Inglethorp. El sefior Inglethorp pudo presentar
una coartada incuestionable.



En la tarde del 17 de junio, continud diciendo el fiscal, inmediatamente
después de la pelea con su hijo, la sefiora Inglethorp redacté un nuevo
testamento. Este testamento fue encontrado destruido en la chimenea del
cuarto de la finada, pero se habian hallado pruebas que demostraban que en
¢l constituia en heredero a su esposo. La muerta ya habia hecho un
testamento en su favor antes de su matrimonio, pero —el sefior Philips
levanto el indice significativamente— el acusado no conocia este hecho. El
motivo que habria inducido a la finada a redactar un nuevo testamento
estando en vigor el anterior no podia saberlo el sefior Philips. Era una
sefiora anciana y posiblemente habia olvidado la existencia del otro
testamento; o, lo cual le parecia a ¢l mas probable, podia haber creido que
su matrimonio lo habia anulado, ya que habia habido una conversacion a tal
respecto. Las sefioras no suelen estar muy versadas en cosas de Leyes.
Habia redactado un testamento en favor del acusado alrededor de un afio
antes. El sefior Philips presentaria un testigo que probaria que fue el
acusado el ultimo que toco el café de la finada en la noche fatal. Mas tarde
solicito entrar en el cuarto de su madrastra, encontrando entonces, sin duda,
oportunidad de destruir el testamento, pensando que de este modo convertia
en valido el redactado a su favor.

El acusado ha sido arrestado por el detective inspector Japp, funcionario
de gran capacidad, como consecuencia de haberse descubierto en su cuarto
el mismo frasco de estricnina que habia sido vendido en la farmacia del
pueblo al supuesto sefior Inglethorp el dia anterior del asesinato. El Jurado
decidiria si estos hechos condenatorios constituian o no prueba abrumadora
de la clara culpabilidad del reo.

Y dando a entender que no podia imaginarse a un Jurado diciendo lo
contrario, el sefior Philips se sentd, enjugandose la frente.

Los primeros testigos de la acusacion fueron en su mayor parte los que
habian sido llamados en la encuesta y, como entonces, con anterioridad
habia sido oido el informe médico.

Sir Ernest Heavywether, famoso en toda Inglaterra por su falta de
escrupulos para intimidar a los testigos, solo hizo dos preguntas.

—Tengo entendido, doctor Bauerstein, que la estricnina, como droga,
actua rapidamente.



—Si.

—Y que usted no puede explicar el retraso en este caso.

—No.

—Qracias.

El sefior Mace identifico el frasco que le entreg6 el fiscal como el que
habia vendido al «sefior Inglethorp». Al ser presionado por sir Ernest,
admitio que conocia solo de vista al sefior Inglethorp. Nunca habia hablado
con ¢l. El testigo no fue interrogado por la parte contraria.

Fue llamado Alfred Inglethorp, quien neg6d haber comprado el veneno.
Negd, asimismo, haber disputado con su esposa. Varios testigos afirmaron
la veracidad de estas declaraciones.

Los jardineros declararon que habian firmado como testigos del
testamento, y entonces fue llamada Dorcas.

Dorcas, fiel a «su sefiorito», neg6 enérgicamente la posibilidad de que la
voz que ella habia oido fuera la de John y declard resueltamente, contra
toda razon, que era el senor Inglethorp quien habia estado en el boudoir con
su sefiora. En el banquillo, el acusado sonridé anhelante. Demasiado bien
sabia ¢l que el animoso desafio de la vieja sirviente no servia de nada, ya
que la defensa no tenia intencidon de negar este punto. Naturalmente, la
sefiora Cavendish no pudo ser llamada a prestar declaracion contra su
€sposo.

Después de varias preguntas sobre otros temas, el sefior Philips
pregunto:

—¢(Recuerda usted la llegada, el pasado mes de junio, de un paquete de
Parkson, los sastres de teatro, para el sefior Lawrence Cavendish? Le
suplico haga memoria.

—No recuerdo, sefior. Puede haber sido asi, pero el sefior Lawrence
estuvo fuera durante una parte de aquel mes.

—En caso de que el paquete hubiera llegado en su ausencia, ;qué
hubiera hecho con ¢€1?

—Lo hubieran llevado a su cuarto o se lo hubieran mandado a €l.

—¢ Usted?

—No, sefior; yo lo hubiera dejado en la mesa del vestibulo. La sefiorita
Howard era la que se cuidaba de esas cosas.



Llamada la sefiorita Howard, fue interrogada primeramente sobre otros
aspectos de la cuestion, abordandose al fin el tema del paquete.

—No recuerdo. Llegaban montones de paquetes. Imposible recordar
uno determinado.

—(No sabe usted si le fue enviado a Gales al sefior Lawrence
Cavendish o si fue dejado en su cuarto?

—No creo que haya sido enviado a Gales. Lo hubiera recordado.

—Suponiendo que llegara un paquete dirigido al sefior Lawrence
Cavendish y que después desapareciera, ;lo habria echado de menos?

—No, no lo creo. Supondria que alguien lo habia guardado.

—(Fue usted, sefiorita Howard, quien encontr6 este pliego de papel de
estraza?

Y mostré el mismo pliego de papel polvoriento que Poirot y yo
habiamos examinado en el saloncito de mafiana de Styles.

—Si, yo fui.

—(Como se le ocurriod a usted buscarlo?

—FEIl detective belga llamado para investigar el caso me pidi6 que lo
buscara.

—¢Donde lo encontrd usted?

—En la parte superior de... de... un armario.

—¢En el armario del acusado?

—Creo, creo que si.

—¢(No fue usted misma quien lo encontrd?

—Si.

—Entonces, debe usted saber donde lo encontro.

—Si. Fue en el armario del acusado.

—FEsto ya estd mejor.

Un empleado de «Parkson, sastres de teatro», declard que el 29 de junio
habian enviado una barba negra al sefior Lawrence Cavendish, segun se les
habia pedido. El encargo habia sido hecho por carta, dentro de la cual 1ba
una orden para cobrar en Correos. No, no conservaban la carta. Todas las
transacciones se apuntaban en los libros. Segun se les indicaba, habian
enviado la barba a «Mr. L. Cavendish, Styles Courty.

Sir Ernest Heavywether se levant6 con estudiada lentitud.



—¢De donde venia la carta?

—De Styles Court.

—¢(De la misma direccion a donde ustedes enviaron el paquete?

—Si.

—Y la carta venia de alli mismo?

—Si.

Como un ave de presa, Heavywether cay6 sobre él:

—(Como lo sabe usted?

—No... no comprendo.

—¢Como sabe usted que la carta venia de Styles? ;Se fijo en el
matasellos?

—No, pero...

—iAh! jNo se fij6 en el matasellos! Sin embargo, usted afirma
resueltamente que venia de Styles. En realidad, ;no podia haber venido de
cualquier otro sitio?

—Si...

—En realidad, la carta, aunque escrita en papel timbrado, ;no podia
haber sido enviada desde cualquier parte? ;Desde Gales, por ejemplo?

El testigo admitié que podia haber ocurrido asi y sir Ernest no oculté su
satisfaccion.

Elizabeth Well, segunda doncella de Styles, manifestd que después de
haberse ido a la cama record6 que habia dejado la puerta principal con el
cerrojo echado por dentro, y no cerrada sélo con el picaporte, como el sefior
Inglethorp habia ordenado. Por consiguiente, habia bajado a rectificar su
error. Al oir un ligero ruido en el ala izquierda, atisb6 a lo largo del pasillo y
vio al sefior John Cavendish llamando a la puerta de la sefiora Inglethorp.

Sir Ernest Heavywether termind pronto con ella. La intimidé de un
modo tan despiadado que se contradijo lamentablemente y sir Ernest se
sentd con sonrisa satisfecha.

Annie declar6 sobre la mancha de grasa en el suelo y como habia visto
al reo llevar el café¢ al boudoir, suspendiéndose la vista hasta el dia
siguiente, tras su declaracion.

Camino de casa, Mary Cavendish se quejé con amargura de los
procedimientos del fiscal:



—iQué hombre mas odioso! jQué red le ha tendido a mi pobre John!
iComo retorcia los hechos hasta hacerles adquirir un sentido distinto!

—Bueno —Ila consolé—, manana sera otra cosa.

—Si —dijo Mary, pensativa; de pronto bajé la voz—. Sefior Hastings,
usted no creerd que... jOh, no, no puede haber sido Lawrence; no, no puede
haber sido ¢l!

Pero yo mismo estaba desconcertado y, tan pronto como me reuni con
Poirot le pregunté que seria lo que intentaba sir Ernest.

—jAh! —repuso Poirot con admiracidon—. Es un hombre muy habil ese
sir Ernest.

—Creera culpable a Lawrence?

—Opino que no cree en nada ni le importa nada. No, lo que pretende es
sembrar la confusion en el Jurado, que la opinidn esté dividida respecto a
cual de los dos hermanos lo hizo. Esta tratando de demostrar que hay tantas
pruebas contra Lawrence como contra John, y no digo que no lo consiga en
alglin momento.

Al reanudarse la vista de la causa, el primer testigo requerido fue el
detective inspector Japp, quien prestd declaracidon sucinta y brevemente.
Después de relatar los anteriores acontecimientos, continuo:

—Actuando de acuerdo con informacién recibida, el superintendente
Summerhaye y yo registramos el cuarto del acusado, aprovechando su
ausencia de la casa. En la comoda, debajo de unas prendas interiores,
encontramos: primero, un par de quevedos con montura de oro, semejantes
a los que usa el sefior Inglethorp —presento6 los quevedos—; segundo, este
frasco.

El frasco era el que ya habia reconocido el ayudante de la farmacia: una
pequenia botella de cristal azul con unos granos de un polvo cristalino, y que
llevaba la siguiente etiqueta: «Hidrocloruro de estricnina. VENENO».

Los detectives habian descubierto una nueva prueba después de la
sesion ante el tribunal de la policia. Se trataba de un largo trozo de papel
secante, casi nuevo, encontrado en el talonario de cheques de la sefiora
Inglethorp y que, leido por medio de un espejo, decia claramente: «... de lo
que posea al morir se lo dejo a mi amado esposo Alfred Ing...». Con esto
quedo establecido sin lugar a duda que el destruido testamento habia sido



hecho en favor del marido de la difunta sefiora. A continuacion, Japp
mostrd el trozo de papel medio quemado descubierto en el hogar de la
chimenea, y con esto y el hallazgo de la barba en el desvan termind su
declaracion.

Pero todavia faltaba el interrogatorio de sir Ernest.

—¢(En qué dia registro usted el cuarto del acusado?

—FEl martes veinticuatro de julio.

—¢Una semana exactamente después de la tragedia?

—Si.

—Dice usted que encontrdo esos dos objetos en la cdmoda. ;Estaba
abierto el cajon?

—Si.

—¢No le parece a usted extraiio que un hombre que ha cometido un
crimen guarde las pruebas de ¢€l, en un cajon abierto, donde cualquiera
puede encontrarlas a poco que se busque?

—Pudo haberlas escondido alli precipitadamente.

—Pero acaba usted de decir que habia transcurrido toda una semana
desde el asesinato. Habria tenido tiempo suficiente para sacarlas de alli y
destruirlas.

—Quiza.

—Nada de quiza. ;Tendria o no tendria tiempo suficiente para sacar de
alli esos objetos y destruirlos?

—Si.

—ILas prendas interiores bajo las que estaban escondidos los objetos,
[eran ligeras o gruesas?

—M s bien gruesas.

—FEn otras palabras, se trataba de prendas de invierno. Era sumamente
improbable que el acusado fuera a tal cajon, ;verdad?

—Quiza.

—Por favor, conteste a mi pregunta. ;Era probable que el acusado, en la
semana mas calurosa de un caliginoso verano, fuera al cajon donde
guardaba ropa interior de invierno? ;Si o0 no?

—No.



—En tal caso, ;no es posible que los articulos en cuestiéon fueran
puestos alli por una tercera persona y que el acusado no conociera su
presencia?

—No me parece probable.

— Pero es posible?

—Si.

—FEso es todo.

Continuaron las declaraciones. Se declararon las dificultades
pecuniarias en que se encontraba el acusado a fines de julio, asi como su
enredo con la sefiora Raikes. jPobre Mary, qué amargo debid resultar a su
gran orgullo el oir esto! Evelyn Howard habia adivinado los hechos, aunque
su animadversion contra Alfred Inglethorp le habia hecho concluir, llevada
por ese odio incomprensible, a que era éste el comprometido.

A continuacion subido Lawrence Cavendish al estrado de los testigos. En
voz baja, contestando a las preguntas del senor Philips, negd haber
encargado algo a la casa Parkson en junio. En realidad, el 29 de junio estaba
en Gales pasando una temporada.

Inmediatamente la barbilla de sir Ernest se adelant6 belicosamente.

—¢Niega usted haber encargado a Parkson una barba negra el dia
veintinueve de junio?

—Lo niego.

—ijAh! En caso de que le ocurriera algo a su hermano, ;quién heredaria
a Styles Court?

La brutalidad de la pregunta hizo afluir la sangre al rostro palido de
Lawrence. El juez expres6 su desaprobacion con un deébil murmullo y el
acusado, en el banquillo, se adelant6 furioso.

Heavywether no se impresiono en absoluto por la furia de su cliente.

—Conteste a mi pregunta, por favor.

—NMe figuro —dijo Lawrence serenamente— que lo heredaria yo.

—Qué quiere decir usted con eso de «me figuro»? Su hermano no
tiene hijos. ;Heredaria usted, si o no?

—Si.

—ijAh, esto estd mejor! —dijo Heavywether con alegria salvaje—. Y
heredaria usted también una buena cantidad de dinero, ;no es asi?



—Realmente, sir Ernest —protestd el juez—, esas preguntas son
improcedentes.

Habiendo lanzado ya la insinuacion, sir Ernest se inclin6 ante el juez y
continud:

—EIl martes, diecisiete de julio, visit6 usted, segun creo, con un invitado
de Styles Court, el dispensario del Hospital de la Cruz Roja de Tadminster,
(no es cierto?

—Si.

—Cuando se qued6 usted solo por unos segundos, ;abrido usted el
armario de los venenos y examiné una de las botellas?

—Pue... puede ser que si.

—(Debo entender que lo hizo usted?

—Si.

Sir Ernest lanz6 la siguiente pregunta directamente:

—¢Examino usted una botella en particular?

—No, no lo creo.

—Tenga usted cuidado, sefior Cavendish. Me refiero a una botella
pequeiia de hidrocloruro de estricnina.

—No... Estoy seguro que no.

—Entonces, ;como explica usted que se hayan encontrado en la botella
sus huellas dactilares?

El sistema empleado por sir Ernest para amedrentrar a los testigos era
especialmente eficaz con un temperamento nervioso.

—Me... me figuro que la habria cogido.

—iYo también me lo figuro! ;Sustrajo usted algo del contenido de la
botella?

—Desde luego que no.

—Entonces, ;para qué la cogio usted?

—FEn otros tiempos he estudiado Medicina. Naturalmente, esas cosas
me interesan.

—ijAh! De modo que los venenos, «naturalmentey, le interesan, ;no es
cierto? Sin embargo, esperd usted a encontrarse a solas para satisfacer su
«interésy.



—Eso fue pura casualidad. Si hubieran estado alli los demds hubiera
hecho exactamente lo mismo.

—Sin embargo, ;dio la casualidad de que los demas no estaban
presentes?

—Si, pero...

—De hecho, durante toda la tarde, usted estuvo a solas durante un par
de minutos, y ;dio la casualidad, estoy diciendo «la casualidad», de que en
esos dos minutos usted se entregd a su «natural interés» por el hidrocloruro
de estricnina?

—Bueno, yo... yo...

Con semblante expresivo y satisfecho, sir Ernest observo:

—No tengo nada mas que preguntarle, seiior Cavendish.

El interrogatorio habia causado gran excitacion en la sala. Las cabezas
de muchas de las elegantes sefioras presentes se hallaban muy juntas y sus
cuchicheos se hicieron tan ruidosos que el juez amenazd indignado con
desalojar la sala si no se hacia silencio inmediatamente.

No hubo mucho mas que declarar. Los peritos en caligrafia fueron
llamados para que opinasen sobre la firma de «Alfred Inglethorp» en el
libro de registros de la farmacia. Declararon todos con unanimidad que no
era la escritura de Inglethorp y dijeron que, segin su punto de vista, podia
ser la del acusado desfigurada. Interrogados por la parte contraria,
admitieron que podia ser la del acusado habilmente falsificada.

El discurso de sir Ernest al iniciar la defensa no fue largo, pero estaba
respaldado por la fuerza de su enérgica personalidad. Nunca, dijo, en el
transcurso de su larga experiencia, se habia encontrado con una acusacién
de asesinato basada en pruebas tan poco convincentes. No solo se trataba de
pruebas de indicios, sino que la mayor parte de ellas no estaban ni siquiera
probadas. Que los sefiores del Jurado recordaran toda la declaracion oida y
la examinaran imparcialmente. La estricnina habia sido encontrada en un
cajon del cuarto del acusado. El cajon no estaba cerrado, como habia
sefialado ¢l con anterioridad, y alegd que no podia probarse que hubiera
sido el acusado el que habia escondido alli el veneno. De hecho, se trataba
de una tentativa ruin y malvada por parte de una tercera persona de hacer
recaer el crimen sobre el acusado. La acusacion habia sido incapaz de



mostrar la mas insignificante prueba en apoyo de su pretension de que no
fue el acusado quien encargd la barba negra a casa Parkson. La discusion
que se cruzo entre el acusado y su madrastra habia sido abiertamente
admitida, pero tanto esta discusidon como sus apuros economicos habian
sido exagerados groseramente.

Su docto amigo —sir Ernest inclin6 la cabeza con descuido hacia el
sefior Philips— habia manifestado que, de ser inocente, el acusado habria
explicado en la encuesta que €l, y no el sefior Inglethorp, habia disputado
con la finada. Creia que los hechos habian sido tergiversados, pero lo que
en realidad habia ocurrido era lo siguiente: al volver el acusado a su casa el
martes por la tarde, supo por fuente autorizada que se habia producido una
violenta disputa entre el sefior y la sefora Inglethorp. El acusado no habia
sospechado ni remotamente que su voz hubiera sido confundida con la del
seflor Inglethorp. Como es natural, sacaria la conclusion de que su
madrastra habia refiiddo con dos personas la misma tarde.

La acusacion habia asegurado que el lunes, 16 de julio, el acusado habia
entrado en la farmacia del pueblo caracterizado como el sefior Inglethorp.
El acusado, por el contrario, se hallaba en aquel momento en un apartado
lugar llamado Marton’s Spinney, a donde habia acudido citado por una nota
andnima, escrita en términos de chantaje, y en la que se amenazaba con
revelar a su esposa cierto asunto a menos que siguiera sus instrucciones. Por
consiguiente, el acusado habia acudido al lugar de la cita y, después de
esperar en vano durante media hora, habia regresado a su casa.
Desgraciadamente, ni a la ida ni a la vuelta encontr6 a nadie que pudiera dar
fe de su historia, pero por fortuna conservaba la nota que seria presentada
como prueba.

En cuanto a la destruccion del testamento, el acusado habia practicado
anteriormente en el foro y sabia perfectamente que el testamento hecho en
su favor el afio anterior quedaba automéaticamente anulado con el nuevo
matrimonio de su madrastra. Presentaria pruebas que demostrarian quién
fue la persona que realmente destruyo el testamento y era posible que con
ello el proceso adquiriera un aspecto totalmente distinto.

Por ultimo, queria llamar la atencion del Jurado sobre el hecho de que
existian pruebas contra otras personas, ademas de John Cavendish. Por



ejemplo, las pruebas contra Lawrence Cavendish eran tan consistentes, por
lo menos, como las que habia contra su hermano.

Ahora llamaria al acusado.

El acusado se mantuvo en actitud digna en la tribuna de los testigos.
Llevado con habilidad por sir Ernest, su declaracion fue clara y verosimil.
El anonimo fue presentado al Jurado para su examen. La prontitud con que
admitio sus dificultades econdmicas y el desacuerdo con su madrastra dio
valor a sus negativas.

Al final de su declaracion se detuvo y dijo:

—~Quisiera dejar bien sentado que desapruebo y rechazo enérgicamente
las insinuaciones de sir Ernest con respecto a mi hermano. Estoy seguro de
que mi hermano no tiene mas participacion en el crimen que yo mismo.

Sir Ernest se limit6 a sonreir. Su aguda mirada observo que la protesta
de John habia causado una impresion muy favorable al Jurado.

Entonces empezo el interrogatorio de la parte contraria.

—Creo haber oido decir que ni remotamente le pas6 a usted por la
cabeza el que los testigos de las pesquisas hubieran podido confundir su voz
con la del sefior Inglethorp. ;{No le parece muy extrano?

—No lo crea. Me dijeron que mi madre habia disputado con el sefior
Inglethorp y no se me ocurrié que no fuera asi.

—¢(Ni siquiera cuando la sirvienta repitid algunos trozos de la
conversacion, que usted debio haber reconocido?

—No los reconoci.

—iSu memoria debe ser muy floja!

—No, pero los dos estdbamos enfadados y creo que dijimos mas de lo
que pretendiamos. No me fijé en las palabras exactas de mi madre.

El escéptico bufido del sefor Philips fue un golpe maestro de habilidad.
Luego paso6 al tema del anénimo.

—Ha presentado usted esta nota muy oportunamente. Digame, ;no le
resulta familiar la escritura?

—No, que yo sepa.

—¢(No opina usted que tiene un notable parecido con la suya propia,
disimulada con gran cuidado?

—No, no lo creo.



—iLe digo a usted que es su propia letra!

—No.

—Le digo que, en su ansiedad por mostrar una coartada, concibi6 usted
la idea de fingir una cita increible y que usted mismo escribio esta nota para
apoyar su afirmacion.

—No.

—(No es cierto que, en la hora que usted declara haber estado
esperando en un lugar solitario poco frecuentado estaba usted realmente en
la farmacia de Stanley Saint Mary, comprando estricnina a nombre de
Alfred Inglethorp?

—No; es mentira.

—Le digo a usted que, llevando uno de los trajes del sefior Inglethorp y
una barba negra recortada de modo que se pareciera a la suya, usted estaba
alli y firmo en el registro con toda tranquilidad y con el nombre de €l.

—Eso es completamente incierto.

—Entonces dejaré que el Jurado considere el parecido de la escritura de
la nota, del registro y de la suya propia —dijo el sefior Philips, y se sentd
con el aire del hombre que ha cumplido con su deber, pero que se siente
horrorizado por tener que oir semejante perjurio.

Después de esto, como se habia hecho tarde, la vista de la causa se
suspendio hasta el siguiente lunes.

Observeé que Poirot parecia completamente descorazonado. Fruncia el
ceno.

—(Qué ocurre, Poirot? —pregunté.

—iAy, amigo mio, esto va mal, muy mal!

Sin poderlo remediar, mi corazon dio un vuelco de alegria. Era evidente
que habia una posibilidad de que John fuera absuelto.

Cuando llegamos a la casa, mi amigo rechaz6 con un gesto el
ofrecimiento de té que le hizo Mary.

—No, gracias, sefiora. Voy a subir a mi cuarto.

Subi tras ¢€l. Todavia frunciendo el cefio se acerco al escritorio y cogid
una pequeia baraja. Después acercd una silla a la mesa y, con gran pasmo
por mi parte, empezo6 con toda solemnidad a construir casas con las cartas.

Involuntariamente me quedé¢ con la boca abierta, y €l me dijo de pronto:



—No, amigo mio, no estoy en mi segunda infancia. Quiero calmar mis
nervios. Nada mas que eso. Este ejercicio requiere precision con los dedos.
Con la precision de los dedos viene la precision de la mente. ;Y nunca la he
necesitado como ahora!

— ¢ Pero qué ocurre? —pregunté.

De un manotazo, Poirot deshizo el edificio construido con tanto
cuidado.

—1Lo que ocurre es esto, amigo mio. Que puedo construir con las cartas
casas de siete pisos, pero no puedo —manotazo a la mesa— encontrar —
nuevo manotazo— el ultimo eslabon que le hablé a usted.

Guardé¢ silencio, no sabiendo qué contestar, y Poirot empezd de nuevo
lentamente a construir edificios con las cartas, hablando entrecortadamente
mientras lo hacia:

—Se hace... jasi! Colocando... una carta... sobre la otra... con
precision... matematica.

Bajo su mano, la construccion de cartas crecia piso a piso. Poirot no
tuvo ni un fallo, ni un titubeo. Era casi como un conjuro magico.

—ijQué firme tiene usted la mano! —observé—. Creo que sélo una vez
le he visto temblar.

—Estaria furioso, sin duda alguna —dijo Poirot placidamente.

—iAh, si, endiabladamente furioso! ;No lo recuerda? Fue cuando
descubri6 usted que habia sido forzada la cerradura de la caja de
documentos de la sefiora Inglethorp. Se quedo usted en pie, junto a la repisa
de la chimenea, jugando con las cosas, como acostumbra, y sus manos
temblaban como hojas. Creo que...

Pero me callé repentinamente. Porque Poirot, lanzando un grito ronco e
inarticulado, redujo a la nada la obra maestra construida con la baraja vy,
cubriéndose los o0jos con las manos, se balanceaba hacia delante y hacia
atras, como si sufriera una agonia espantosa.

—iPor Dios, Poirot! —grité—. ;Qué ocurre? ;Esta usted enfermo?

—No, no —balbucié—. Es que, es que... jtengo una idea!

—ijAh, bueno! —exclamé, reconfortado—. ;Una de sus pequenas
ideas?



—iAh, ma foi, no! —replico Poirot—. jLa de ahora es una idea
gigantesca, maravillosa! Y es usted, usted, amigo mio, quien me la ha dado.

De pronto me estrecho entre sus brazos, besandome calurosamente en
las mejillas, y antes de que me hubiera recobrado de mi asombro sali6
disparado de la habitacion.

En aquel momento entr6 Mary Cavendish.

—¢(Qué le ocurre al monsieur Poirot? Ha pasado por mi lado corriendo
y gritando: «;Un garaje! Por el amor de Dios, sefiora, digame donde hay un
garaje». Y sin esperar contestacion se precipité a la calle.

Me acerqué corriendo a la ventana. Cierto, alli estaba, corriendo de un
lado para otro, sin sombrero y gesticulando. Me volvi hacia Mary
Cavendish con expresion desesperada.

—De un momento a otro lo detendra un policia. jAlld va, por la
esquina!

Nos miramos sin saber qué hacer.

—¢Pero qué le pasara?

Movi la cabeza negativamente.

—No lo sé. Estaba construyendo casas con una baraja cuando de pronto
dijo que tenia una idea y sali6 disparado, como usted ha visto.

—Bueno —dijo Mary—. Supongo que estara de vuelta antes de la cena.

Pero llegd la noche y Poirot no habia regresado.



CAPITULO XII

EL ULTIMO ESLABON

La repentina marcha de Poirot nos tenia muy extrafiados. La manana del
domingo se habia deslizado lentamente, y Poirot sin aparecer. Pero a las tres
de la tarde, un terrible y prolongado bocinazo nos llevo a todos a la ventana
y vimos a mi amigo apeandose de un coche, acompanado de Japp y
Summerhaye. El hombrecillo estaba transfigurado. Se inclin6 ante Mary
Cavendish con exagerada cortesia.

—Sefiora, ;me permite usted que celebre una pequena reunién en el
salon? Es necesario que no falte nadie.

—Ya sabe usted, monsieur Poirot, que tiene carta blanca para hacer lo
que guste.

—Es usted muy amable, sefiora.

Sin abandonar su sonrisa radiante, Poirot nos condujo a todos al saldn,
acercando las sillas necesarias.

—Sefiorita Howard, usted aqui. La sefiorita Cynthia. El sefior Lawrence.
Mi buena Dorcas. Y Annie. jBien! Tenemos que retrasar unos minutos la
sesion, hasta que llegue el sefior Inglethorp. Le he enviado un aviso.

La sefiorita Howard salté indignada de su asiento.

—iS1 ese hombre entra en esta casa yo me marcho!

—iNo, no!

Poirot se acerco a ella y le suplico en voz baja que se quedara, hasta que
finalmente la sefiorita Howard consinti6 en volver a su asiento. Unos
minutos mas tarde Alfred Inglethorp hizo su aparicion.

Reunida la asamblea, Poirot se levantd de su asiento con el aire de un
conferenciante y se inclin6 cortésmente ante su auditorio.



—Sefioras y caballeros: Como todos ustedes saben, el sefior John
Cavendish solicito mi ayuda para investigar este caso. Lo primero que hice
fue examinar el cuarto de la finada, que, por consejo de los doctores, habia
permanecido cerrado y, por tanto, no habia sufrido la menor alteracién
desde el momento de la tragedia. Encontré: primero, un trocito de tejido
verde; segundo, una mancha, todavia humeda, en la alfombra, cerca de la
ventana; tercero, una caja vacia de polvos de bromuro.

»Empezaremos por el trocito de tejido verde. Lo encontré enganchado
en la cerradura de la puerta que comunica aquel cuarto con el contiguo,
ocupado por la seforita Cynthia. Se lo entregué a la Policia, que no le
concedid mayor importancia ni supo de lo que se trataba. Era un trocito de
un manguito verde de los que se emplean para trabajar en la tierra.

Hubo un momento de excitacion.

—Ahora bien. Solo hay una persona en Styles que trabajara en la tierra:
la sefiora Cavendish. Por consiguiente, debia haber sido ella la que entr6 en
el cuarto de la difunta por la puerta que lo comunica con el de la sefiorita
Cynthia.

—iPero si aquella puerta estaba cerrada por dentro! —exclamé.

—FEstaba cerrada cuando yo examiné el cuarto, pero no sabemos si lo
estaba antes. Solo tenemos su palabra, ya que fue ella la que examin6 la
puerta y dijo que estaba cerrada. En la confusidon subsiguiente, tuvo
oportunidad sobrada de correr el cerrojo. Pronto se me presentd ocasion de
comprobar que mis suposiciones eran acertadas. Para empezar, el trozo de
tela corresponde a una desgarradura de un manguito de la sefiora
Cavendish. Ademas, en la encuesta, la sefiora Cavendish declaro haber oido
desde su cuarto la caida de la mesa que estd junto a la cama. Quise
comprobar la exactitud de esta declaracion situando a mi amigo, el sefior
Hastings, en el ala izquierda de la casa, junto a la puerta del cuarto de la
sefiora Cavendish. Yo fui con la Policia al cuarto de la difunta, y, mientras
estabamos alli, volqué, fingiendo un descuido, la mesa en cuestion. El sefior
Hastings, tal como yo imaginaba, no habia oido nada en absoluto. Esto me
confirmo en mi creencia de que la sefiora Cavendish no decia la verdad al
declarar que estaba vistiéndose en su cuarto cuando se dio la alarma. Por el



contrario, me convenci de que, lejos de encontrarse en su propio cuarto, la
sefiora Cavendish estaba en el cuarto de la muerta.

Dirigi la vista al lugar donde estaba Mary y la vi muy palida, pero
sonriente.

—NMe puse a razonar basandome en esa suposicion: la sefiora Cavendish
esta en el cuarto de su madre politica. Digamos que esta buscando algo y
que no lo ha encontrado todavia. De pronto, la sefiora Inglethorp se
despierta, presa de un paroxismo alarmante. Extiende un brazo, volcando la
mesa, y tira desesperadamente del cordon de la campanilla. La sefiora
Cavendish, sobresaltada, deja caer su vela, derramando la cera en la
alfombra. Coge de nuevo la vela y se retira rapidamente al cuarto de la
sefnorita Cynthia, cerrando la puerta tras ella. Se precipita hacia el pasillo,
porque los criados no deben encontrarla donde esta. jPero es demasiado
tarde! Ya se oia el eco de pisadas a lo largo de la galeria que une las dos alas
de la casa. ;Qué hacer? Rapida como el pensamiento, vuelve al cuarto de la
muchacha y empieza a sacudirla para despertarla. Los habitantes de la casa,
levantados precipitadamente, acudian en tropel por el pasillo. Todos se
pusieron a golpear la puerta de la sefora Inglethorp. A nadie se le ocurrid
que la sefiora Cavendish no habia llegado con los demads, pero, y esto es
muy significativo, no encontré a nadie que la viera llegar de la otra ala —
mir6 a Mary Cavendish—. ;No es asi, sefiora?

Ella inclind la cabeza.

—Si, asi es, sefior. Ya comprendera usted que si yo creyera hacerle
algin bien a mi marido revelando estos hechos no hubiera vacilado en
hacerlo. Pero me parecid6 que no influirian en su culpabilidad o en su
inocencia.

—En cierto sentido, tiene usted razon, sefiora. Pero el conocer estos
datos me permitid6 desechar muchas interpretaciones falsas y ver otros
hechos a la luz de su verdadera significacion.

—iEl testamento! —exclamo6 Lawrence—. ;Entonces fuiste ta, Mary,
quien destruyo el testamento?

Ella nego6 con la cabeza y 1o mismo hizo Poirot.

—No —djjo ella suavemente—. So6lo hay una persona que pueda haber
destruido ese testamento: jla propia sefiora Inglethorp!



—ilmposible! —exclamé—. jAcababa de redactarlo aquella misma
tarde!

—Sin embargo, amigo mio, fue la sefiora Inglethorp. Porque de otro
modo no puede explicarse el que, en uno de los dias mas calurosos del afio,
la sefiora Inglethorp mandara encender el fuego en su habitacion.

Lancé un sonido inarticulado. jQue¢ idiotas habiamos sido al no darnos
cuenta de que ese fuego era absurdo!

Poirot continuaba:

—La temperatura de aquel dia, sefiores, era de mas de veintiséis grados
a la sombra. Sin embargo, jla sefiora Inglethorp mand6 encender el fuego!
(Por qué? Porque queria destruir algo y no se le ocurrid6 nada mejor.
Recodaran ustedes que, como consecuencia de las economias de guerra que
se practicaban en Styles, no se tiraba ninglin papel. Por tanto, no habia
modo de destruir un documento voluminoso, como es un testamento. En el
momento en que supe que se habia encendido un fuego en la habitacion de
la sefiora Inglethorp saqué la conclusion de que se habia destruido algiun
documento importante, posiblemente un testamento. Asi que para mi no fue
una sorpresa el descubrimiento en la chimenea del trozo de papel a medio
quemar. Naturalmente, yo entonces desconocia el hecho de que el
testamento en cuestion habia sido redactado aquella misma tarde, y debo
admitir que cuando lo supe cai en un error lamentable. Supuse que la
decision de la sefiora Inglethorp de destruir el testamento era una
consecuencia directa de la disputa que habia sostenido aquella tarde y que,
por consiguiente, habia tenido lugar después, y no antes de la redaccion del
testamento.

»Pero en eso, como sabemos, estaba equivocado y tuve que abandonar
la idea, considerando el problema desde una perspectiva distinta. Ahora
bien, a las cuatro, Dorcas oy0 a su sefiora decir airadamente: “No creas que
me va a detener el miedo a la publicidad o al escandalo entre marido y
mujer”. Supuse, y supuse bien, que esas palabras no iban dirigidas a su
marido, sino al sefior John Cavendish. Una hora después, a las cinco,
emplea casi las mismas palabras, pero el punto de vista es diferente. Le
confiesa a Dorcas que “no sabe qué hacer; el escdndalo entre marido y
mujer es una cosa horrible”. A las cuatro estaba enfadada, pero



completamente dueia de si. A las cinco esta profundamente acongojada y
habla de haber sufrido “un disgusto horrible”.

»Considerando el asunto psicologicamente, llegué a una conclusion que
estaba seguro era acertada. El segundo “escandalo” de que habla no era el
mismo “escandalo” del que habia hablado antes, y estaba relacionado con
ella misma.

»Vamos a reconstruir los hechos. A las cuatro, la sefiora Inglethorp
discute con su hijo y le amenaza con denunciarle a su esposa, quien, dicho
sea de paso, oy0 la mayor parte de la conversacion. A las cuatro y media, la
sefiora Inglethorp, como consecuencia de una conversacion sobre validez de
testamentos, redacta uno en favor de su esposo, firmando como testigos los
dos jardineros. A las cinco, Dorcas encuentra a su sefiora en un estado de
extraordinaria agitacion con un papel, Dorcas cree es “una carta”, en la
mano, y entonces es cuando ordena que enciendan el fuego en su
habitacion. Probablemente, pues, entre las cuatro y media y las cinco, algo
provoco en ella un cambio total de sentimientos, ya que entonces tiene
tantos deseos de destruir el testamento como antes tenia de hacerlo. ;Qué
habia sido ese algo?

»Por lo que sabemos, estuvo sola durante esa media hora. Nadie entr6 o
salié en el boudoir. Entonces, ;qué fue lo que de ese modo transformo sus
sentimientos?

»Solo podemos hacer suposiciones, pero creo que las mias son
acertadas. La sefiora Inglethorp no tenia sellos en su escritorio. Lo sabemos
porque mas tarde pididé a Dorcas que le llevara algunos. Ahora bien, en el
lado opuesto de la habitacion estaba el bur6d de su esposo, cerrado. En su
deseo de encontrar los sellos, segin mi teoria, probo sus propias llaves en el
mueble. Sé que una de ellas lo abre. Abrid, por tanto, el bur6 y, buscando
los sellos, tropezo con otra cosa: el papel que Dorcas vio en su mano y que
con toda seguridad no estaba destinado a que ella lo viera. Por otra parte, la
sefiora Cavendish creyd que el papel que su madre politica atenazaba tan
firmemente era una prueba escrita de la infidelidad de su propio esposo. Se
lo pidi6 a la sefiora Inglethorp, quien le asegur6 la verdad; que no tenia
nada que ver con aquel asunto. La sefiora Cavendish no la creyd. Creyd que
la sefiora Inglethorp estaba escudando a su hijastro. La sefiora Cavendish es



una mujer muy resuelta y, bajo su mascara de reserva, estaba locamente
celosa de su marido. Decidi6 apoderarse del papel a cualquier precio, y la
casualidad vino a ayudarla en su decision. Por azar encontro la llave de la
caja de documentos, que la sefiora Inglethorp habia perdido aquella
mafana. Sabia que su suegra guardaba invariablemente todos los papeles
importantes precisamente en esa caja.

»Por tanto, Mary Cavendish traz6 su plan como s6lo una mujer
desesperadamente celosa podia haber hecho. En algin momento de la tarde
descorrio el cerrojo de la puerta de comunicacién con el cuarto de la
sefiorita Cynthia. Posiblemente puso aceite en los goznes, porque pude
comprobar que la puerta se abria sin hacer el menor ruido. Como los
criados estaban acostumbrados a oirla andar por su cuarto a las primeras
horas de la manana, le parecid6 mas seguro retrasar su proyecto hasta
entonces. Se puso su equipo completo de trabajo y silenciosamente pasoé al
cuarto de la sefiora Inglethorp a través del de la sefiorita Cynthia.

Poirot hizo una pausa y Cynthia intervino:

—Pero me hubiera despertado al pasar alguien por mi cuarto.

—No, sefiorita, si habia sido usted narcotizada.

—Narcotizada?

—Mais oui! Recordaran ustedes —se dirigid de nuevo a nosotros— que
durante todo el alboroto y el ruido en el cuarto de su lado, la sefiorita
Cynthia seguia durmiendo. Esto admitia dos explicaciones: o el suefio era
fingido, cosa que no crei, o su inconsciencia se debia a medios artificiales, a
un narcotico.

»Con esta ultima idea en la cabeza, examiné todas las tazas de café con
todo cuidado, recordando que habia sido la sefiora Cavendish quien habia
servido a la sefiorita Cynthia el café la noche anterior. Cogi un poquito del
contenido de cada taza y lo mandé¢ analizar, sin resultado positivo. Habia
contado las tazas cuidadosamente, por si una de ellas hubiera sido retirada,
pero seis personas habian tomado café y seis tazas habia. Tuve que confesar
mi error.

»Pero entonces cai en la cuenta de que habia cometido una
equivocacion muy grave. Se habia servido café para siete personas, no para
seis, porque el doctor Bauerstein habia estado alli aquella noche. Esto



cambiaba todo el asunto, porque faltaba una taza. Las sirvientas no se
dieron cuenta de la falta porque Annie, la doncella que llevo el café, puso
siete tazas, ignorando que el sefor Inglethorp no lo tomaba nunca, mientras
que Dorcas, que recogio el servicio a la mafiana siguiente, encontro seis,
como de costumbre, o, hablando con propiedad, cinco, ya que la sexta fue
encontrada rota en el cuarto de la sefiora Inglethorp.

»Estaba seguro de que la taza que faltaba era la de la sefiorita Cynthia.
Para afirmarme en mi creencia habia otra razén, y es que en todas las tazas
habia aztcar, siendo asi que la sefiorita Cynthia no lo toma con el café. Me
llamo la atencion lo que me dijo Annie de que habia “sal” en la bandeja del
chocolate que todas las noches subia al cuarto de la sefiora Inglethorp. Por
consiguiente, tomé una muestra de chocolate y la mandé analizar.

—Pero ya lo habia hecho el doctor Bauerstein —dijo prontamente
Lawrence.

—FEstrictamente hablando, no. Al analista se le pidio analizar el
chocolate e informar sobre si habia o no estricnina en ¢l, pero no que
examinara si habia algun narcético, que fue lo que yo le pedi.

—(Narcotico?

—Si. Aqui estd el andlisis. La sefiora Cavendish suministrd un narcotico
inofensivo, pero enérgico, tanto a la sefiora Inglethorp como a la seforita
Cynthia. ;Y por culpa de ello debid pasar un mauvais quart d’heure!
iImaginese cual seria su estado de animo cuando su madre politica se pone
repentinamente enferma y se muere y al oir, casi inmediatamente después,
la palabra «veneno»! Habia creido que el narcotico era completamente
inofensivo, pero después, durante unos momentos terribles, ha debido
suponer que la muerte de la sefiora Inglethorp era culpa suya. Dominada por
el panico, corre escaleras abajo y esconde la taza y el plato usados por la
seforita Cynthia en un gran jarrén de bronce, donde mas tarde los
descubrird el sefior Lawrence. No se atreve a tocar los restos del chocolate.
Habia demasiadas personas a su alrededor. jImaginen ustedes qué alivio
habra sentido al oir hablar de estricnina y comprender que, después de todo,
la tragedia no era obra suya!

»Asi podemos explicarnos por qué los sintomas del envenenamiento
tardaron tanto en hacer su aparicion. Tomando un narcético con la



estricnina, la accion del veneno se retrasa unas horas.

Poirot hizo una pausa. Mary le mir6. El color iba volviendo lentamente
a su rostro.

—Todo lo que usted ha dicho es exacto, monsieur Poirot. Pasé el rato
peor de mi vida. Nunca lo olvidaré. Pero es usted maravilloso. Ahora
comprendo...

—¢Lo que queria darle a entender cuando le dije que podia confesarse
con papa Poirot, eh? Pero usted no se confi6 en mi.

—Ahora lo veo todo —dijo Lawrence—. El narcotico del chocolate,
tomado después del café¢ envenenado, explica satisfactoriamente el retraso
de los efectos.

—Exacto, pero ;estaba o no estaba envenenado el café? Nos
encontramos con una pequeiia dificultad, ya que la senora Inglethorp no
lleg6 a tomarlo.

—Qué?

El grito de sorpresa fue general.

—No. ;(Recuerdan que les hablé de una mancha en la alfombra del
cuarto de la sefiora Inglethorp? La mancha presentaba ciertas
particularidades. Estaba todavia humeda y despedia un penetrante olor a
café, y entre la lana de la alfombra encontré algunas pequefias particulas de
porcelana. Ademads, no hacia ni dos minutos habia colocado mi carpeta
sobre la mesa proxima a la ventana, y la mesa, tambaleandose, habia hecho
caer la carpeta en el sitio exacto de la mancha. Con todos estos datos vi
claramente lo que habia ocurrido. Del mismo modo, la sefiora Inglethorp, al
entrar en su cuarto la noche anterior, habia dejado la taza de café en la
traidora mesa y ésta le habia jugado la misma broma.

»Sobre lo que ocurridé después solo puedo hacer conjeturas, pero creo
que la sefora Inglethorp recogio la taza rota y la puso sobre la mesa de
noche. Como necesitaba un estimulante, cualquiera que fuese, calentd su
chocolate y se lo tomd inmediatamente. Ahora nos enfrentamos con un
nuevo problema. Sabemos que el chocolate no contenia estricnina. La
sefora Inglethorp no tomo el café. Sin embargo, la estricnina tuvo que ser
ingerida aquella tarde, de siete a nueve. ;De qué medio podia haberse
valido el asesino? Habia un tercer medio, y tan a propdsito para disimular el



gusto de la estricnina, que es extraordinario el que nadie haya pensado en
ello. ;Qué medio era éste? —Poirot dirigi6 una mirada a su alrededor y
después se contestd a si mismo con gesto teatral—: jSu medicina!

— ¢ Quiere usted decir que el asesino mezcld la estricnina con el tonico?

—No hubo necesidad de mezclar. El preparado contenia estricnina. La
estricnina que matoé a la sefiora Inglethorp fue la misma que receto6 el doctor
Wilkins. Para que lo entiendan mejor, les leeré un extracto de un recetario
que encontré en el dispensario del Hospital de la Cruz Roja en Tadminster.
Es una receta famosa en los libros de texto —Poirot leyo la receta, a base de
estricnina y bromuro de potasa, y luego continué—: Y escuchen lo que dice
el libro a continuacion: «Esta solucion precipita a las pocas horas la mayor
parte de la sal de estricnina, en forma de un bromuro insoluble, en cristales
transparentes. Una sefiora en Inglaterra perdio la vida tomando una mezcla
similar: jla estricnina precipitada se acumul6 en el fondo y con la ultima
dosis la tomo casi todal!».

»Claro que en la receta del doctor Wilkins no habia bromuro, pero
recordaran que les hablé de una caja vacia de polvos de bromuro. Una
pequeiia cantidad de esos polvos, introducida en el frasco de la medicina
precipitaria la estricnina, segun dice el libro, acumulandola en la ultima
dosis. Después veran ustedes que la persona que acostumbraba a darle a la
sefora Inglethorp su medicina ponia gran cuidado en no agitar la botella
para no mover el sedimento del fondo.

»A lo largo del caso hemos tenido pruebas de que la tragedia se habia
proyectado para la noche del lunes. Aquel dia, el alambre de la campanilla
de la sefiora Inglethorp habia sido cortado y la sefiorita Cynthia pasaba la
noche con unos amigos, de modo que la sefiora Inglethorp hubiera estado
completamente sola en el ala derecha, sin poder recibir auxilio de ninguna
clase y hubiera muerto con toda seguridad, antes de poder avisar a un
médico. Pero en sus prisas por llegar a tiempo a la funcién del pueblo, la
sefora Inglethorp olvid6 tomar la medicina, y al dia siguiente almorzo fuera
de casa, de modo que la dosis ultima y fatal tomada, en realidad,
veinticuatro horas mas tarde de lo que habia previsto el asesino; y gracias a
este retraso estd ahora en mis manos la prueba final, el Gltimo eslabon de la
cadena.



En medio de enorme expectacion, Poirot mostrd tres tiras delgadas de
papel.

—iUna carta escrita de puiio y letra del asesino, amigos mios! Si
hubiera estado redactada con mas claridad quiza la sefiora Inglethorp,
advertida a tiempo, hubiera podido salvarse. Asi, se dio cuenta del peligro
que corria, pero no supo el modo como el crimen habia sido planeado.

En medio de un silencio mortal, Poirot unid los trozos de papel Yy,
aclarandose la garganta, leyo:

Queridisima Evelyn:

Todo va bien, pero en vez de esta noche serd mariana. Ya me entiendes. Nos esperan
muy buenos tiempos cuando la vieja haya muerto y no nos estorbe. Nadie podra atribuirme
el crimen. jTu idea del bromuro ha sido un golpe genial! Pero tenemos que andar con
cuidado. Un paso en falso...

—1La carta, amigos mios, quedo sin concluir. Sin duda, el asesino fue
interrumpido; pero su identidad es evidente. Todos conocemos su letra y...

Un grito que casi era un alarido rompio el silencio.

Una silla rodo por el suelo. Poirot, de un salto agil, se hizo a un lado y
con rapido movimiento desarm6 a su atacante, que cayod al suelo
estrepitosamente.

—Sefioras y caballeros —dijo Poirot, haciendo una reverencia—, jles
presento al asesino, el sefior Alfred Inglethorp!



CAPITULO XIII

POIROT SE EXPLICA

—iPoirot, viejo zorro! —dije—. jCasi me dan ganas de estrangularle! ;Qué
pretendia usted al engafiarme como lo ha hecho?

Estabamos sentados en la biblioteca, después de unos dias de febril
excitacion. En la habitacion de abajo, John y Mary estaban juntos de nuevo,
mientras Alfred Inglethorp y la sefiorita Howard habian sido arrestados. Al
fin tenia a Poirot para mi solo y podria satisfacer mi curiosidad, todavia
candente.

Poirot no me contesto enseguida, pero finalmente dijo:

—Yo no le engafié, amigo mio. Lo mas que hice fue dejar que se
engafara usted mismo.

—Bueno, pero ;por qué?

—Es dificil de explicar. Usted, amigo mio, es de una naturaleza tan
honrada, tan sumamente transparente, que... en fin, jle es imposible ocultar
sus sentimientos! Si le hubiera dicho lo que pensaba, en la primera ocasion
en que hubiera usted visto al sefior Inglethorp, el astuto caballero habria
«olido la rata», como dicen ustedes muy expresivamente. Y entonces,
jadios a nuestras probabilidades de cogerlo!

—Creo que soy mas diplomatico de lo que usted supone.

—Amigo mio —suplico Poirot—, jno se enfade, se lo ruego! Su ayuda
me ha sido valiosisima. Lo que me detuvo fue su modo de ser, tan
extraordinariamente hermoso.

—Bueno —rezongué, apaciguandome un poco—. Pero sigo creyendo
que debid haberme insinuado algo.



—3S1 eso es lo que he hecho, amigo mio. Le hice varias insinuaciones,
pero usted no las entendi6. Piense un poco, (le he dicho alguna vez que
creyera culpable a John Cavendish? ;No le dije, por el contrario, que era
casi seguro que lo absolverian?

—Si, pero...

—¢Y no hablé inmediatamente después de la dificultad de entregar al
asesino a la justicia? ;No estaba claro que hablaba de dos personas
distintas?

—No —dije—, para mi no estaba claro.

—Y ademés —continu6 Poirot—, al principio, ;jno le repeti varias
veces que no queria que el sefior Inglethorp fuera arrestado entonces? Esto
debia haberle dicho algo a usted.

—¢Quiere decir que ya sospechaba de €l entonces?

—Si; para empezar, aunque hubiera otras personas beneficiadas con la
muerte de la sefiora Inglethorp, ninguna como su marido. Esto era
indiscutible. Cuando fui a Styles con usted por primera vez no tenia idea de
como se habia cometido el crimen, pero por lo que sabia del sefior
Inglethorp comprendi que seria muy dificil encontrar algo que lo
relacionara con él. Cuando llegué a la casa me di cuenta inmediatamente de
que habia sido la sefiora Inglethorp la que habia quemado el testamento; y
en eso, amigo mio, no puede usted quejarse, porque he hecho todo lo
posible por hacerle comprender el significado de aquel fuego en medio del
verano.

—3Si, si —dije con insistencia—. Continte.

—Bien, amigo mio, como le iba diciendo, mi opinién sobre la
culpabilidad de Inglethorp se hizo mucho mas débil. En realidad, habia
tantas pruebas en contra de ¢l que me senti inclinado a creer en su
inocencia.

—( Cuando cambio de opinion?

—Cuando vi que cuantos mas esfuerzos hacia yo para salvarle, mas
hacia ¢l para ser arrestado. Y cuando descubri que Inglethorp no tenia nada
que ver con la sefiora Raikes, sino que era John Cavendish el que tenia
relaciones amorosas con ella, tuve la completa seguridad.

—¢ Pero por qué?



—Muy sencillo. Si hubiera sido Inglethorp el que estaba interesado por
la sefiora Raikes, su silencio seria comprensible. Pero cuando descubri que
todo el pueblo sabia que era John el que se sentia atraido por la linda esposa
del granjero, tuve que interpretar su silencio de modo completamente
distinto. Era estupido pretender que tenia miedo al escandalo, pues no podia
relacionarsele con ningliin escandalo. Esa actitud suya me hizo devanarme
los sesos y, lentamente, llegué a la conclusion de que Alfred Inglethorp
debia ser arrestado. Eh bien!, desde aquel mismo momento yo deseé
igualmente que no fuera arrestado.

—Un momento. No veo por qué queria ser arrestado.

—Porque, amigo mio, segin la ley de su pais, un hombre que ha sido
absuelto no puede volver a ser juzgado por el mismo delito. jAja! jEra una
idea magnifica! Desde luego, es un hombre de método. Fijese, sabia que era
seguro que se sospecharia de ¢l y concibid la idea, extraordinariamente
inteligente, de preparar un montéon de pruebas en contra de si mismo.
Queria que se sospechara de ¢l. Queria ser arrestado. Entonces presentaria
su perfecta coartada y jlibre para toda la vida!

—Pero todavia no veo como pudo probar su coartada y estar en la
farmacia.

Poirot me mir6 sorprendido.

—(Es posible? jPobre amigo mio! ;No sabia usted que fue la sefiorita
Howard la que compro estricnina en la farmacia?

— La seforita Howard?

—iPues claro! ;Quién si no? Para ella fue facilisimo. Tiene buena
estatura, su voz es profunda y varonil; ademas, recuérdelo, ella e Inglethorp
son primos y hay un parecido innegable entre los dos, especialmente en su
modo de andar y en sus movimientos. Era sencillisimo. jSon una pareja
inteligente!

—Todavia no veo muy claro como fue hecho lo del bromuro.

—Bien. Reconstruiré el caso hasta donde sea posible. Me inclino a
pensar que la sefiorita Howard era la mente directora de este asunto.
(Recuerda usted que mencion6 un dia el hecho de que su padre habia sido
médico? Es muy posible que le preparara las medicinas, o puede habérsele
ocurrido la idea leyendo alguno de los muchos libros que la sefiorita



Cynthia dejaba por todas partes cuando estaba preparando su examen.
Como quiera que sea, sabia perfectamente que afiadiendo bromuro a una
mezcla que contuviera estricnina se precipitaria esta tltima. Probablemente,
la idea se le ocurrié de pronto. La sefiora Inglethorp tenia una caja de
polvos de bromuro que tomaba por las noches, de cuando en cuando. Nada
mas facil que disolver una pequefia cantidad de estos polvos en el frasco de
la medicina de la sefiora Inglethorp cuando la envi6 la farmacia de Coots.
El riesgo era practicamente nulo. La tragedia no tendria lugar hasta unos
quince dias mas tarde. Si alguien hubiera visto a cualquiera de los dos
manipulando la medicina lo habrian olvidado para entonces. La sefiorita
Howard habria ya provocado la pelea y abandonado la casa. El tiempo
transcurrido y su ausencia hubieran evitado cualquier sospecha. jSi, era una
idea muy habil! Si lo hubieran dejado asi, posiblemente nunca se les
hubiera atribuido el crimen. Pero no se conformaron con eso. Quisieron ser
demasiado habiles y esto les perdio.

Poirot aspird el humo de su diminuto cigarrillo.

—Prepararon un plan para hacer recaer las sospechas sobre John
Cavendish, comprando estricnina en la farmacia del pueblo y firmando en
el libro con su letra. El lunes, la sefiora Inglethorp tomaria la ultima dosis
de su medicina. Por tanto, el lunes, a las seis de la tarde, Alfred Inglethorp
se las arregla para ser visto por varias personas en un lugar alejado del
pueblo. La sefiorita Howard invent6 una historia fantastica acerca de ¢l y de
la sefiorita Raikes, para explicar el silencio que posteriormente habia de
guardar Inglethorp. A las seis, la sefiorita Howard, haciéndose pasar por el
sefior Inglethorp, entra en la farmacia, cuenta la historia del perro, obtiene
la estricnina y firma el nombre de Alfred Inglethorp con la letra de John que
previamente habia estudiado con todo cuidado. Pero como todo el plan
fallaria si John podia presentar una coartada, le escribe una nota anénima,
siempre copiando su letra, en la que le cita en un lugar muy apartado, donde
era sumamente improbable que nadie pudiera verle. Hasta aqui todo va
bien. La sefiorita Howard vuelve a Midlingham. Alfred Inglethorp vuelve a
Styles. Nada puede comprometerle, ya que es la sefiorita Howard quien
tiene la estricnina, que, por otra parte, solo se utilizard para hacer recaer las
sospechas sobre John Cavendish. La sefiora Inglethorp no toma la medicina



aquella noche. La campanilla estropeada, la ausencia de Cynthia, preparada
por Inglethorp a través de su esposa, todo en vano. Y ahora es cuando ¢l
comete su equivocacion. La sefiora Inglethorp estd ausente y su marido se
sienta a escribir a su coémplice, a la que supone presa de panico por el
fracaso del plan. Es posible que la sefiora Inglethorp regresara antes de lo
que €l esperaba. Al ser sorprendido, Inglethorp cierra con llave su buro, un
poco aturullado. Teme que si sigue en el cuarto tenga que abrir de nuevo el
mueble y que la sefiora Inglethorp pueda ver la carta antes de que ¢l la
retire. De modo que se marcha a pasear por los bosques, sin sospechar que
la sefiora Inglethorp abriria el bur6é y descubriria el documento acusador.
Pero esto, como sabemos, es lo que ocurrio. La sefiora Inglethorp lee la
carta y se entera de la perfidia de su esposo y de Evelyn Howard, aunque,
por desgracia, la frase sobre el bromuro no le dice nada. Sabe que esta en
peligro, pero no sabe por donde viene. Decide no decir nada a su esposo
pero le escribe a su abogado, pidiéndole que vaya a verla a la mafiana
siguiente, y también determina destruir el testamento que acaba de hacer. La
sefiora Inglethorp guarda la carta fatal.

—Entonces, ;fue para encontrar la carta por lo que su marido forzo la
cerradura de la caja de documentos?

—Si, y por el tremendo riesgo que corrid vemos que se daba perfecta
cuenta de su importancia. Con excepcion de aquella carta no habia nada que
lo relacionara con el crimen.

—Hay una cosa que no comprendo: ;por qué no la destruyo enseguida
que la tuvo en su poder?

—Porque no se atrevio a correr el mayor riesgo de todos: conservarla en
su persona.

—No comprendo.

—Considérelo desde su punto de vista. He descubierto que solo tuvo
cinco minutos durante los cuales pudo coger la carta; los cinco minutos
inmediatamente anteriores a nuestra llegada a la escena, porque antes,
Annie estaba barriendo las escaleras, y hubiera visto a cualquiera que se
dirigiera al ala derecha. jFigurese usted la escena! Entra en la habitacion,
abriendo la puerta con otra de las llaves, todas eran muy parecidas. Se
precipita sobre la caja morada; esta cerrada y no encuentra las llaves. Es un



golpe terrible para €1, porque no puede ocultarse su presencia en el cuarto,
como esperaba. Pero comprende que hay que jugarse el todo por el todo con
tal de conseguir la maldita prueba. Radpidamente fuerza la cerradura con un
cortaplumas y revuelve en los papeles hasta encontrar el que busca. Pero
ahora se presenta un nuevo problema: no se atreve a guardar consigo el
papel. Puede ser visto al dejar la habitacion, puede que le registren. Si le
encuentran el papel encima su perdicion es segura. Probablemente, en este
momento, oye al sefior Wells y a John que salen del boudoir. Tiene que
actuar rapidamente. ;Dénde podria esconder ese terrible papel? El
contenido del cesto de los papeles es conservado y, de todos modos, lo
examinardn. No hay medio de destruirlo y no se atreve a llevarlo encima.
Echa una mirada a su alrededor y ve..., ;qué cree usted que ve, amigo mio?

Movi la cabeza negativamente.

—En un momento rompio la carta en tres tiras largas y las enroll6 en la
forma en se enrollan las mechas, metiéndolas apresuradamente entre las
otras mechas en el recipiente para ellas colocado en la repisa.

Lancé una exclamacion.

—A nadie se le hubiera ocurrido mirar alli —continu6 Poirot— y podia
haber vuelto sin prisas a destruir esta Gnica prueba que existia contra €l.

—Entonces, ;estuvo todo el tiempo en el recipiente de las mechas del
cuarto de la sefora Inglethorp, delante de nuestras narices? —exclamé.

Poirot asintio.

—Si, amigo mio. Este fue mi «ultimo eslabon» y a usted le debo el
afortunado descubrimiento.

—(A mi?

—Si. (Recuerda que me dijo que mis manos temblaban mientras
ordenaba los objetos de la repisa?

—Si, pero no veo...

—No, pero yo vi. Porque recordé que aquella misma mafiana, mas
temprano, cuando estuvimos juntos en la habitacion, habia colocado
ordenadamente los objetos de la repisa. Y habiendo sido ordenados no
habria sido necesario ordenarlos nuevamente, a no ser que alguien los
hubiese tocado.



—iValgame Dios! —exclamé—. jDe modo que é€sa es la explicacion de
su extrafia actitud! ;Fue usted corriendo a Styles y todavia estaban alli, en
el mismo sitio?

—Si, y fue una carrera contra reloj.

—Pero todavia no comprendo como Inglethorp fue tan estipido como
para dejar alli la carta, teniendo tantas oportunidades de destruirla.

—iAh, pero es que no tuvo oportunidad! De eso me encargué yo.

—¢ Usted?

—Si. ;Recuerda que me censuro usted por haberme confiado a toda la
servidumbre a ese respecto?

—Si.

—Bien, amigo mio, s6lo habia una oportunidad. Yo no estaba seguro
entonces de si Inglethorp era el criminal o no; pero si lo era no podia llevar
el papel encima, sino que lo habria escondido en alguna parte, Yy,
asegurandome la simpatia de la servidumbre, pude prevenir su destruccion.
Inglethorp era ya sospechoso, y dando publicidad al asunto consegui la
ayuda de unos diez detectives aficionados, que le vigilarian sin cesar.
Inglethorp, por su parte, sabiéndose observado, no se atrevia a ir en busca
del documento para destruirlo. De este modo, tuvo que abandonar la casa
dejando la carta en el recipiente de las mechas.

—Pero la sefiorita Howard tendria la oportunidad de ayudarle.

—Si, pero la senorita Howard no conocia la existencia del papel. De
acuerdo con el plan preparado de antemano, no le dirigiria la palabra a
Alfred Inglethorp. Se les suponia enemigos irreconciliables, y hasta que se
sintieron seguros con la detencion de John no se arriesgaron a celebrar una
entrevista. Naturalmente, yo vigilaba al sefior Inglethorp, esperando que
tarde o temprano acabaria conduciéndome al lugar del escondite. Pero fue
demasiado habil para arriesgarse. El papel estaba seguro donde estaba. No
habiéndosele ocurrido a nadie mirar alli en la primera semana, no era
probable que lo hiciera después. A no ser por su afortunada observacion
quiza nunca hubiéramos podido entregarlo a la Justicia.

—Ahora lo entiendo. Pero ;cuando empezd usted a sospechar de la
sefiorita Howard?



—Cuando descubri que habia mentido en la encuesta, al hablar de la
carta que recibio de la sefiora Inglethorp.

—(Qué mentira habia en ello?

—(Ha visto usted la carta? ;Recuerda usted su aspecto?

—S1i, mas o menos.

—Recordara usted entonces que la sefiora Inglethorp tenia una escritura
muy caracteristica y que dejaba amplios espacios entre las palabras. Pero
mirando la fecha de la carta se ve que el «17 de julio» es completamente
distinto. ; Comprende lo que quiero decir?

—No, no comprendo —confese.

—¢(No ve usted que la carta no fue escrita el diecisiete de julio, sino el
siete, el dia siguiente de la marcha de la sefiorita Howard? El «uno» fue
puesto delante del «siete» para convertirlo en «diecisiete».

—Pero ;por qué?

—Eso es precisamente lo que yo me pregunto. ;Por qué la sefiorita
Howard suprime la carta escrita el diecisiete y muestra esta otra? Porque no
quiere ensefar la del diecisiete. Pero ;por qué? Y entonces empecé a
sospechar. Recordara que le dije que es conveniente desconfiar de quienes
no dicen la verdad.

—iY, sin embargo —exclamé con indignacion—, después de eso me dio
usted dos razones por las que la sefiorita Howard no podia haber cometido
el crimen!

—Y razones de peso —replico Poirot—. Como que durante mucho
tiempo me indujeron a error, hasta que recordé un hecho muy significativo:
que ella y Alfred Inglethorp eran primos. Ella no podia haber cometido el
crimen por si sola, pero no habia razéon que le impidiera ser complice. ;Y
ademas, aquel odio suyo, tan apasionado! Ocultaba un sentimiento muy
diferente. No cabe duda de que les unia un lazo de pasion mucho antes de
que ¢l se presentara en Styles. Habian organizado ya su infame complot. El
se casaria con aquella sefiora rica, pero de poca cabeza; la induciria a hacer
un testamento dejandole a ¢l el dinero y alcanzarian sus fines por medio de
un asesinato planeado con gran habilidad. Si todo hubiera salido como
suponian, seguramente a estas horas habrian dejado Inglaterra y vivirian
juntos con el dinero de su pobre victima. Son una pareja muy astuta y sin



escrupulos de ninguna clase. Mientras las sospechas se dirigian hacia ¢€l,
ella pudo hacer tranquilamente toda clase de preparativos para un
dénouement completamente diferente. Llega de Midlingham con todas las
cosas comprometedoras en su poder. Nadie sospecha de ella. Nadie se fija
en sus idas y venidas por la casa. Esconde la estricnina y las gafas en el
cuarto de John. Guarda la barba en el desvan. Ya se encargara ella de que,
mas tarde o temprano, sean descubiertos.

—No comprendo por qué trataron de hacer recaer la culpa sobre John
—observé—. Hubiera sido mucho mas facil atribuir el crimen a Lawrence.

—Si, pero eso fue pura casualidad. Todas las pruebas contra Lawrence
surgieron accidentalmente. En realidad, esto debe haber molestado bastante
a los dos complices.

—Lawrence estuvo afortunado —observé, pensativo.

—Si. Naturalmente, ya se habrd dado usted cuenta de lo que habia tras
todo ello.

—No.

—¢(No comprendi6 usted que creia a la sefiorita Cynthia culpable del
crimen?

—iNo! —exclamé, atonito—. jImposible!

—FEn absoluto. Yo mismo tuve la misma idea. La tenia en la cabeza
cuando le hice al sefior Wells aquella pregunta sobre el testamento. Estaban,
ademas, los polvos de bromuro que ella habia preparado y lo bien que
interpretaba los papeles masculinos, segiin nos contd Dorcas. Realmente era
la mas comprometida de todos.

—iPoirot, usted bromea!

—No. ;Quiere que le diga por qué Lawrence se puso tan palido cuando
entrd por primera vez en la habitacion de su madre la noche fatal? Porque
mientras su madre yacia en su cama, evidentemente envenenada, vio que la
puerta de la habitacion de Cynthia tenia el cerrojo descorrido.

—iPero si declar6 que estaba corrido! —exclamé.

—Exacto —dijo Poirot jocosamente—. Y fue precisamente eso lo que
me confirmo6 en mi idea de que estaba descorrido. Estaba escudando a la
seforita Cynthia.

—Pero ;por qué tenia que escudarla?



—Porque estaba enamorado de ella.

Me rei.

—iEn eso si que estd usted equivocado, Poirot! Precisamente he tenido
ocasion de enterarme de que no solo no estd enamorado de ella, sino que
hasta la tenia antipatia.

—Quién le ha dicho a usted eso, amigo mio?

—La propia Cynthia.

—iPobre muchacha! ;Y estaba disgustada?

—Dijo que no le importaba en absoluto.

—Entonces es seguro que le importa mucho —observo Poirot—. jSon
asi las mujeres!

—FEs una sorpresa para mi lo que dice usted de Lawrence —djije.

—Por qué? Esta clarisimo. ;|No ponia Lawrence cara de pocos amigos
cada vez que Cynthia hablaba y reia con su hermano? Se le habia metido en
su cabeza alargada la idea de que Cynthia estaba enamorada de John.
Cuando entr6 en la habitacion de su madre y la vio en aquel estado, saco la
conclusion de que Cynthia sabia algo de aquel asunto. Desesperado, triturd
la taza de café con el pie, recordando que ella habia subido con su madre la
noche anterior, y decidio evitar que el contenido de la taza pudiera ser
analizado. Desde entonces se esforzo en sostener la teoria de la «muerte
natural», inatilmente, como sabemos.

—¢Y qué me dice de la taza de café perdida?

—Estaba bastante seguro de que la habia escondido la sefiora
Cavendish, pero necesitaba la seguridad absoluta. Lawrence no supo lo que
yo queria decir, pero reflexionando llegd a la conclusion de que
encontrando la taza perdida la dama de sus pensamientos quedaria libre de
sospechas. Y tenia razon.

—Otra cosa. ;Qué quiso decir la sefiora Inglethorp con sus ultimas
palabras?

—FEran, naturalmente, una acusacion contra su marido.

—iVaya, Poirot; creo que lo ha explicado usted todo! —dije con un
suspiro—. Me alegro de que todo haya terminado tan felizmente. Hasta
John y su mujer se han reconciliado.

—QGracias a mi.



—¢(Cbmo gracias a usted?

—Querido amigo, ;se da usted cuenta de que lo Unico que los ha
reunido de nuevo ha sido el proceso? Estaba convencido de que John
Cavendish seguia queriendo a su mujer y que ella estaba igualmente
enamorada de ¢l. Pero habian llegado a distanciarse mucho. Todo partia de
un malentendido. Ella se casé con €l sin quererle y ¢l lo sabia. John es un
hombre sensible a su manera; no quiso imponerle su amor si ella no lo
deseaba. Y al retirarse €l se despert6 el amor de su esposa. Pero los dos son
extraordinariamente orgullosos y su orgullo los mantuvo separados. El se
metié en un lio con la sefiora Raikes y ella cultivd a propio intento la
amistad del doctor Bauerstein. ;Recuerda usted el dia en que John
Cavendish fue detenido, que me encontré usted deliberando sobre una
decision muy importante?

—S1, y comprendi perfectamente su pesar.

—Perdon, amigo mio, pero no lo comprendid usted en absoluto. Estaba
dudando entre justificar o no inmediatamente a John Cavendish. Pude evitar
que lo detuvieran, aunque posiblemente eso hubiera significado la
imposibilidad de coger a los verdaderos culpables. Hasta el ultimo
momento los asesinos no tuvieron la menor idea de mis intenciones, y a
ello, en parte, debo mi éxito.

—¢De modo que pudo evitar el que John fuera procesado?

—3Si, amigo mio. Pero por ultimo me decidi por «la felicidad de una
mujer». Solo el gran peligro por el que pasaron pudo reunir de nuevo a esas
dos almas orgullosas.

Me quedé¢ mirando a Poirot, mudo de asombro. jQué maravillosa
desfachatez la del hombrecillo! ;Quién, sino Poirot, hubiera utilizado un
proceso por asesinato como medio para salvar la felicidad de un
matrimonio?

—Puedo leer sus pensamientos, amigo mio —dijo Poirot sonriéndome
—. jSolo Hércules Poirot se hubiera atrevido a semejante cosa! Y hace
usted mal en condenar mi actitud. La felicidad de un hombre y una mujer es
lo mas importante del mundo.

Sus palabras trajeron a mi memoria acontecimientos ya pasados.
Recordé a Mary echada en el sofa, palida, agotada y escuchando,



escuchando. Desde el piso de abajo habia llegado el sonido de una
campana. Mary se habia levantado de un salto. Poirot habia abierto la
puerta y contestado afablemente a la pregunta de sus 0jos agonizantes: «Si,
sefiora —dijo—, se lo traigo». Se habia apartado a un lado, y yo, saliendo
de la habitacion, sorprendia la expresion de Mary cuando su marido la
estrechaba entre sus brazos.

—Puede que tenga usted razon —dije afablemente—. Si, es lo mas
importante del mundo.

En aquel momento llamaron a la puerta y Cynthia asomo la cabeza.

—Yo... yo... sblo...

—Pase —dije, levantandome de un salto.

Entrd, pero no quiso sentarse.

—Yo... s0lo queria decirles una cosa...

—¢Que cosa?

Cynthia jugo nerviosamente durante unos segundos con una borla que
adornaba su vestido y stubitamente, exclamando: «jCuanto les quiero!», me
besd a mi primero, después a Poirot y se precipitod fuera de su cuarto.

—(Qué quiere decir todo esto? —pregunté, sorprendido.

Habia sido muy agradable ser besado por Cynthia, pero la publicidad
casi estropeo el placer de aquel beso.

—Quiere decir que ha descubierto que no le resulta Lawrence tan
desagradable como pensaba —replico Poirot filosoficamente.

—Pero...

—Aqui viene é€l.

Lawrence pasaba en aquel momento por delante de la puerta.

—iEh, sefior Lawrence! —Illamo6 Poirot—. Tenemos que darle la
enhorabuena, /no es asi?

Lawrence enrojecid y sonrio con torpeza. Un hombre enamorado es un
espectaculo lamentable. Cynthia, en cambio, habia sido encantadora.

Suspire.

—(Qué pasa, amigo mio?

—Nada —dije tristemente—. jSon encantadoras las dos!

—Y ninguna de las dos es para usted, ;no es eso? —termind Poirot—.
No importa. Consuélese, amigo mio. Puede que volvamos a trabajar juntos,



,quién sabe?, y entonces...

FIN



AGATHA CHRISTIE, escritora inglesa nacida en Torquay (Inglaterra) el 15
de septiembre de 1890, es considerada como una de las mas grandes autoras
de crimen y misterio de la literatura universal. Su prolifica obra todavia
arrastra a una legion de seguidores, siendo una de las autoras mas
traducidas del mundo y cuyas novelas y relatos todavia son objeto de
reediciones, representaciones y adaptaciones al cine.

Christie fue la creadora de grandes personajes dedicados al mundo del
misterio, como la entrafiable La sefiorita Marple o el detective belga
Hércules Poirot. Hasta hoy, se calcula que se han vendido mas de cuatro mil
millones de copias de sus libros traducidos a mas de 100 idiomas en todo el
mundo. Ademas, su obra de teatro La ratonera ha permanecido en cartel
mas de 50 anos con mas de 23 000 representaciones.

Nacida en una familia de clase media, Agatha Christie fue enfermera
durante la Primera Guerra Mundial. Su primera novela se publicé en 1920 y
mantuvo una gran actividad mandando relatos a periddicos y revistas.



Tras un primer divorcio, Christie se cas6 con el arquedlogo Max Mallowan,
con quien realizd varias excavaciones en Oriente Medio que luego le
servirian para ambientar alguna de sus mas famosas historias, al igual que
su trabajo en la farmacia de un hospital, que le ayudo para perfeccionar su
conocimiento de los venenos.

De entre sus novelas habria que destacar titulos como Diez negritos,
Asesinato en el Orient Express, Tres ratones ciegos, Muerte en el Nilo, El
asesinato de Roger Ackroyd o Matar es facil, entre otros muchos. Las
adaptaciones al cine de su obra se cuentan por decenas.

Ademas de estas obras, Agatha Christie también se dedico a la novela
romantica bajo el seudonimo de Mary Westmacott.

Christie recibié numerosos premios y distinciones a lo largo de su carrera,
como el titulo de Dama del Imperio Britanico o el primer Grand Master
Award concedido por la Asociacion de Escritores de Misterio.

Agatha Christie muri6 en Wallingford (Inglaterra) el 12 de enero de 1976.



Notas



[11 Hemos pretendido conservar el original porque, como se vera mas tarde,
en castellano se perderia el sentido. El significado de possessed es: «Estoy
seguro de mi mismo o en plena posesion de mis facultades». (N. del T.). <<



[2] La ortografia inglesa es infinitamente mas complicada que la espafiola.
Asi se explican las dudas de la sefiora Inglethorp. (N. de la T)). <<



[31 Un grano: 0,6 gramos. (N. de la T.). <<



[4] Alusién a un cuento infantil, uno de esos cuentos con una sola frase a la
que se afiade cada vez una palabra mas, llegando a resultar interminable. (M.
delaT). <<
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