






El asesinato del coronel Protheroe conmociona el pueblo de St. Mary Mead,
donde el principal entretenimiento consiste en tomar el té y chismorrear.
Entre los vecinos de St. Mary Mead, la persona más entrometida,
observadora y sagaz es miss Marple. Su intervención será decisiva en la
resolución de un crimen para el que no faltan sospechosos.
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GUÍA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a
continuación los principales personajes que
intervienen en esta obra:

ARCHER: Vieja mujer dedicada a hacer faenas de limpieza en
distintas casas del pueblo.

ARCHER: Cazador furtivo, varias veces condenado; hijo de la
anterior.

CLEMENT (Leonard): Vicario en el pueblo de St. Mary Mead.
Protagonista de esta novela.

CLEMENT (Griselda): Esposa del vicario; hermosa mujer, mucho más
joven que su marido.

CRAM (Gladys): Secretaria del arqueólogo Stone.

DENNIS: Joven sobrino de los Clement.

HARTNELL (Amanda): Mujer simpática y alegre, acostumbrada visita
de Griselda.

HAYDOCK: Inteligente médico de St. Mary Mead.

HAWES: Coadjutor del vicario citado.

HILL (Mary): Torpe sirviente de los Clement.



HURST: Agente de policía del repetido pueblo.

LESTRANGE (Estelle): Agradable mujer que se supone viuda de un
misionero.

MANNING: Chófer de la familia Protheroe.

MARPLE (Jane): Vieja solterona, mujer sagaz, entrometida y
dinámica, que juega un papel muy importante en la novela.

MELCHETT: Coronel, jefe de policía del condado.

PRICE RIDLEY (Marta): Una viuda, avecindada en St. Mary Mead y
fisgona en demasía.

PROTHEROE (Anne): Hermosa y joven mujer, segunda esposa del
coronel Protheroe.

PROTHEROE (Lettice): Una linda muchacha, educada a la moderna,
hija del citado coronel y de la primera esposa de éste.

PROTHEROE (Lucius): Coronel, magistrado, de carácter cascarrabias
y enérgico. Implacable en la ejecución de la Ley.

REDDING (Lawrence): Pintor joven y muy atractivo por su simpatía.

REEVES: Mayordomo del señor Protheroe.

SLACK: Inspector de policía de Much Benham.

STONE: Estudioso arqueólogo, de paso en St. Mary Mead.

WEST (Raymond): Notable escritor, sobrino de la señorita Marple.

WETHERBY (Carolina): Otra vieja chismosa, vecina del repetido
pueblo, lugar de la acción de la novela.



CAPÍTULO I

Es difícil saber exactamente dónde empieza esta historia, pero he
elegido cierto miércoles, a la hora de la comida, en la vicaría. La
conversación, aunque no relacionada fundamentalmente con el asunto que
nos ocupa, presentó algunos sugestivos incidentes, que influyeron más tarde
en los acontecimientos.

Acababa de trinchar unos pedazos de carne de buey, bastante dura por
cierto, cuando al volver a sentarme observé con un espíritu que mal
cuadraba a mi hábito que quien asesinara al coronel Protheroe prestaría un
buen servicio a la humanidad.

—Esas palabras pesarán contra usted cuando me encuentre al coronel
bañado en sangre —repuso inmediatamente mi joven sobrino Dennis—.
Mary declarará, ¿verdad, Mary?, y describirá la forma vengativa en que
usted blandió el cuchillo de trinchar mientras las pronunciaba.

Mary, que consideraba su servicio en la vicaría sólo como un primer
paso hacia cosas mejores y sueldos más elevados, se limitó a contestar:
«¡Narices!», y puso de mala manera delante de Dennis una fuente rajada
llena de verduras.

—¿Se ha vuelto muy difícil, acaso? —se limitó a preguntar mi esposa
con simpatía.

No contesté inmediatamente, pues Mary, dejando la fuente de verduras
sobre la mesa, me ofreció otra fuente con budín de carne cuyo aspecto no
resultaba muy apetitoso.

—No, gracias —dije.
Dejó la fuente en la mesa y se retiró.



—Es lástima que yo sea tan mala ama de casa —dijo mi esposa con un
dejo de pena en la voz.

Me sentí inclinado a asentir. Mi esposa se llama Griselda, nombre muy
apropiado para la compañera de un pastor. Pero ahí termina la adecuación.
Nada tiene de humilde o sumisa.

Siempre he sustentado la opinión de que los clérigos debieran
permanecer solteros. Todavía no comprendo por qué pedí a Griselda que se
casara conmigo, al cabo de veinticuatro horas de conocernos. Sólo se debe
uno casar después de larga meditación, siendo la comunidad de gustos e
inclinaciones detalle de suma importancia.

Mi esposa es casi veinte años más joven que yo, ciertamente hermosa,
totalmente incapaz de tomar cosa alguna en serio y absolutamente
incompetente, requiriéndose mucha paciencia para convivir con ella. He
tratado en vano de darle una formación espiritual. Ahora estoy más
convencido que nunca de que el celibato es el estado perfecto para el
clérigo. Se lo he insinuado a Griselda repetidas veces, pero mis palabras
únicamente la han hecho sonreír.

—Si por lo menos trataras de tener algún cuidado, querida… —le dije,
pues, mirando la fuente de budín.

—Ya lo hago algunas veces —repuso—. Sin embargo, creo que las
cosas empeoran cuando me ocupo de ellas. Evidentemente, no he nacido
para ama de casa. Me parece mejor dejar que Mary se encargue de todo y
me resigno a sufrir incomodidades y a ingerir comidas aborrecibles.

—¿No has pensado en tu esposo, querida? —repliqué en tono de
reproche. Siguiendo el ejemplo del diablo al citar las Escrituras para sus
fines propios, añadí—: «Ella se preocupa de su casa…».

—Imagina cuán afortunado eres al no ser entregado a la voracidad de
los leones —me interrumpió Griselda precipitadamente—. O quemado en la
hoguera. La mala comida, el polvo o las moscas, ¿qué son en comparación?
Hablemos del coronel Protheroe. Los primeros cristianos tuvieron la suerte
de no tener que soportar a tipos como él.

—Es un viejo bruto y engolado —comentó Dennis—. No es extraño
que su primera esposa le abandonara.

—La pobre no pudo hacer nada mejor —dijo mi esposa.



—No te permito que hables de esa forma, Griselda —observé
secamente.

—Querido —repuso ella con voz cariñosa—. Háblame de él. ¿Qué
sucede? ¿Es algo relacionado acaso con el continuo persignarse de míster
Hawes, y los gestos que hace tan insistentemente entremezclados con sus
palabras?

Hawes es nuestro coadjutor. Hace solamente tres semanas que está con
nosotros. Profesa los puntos de vista de la Alta Iglesia y ayuna los viernes.
El coronel Protheroe se opone a toda clase de ritos.

—No, esta vez no, aunque habló también de ello. Todo el embrollo se
produjo a causa del dichoso billete de una libra esterlina de mistress Price
Ridley.

Mistress Price Ridley es un devoto miembro de mi congregación.
Asistió al primer servicio religioso el día del aniversario de la muerte de su
hijo y depositó un billete de una libra en la bandeja de las limosnas. Más
tarde, al leer la relación de la colecta, se dolió al ver que el billete mayor era
uno de diez chelines. Se quejó de ello a mí y yo observé, muy
razonablemente, que debió haberse equivocado.

—Ya no somos jóvenes como éramos —le dije con tacto— y los años
no pasan en vano.

Me extrañó que mis palabras sólo sirvieran para irritarla más. Dijo que
aquello le parecía muy extraño y que se asombraba de que yo no
compartiese su opinión. Se alejó sin saludarme, y supongo que se iría con
sus quejas a Protheroe. El coronel es un hombre que se deleita buscándole
tres pies al gato y esta vez no dejó de hacerlo. Siento que lo hiciera en
miércoles, pues dicho día doy clase por la mañana en la escuela parroquial,
lo que me causa un agudo nerviosismo y fuerte cansancio.

—Debe de ser su manera de divertirse —repuso mi esposa con tono de
imparcialidad—. Nadie acude a él llamándole «querido vicario», ni borda
horribles zapatillas para regalárselas, ni le obsequia con calcetines de lana
en Navidad. Tanto su esposa como su hija están de él hasta la coronilla.
Supongo que debe sentirse feliz haciéndose el importante cuando puede.

—Pero no por ello ha de ofender a los demás —argüí con calor—. No
creo que se diera cuenta de lo que sus palabras implicaron. Quiere repasar



todas las cuentas de la iglesia «por si ha habido algún desfalco», según dijo,
empleando estas mismas palabras. ¡Desfalco! ¿Cree, acaso, que yo distraigo
los fondos de la iglesia?

—Nadie sería capaz de pensar tal cosa de ti, querido —contestó
Griselda—. Estás tan por encima de toda sospecha que ello mismo te daría
una gran oportunidad. Quisiera que te apropiaras de los fondos de la S.P.G.
[1]. Odio a los misioneros.

Me disponía a reprocharle esas palabras, pero en aquel momento entró
Mary con un parcialmente cocido budín de arroz. Intenté protestar, pero
Griselda dijo que los japoneses siempre comen el arroz medio crudo,
sacando como consecuencia que a ello es debida su prodigiosa inteligencia.

—Me atrevo a decir —prosiguió— que si todos los días de la semana
comieras budín como éste, los domingos predicarías unos sermones
maravillosos.

—¡Dios no lo quiera! —exclamé, temblando ante la idea de que tal cosa
pudiera suceder—. Protheroe vendrá mañana por la tarde y repasaremos las
cuentas juntos —seguí diciendo—. Debo preparar mi charla para la
Agrupación de Caballeros de la Iglesia de Inglaterra. ¿Qué vas a hacer esta
tarde, Griselda?

—Mi deber —repuso—. Mi deber como esposa del vicario. Té y
murmuración, a las cuatro y media.

—¿Quiénes vienen?
Griselda los fue contando con los dedos, con cara de inocencia.
—Mistress Price Ridley, miss Wetherby, miss Hartnell y esa terrible

miss Marple.
—Me gusta miss Marple —dije—. Por lo menos, tiene sentido del

humor.
—Es la peor murmuradora del pueblo —replicó Griselda—. Sabe

siempre, hasta el último detalle, cuanto ocurre y siempre piensa mal.
Como he dicho, Griselda es mucho más joven que yo. A mi edad uno

sabe que lo peor es generalmente verdad.
—No cuentes conmigo —dijo Dennis.
—¡Bestia! —exclamó Griselda.
—Todo lo que quieras, pero los Protheroe me invitaron a jugar al tenis.



—¡Bestia! —exclamó de nuevo Griselda.
Dennis se batió prudentemente en retirada, y mi esposa y yo nos

dirigimos a mi gabinete.
—No sé de quién hablaremos durante el té —dijo Griselda, sentándose

ante mi escritorio—. Del doctor Stone y de miss Cram, supongo, y quizá
también de mistress Lestrange. A propósito, ayer fui a su casa y había
salido. Sí, estoy segura de que mistress Lestrange será buena comidilla para
el té. ¡Es tan misteriosa! Se presenta, alquila una casa, apenas si sale alguna
vez. ¿No te parece? Le hace a uno pensar en las novelas policíacas. Ya
sabes: ¿Quién era la mujer misteriosa, de hermoso y pálido rostro? ¿Cuál
era su pasado? Nadie lo sabía. Había algo ligeramente siniestro en ella.
Creo que el doctor Haydock sabe algo aunque no lo diga.

—Lees demasiadas historias de detectives —observé.
—¿Y tú? —replicó—. El otro día, mientras estabas aquí preparando tu

sermón, busqué en todas partes La Mancha en la Escalera. Por fin entré y
te pregunté si habías visto el libro…, ¿y qué encontré?

Tuve la debilidad de sonrojarme.
—Lo cogí al azar. Una frase me llamó la atención y…
—Ya conozco esas frases —repuso Griselda, hablando en forma

afectada—. Y entonces sucedió algo muy curioso: Griselda se levantó,
cruzó la habitación y besó afectuosamente a su esposo.

Se levantó, vino hacia mí y me dio un beso.
—¿Es algo muy curioso? —pregunté.
—Claro que sí —dijo Griselda—. ¿Te das cuenta, Len, de que hubiera

podido casarme con un ministro, un barón, un rico industrial, tres
subalternos y un pillastre de modales encantadores, pero que te preferí a
ellos? ¿No te asombró mi elección?

—Ciertamente, sí —repuse—. Muchas veces me he preguntado por qué
lo hiciste.

Griselda rió.
—Me sentí poderosa —murmuró—. Todos ellos pensaban simplemente

que yo era maravillosa y, naturalmente, les hubiera sido muy agradable el
conquistarme. Pero yo soy todo aquello que más te disgusta y desapruebas
y, pese a ello, no pudiste resistirme. Mi vanidad se sintió halagada. ¡Es tan



agradable ser un pecado secreto y delicioso para alguien! Te hago sufrir con
mis inconveniencias y te excito constantemente y, sin embargo, me adoras
con locura. ¿Verdad que me adoras con locura?

—Te amo, naturalmente, querida.
—¡Oh Len! ¡Me adoras! ¿Te acuerdas de aquel día que me quedé en

Londres y te mandé un telegrama que jamás recibiste porque la hermana de
la esposa del telegrafista tuvo gemelos y se le olvidó transmitirlo? Te
pusiste muy nervioso, telefoneaste a Scotland Yard y armaste un
considerable revuelo.

Hay cosas que a uno no le gusta que le recuerden. Realmente, me porté
en forma algo tonta en aquella ocasión.

—Si no te importa, querida —dije—, quisiera seguir con la preparación
de mi charla.

Griselda lanzó un suspiro de irritación, me alborotó el cabello, lo volvió
a alisar y dijo:

—No mereces que te quiera. Realmente, no lo mereces. Tendré un
amorío con el artista. Sí, lo tendré. Y piensa en el escándalo que se
producirá.

—Ya hay bastante en este momento —repuse quedamente.
Griselda rió, me dio un beso y se marchó por la puerta ventana.



CAPÍTULO II

Griselda es una mujer muy irritante, al levantarme de la mesa yo me
sentía en magnífica disposición para preparar una impresionante charla para
la Agrupación de Caballeros de la Iglesia de Inglaterra. Cuando ella salió
del gabinete me sentía inquieto y nervioso.

Precisamente cuando me disponía a empezar el trabajo, Lettice
Protheroe se dejó caer por mi despacho.

Empleo la expresión «se dejó caer» a propósito. He leído novelas en las
cuales la gente joven es descrita como rebosante de energía y joie de vivre,
la magnífica vitalidad de la juventud. Pero todos los jóvenes a quienes
conozco tienen el aire inconfundible de espectros amables.

Lettice tenía un especial aspecto fantasmal aquella tarde. Es una
muchacha hermosa, muy alta y rubia. Entró por la puerta ventana, se quitó
con aire ausente la boina amarilla y dijo, como sorprendida:

—¡Oh! ¿Es usted?
Hay un sendero que, partiendo de Old Hall, cruza los bosques y sale

junto a la verja de nuestro jardín, por lo que la mayor parte de la gente, en
lugar de dar la vuelta por la carretera y entrar por la puerta principal, abre la
valla y penetra en la casa por la puerta ventana. No me sorprendió que
Lettice hiciera su aparición de esta manera, pero sí me chocó algo su
actitud.

Si uno va a la vicaria, lo natural es que encuentre al vicario.
Se dejó caer en uno de los grandes butacones y se atusó el cabello,

mirando al techo.
—¿Está Dennis por aquí?



—No le he visto desde que terminamos de comer. Tengo entendido que
iba a tu casa a jugar al tenis.

—¡Oh! —dijo Lettice—. Espero que no haya ido. No encontrará a
nadie.

—Dijo que tú le habías invitado.
—Creo que lo hice. Sólo que eso fue el viernes, y hoy es martes.
—Miércoles —observé.
—¡Qué terrible! —repuso Lettice—. Eso quiere decir que por tercera

vez me he olvidado de ir a comer a casa de alguien.
Afortunadamente, aquello no pareció preocuparle mucho.
—¿Está Griselda?
—Creo que la encontrarás en el estudio del jardín posando para

Lawrence Redding.
—Ha habido considerable barullo a causa de él —dijo Lettice—. Con

papá, ¿sabe usted? Papá es terrible.
—¿Qué sucedió? —pregunté.
—Papá averiguó que él me estaba retratando. ¿Por qué no puedo ser

pintada en traje de baño? ¿Por qué no he de poder hacerme un retrato así?
Lettice hizo una pausa y después prosiguió:
—Es verdaderamente absurdo que papá le haya prohibido volver a casa.

Naturalmente, Lawrence y yo nos reímos de ello. Vendré aquí y seguirá
pintando mi retrato.

—No, querida —repuse—. No puede ser; puesto que tu padre lo
prohíbe, tú tienes la obligación de obedecerle.

—¡Qué pena! —dijo Lettice con un suspiro—. Todo el mundo es la mar
de aburrido. Me siento verdaderamente cansada de todo. Si tuviera dinero,
desaparecería; pero debo quedarme porque no tengo ni un penique. Si papá
quisiera portarse decentemente y morirse, todo se arreglaría.

—No debes decir tales cosas, Lettice.
—Pues si no quiere que yo desee su muerte, no ha de ser tan mezquino

con el dinero. No me extraña que mamá le abandonase. Durante años he
creído que había muerto. ¿Con qué clase de hombre se fugó? ¿Era alguien
simpático?

—Sucedió antes de que tu padre se estableciera aquí.



—Me pregunto qué habrá sido de ella. Supongo que Anne no tardará en
tener amoríos con alguien. Anne me odia. Se porta decentemente, pero me
odia. Se está volviendo vieja y no le gusta.

Me pregunté si Lettice intentaba permanecer toda la tarde en mi
gabinete.

—¿Ha visto usted mis discos de gramófono? —preguntó.
—No.
—¡Qué pena! Los dejé olvidados en alguna parte. He perdido el perro y

tampoco sé dónde está mi reloj de pulsera, aunque no importa, porque
estaba estropeado. ¡Tengo tanto sueño! No sé por qué, puesto que me he
levantado a las once. La vida es muy aburrida, ¿no cree usted? Tengo que
irme. A las tres he de ir a ver la tumba del doctor Stone.

Eché una ojeada al reloj y anuncié que faltaban veinte minutos para las
cuatro.

—¿De veras? ¡Qué terrible! No sé si me habrán esperado o se habrán
ido sin mí. Creo que será mejor que vaya y haga algo acerca de ello.

Se levantó y se alejó murmurando por encima del hombro:
—Se lo dirá a Dennis, ¿verdad?
—Sí —repuse mecánicamente, dándome cuenta demasiado tarde de que

ignoraba qué debía decir a Dennis, aunque con toda probabilidad sería algo
sin importancia.

Me puse a pensar en el doctor Stone, un conocido arqueólogo, que hacía
poco tiempo se hospedaba en el Blue Boar, y supervisaba la excavación de
una tumba situada en unas propiedades del coronel Protheroe. Se habían
producido varias disputas entre él y el coronel. Me divirtió que se hubiera
ofrecido a llevar a Lettice a ver las excavaciones.

Se me ocurrió que Lettice Protheroe era una muchacha bastante
atrevida. Me pregunté cómo armonizaría con miss Cram, la secretaria del
arqueólogo. Miss Cram es una mujer de aspecto saludable, de veinticinco
años de edad, de maneras ruidosas y magníficos colores, que posee un
excelente espíritu y una boca que parece contener un exceso de dientes.

La opinión del pueblo está dividida respecto a ella. Algunas personas
creen que no es mejor de lo que debiera ser, y otros aseguran que es una
mujer de virtud de hierro, que se ha propuesto convertirse en la señora de



Stone a la primera oportunidad. Es a la vez completamente distinta de
Lettice.

No me costó trabajo imaginar que las cosas no debían marchar bien en
Old Hall. El coronel Protheroe contrajo nuevas nupcias unos cinco años
atrás. La segunda mistress Protheroe era una mujer notablemente hermosa
en un estilo extraño. Siempre pensé que las relaciones entre ella y su
hijastra no eran muy cordiales.

Volví a ser interrumpido. Esta vez se trataba de mi coadjutor Hawes.
Quería conocer los detalles de mi conversación con Protheroe. Le dije que
el coronel deploraba sus «tendencias romanas», pero que el verdadero
motivo de su visita era completamente distinto. Aproveché la oportunidad
para decirle que debía someterse completamente a mis disposiciones.
Recibió mis observaciones bastante bien.

Cuando hubo partido sentí algunos remordimientos por no apreciarle
más. Esos irracionales aprecios y desprecios que uno siente por la gente no
son propios de un buen cristiano.

Observé que las manecillas del reloj de mi escritorio señalaban las cinco
menos cuarto, clara indicación de que eran las cuatro y media, y me dirigí,
con un suspiro, al salón.

Cuatro de los miembros de mi parroquia se encontraban allí, con sendas
tazas de té en la mano. Griselda estaba sentada detrás de la mesita, tratando
de parecer natural pero, por el contrario, no podía ofrecer mayor contraste
con su pretendido estado de ánimo.

Saludé a las invitadas y tomé asiento entre miss Marple y miss
Wetherby.

Miss Marple era una mujer de avanzada edad y cabello completamente
blanco, de maneras muy agradables. Miss Wetherby constituye una mezcla
de vinagre y simpatía. Miss Marple es la más peligrosa de ambas.

—Estábamos hablando del doctor Stone y miss Cram —dijo Griselda
con voz melosa.

«A miss Cram le importa un pepino», hubiese dicho Dennis. Estuve
tentado de repetir aquellas palabras, pero afortunadamente, me contuve.

—Ninguna muchacha decente lo haría —observó secamente miss
Wetherby, apretando los labios con desaprobación.



—¿Qué es lo que no haría? —pregunté.
—Ser secretaria de un hombre soltero —repuso miss Wetherby,

horrorizada.
—¡Oh querida! —exclamó miss Marple—. Yo creo que los casados son

los peores. Acuérdate de la pobre Mollie Carter.
—Los hombres casados y separados de sus esposas, naturalmente —

apostilló miss Wetherby.
—E incluso algunos de los que viven con sus esposas —murmuró miss

Marple—. Recuerdo que…
Interrumpí tan desagradables reminiscencias.
—Pero en estos días una muchacha puede trabajar de la misma manera

que lo hacen los hombres —dije.
—¿Y venir al campo y alojarse en el mismo hotel que el jefe? —

observó mistress Price Ridley con voz severa.
—Y todos los dormitorios están en el mismo piso —susurró mis

Wetherby a miss Marple.
Cambiaron miradas de inteligencia.
Miss Hartnell, mujer alegre y muy temida por los pobres, observó con

voz fuerte:
—Ese pobre hombre morderá el anzuelo sin darse cuenta. Es tan

inocente como un niño aún no nacido.
Es curioso observar las frases que empleamos. Ninguna de las señoras

allí presentes se hubieran atrevido a hablar de un verdadero niño hasta que
estuviera ya en la cama, visible para todos.

—Es desagradable —prosiguió miss Hartnell, con su habitual falta de
tacto—. Ese hombre debe de tener por lo menos veinticinco años más que
ella.

Tres voces femeninas se alzaron inmediatamente haciendo
observaciones fuera de lugar acerca del paseo de los muchachos del coro, el
desagradable incidente en la última reunión de madres de familia y las
corrientes de aire en la iglesia. Miss Marple guiñó un ojo a Griselda.

—¿No creen ustedes —dijo mi esposa— que miss Cram puede sólo
pensar en su trabajo y no ver en el doctor Stone sino a su jefe?



Se produjo un silencio. Se veía claramente que ninguna de las cuatro
señoras estaba de acuerdo con aquellas palabras. Miss Marple quebró el
silencio golpeando amistosamente a Griselda en el brazo.

—Es usted muy joven, querida —repuso—. La juventud es muy
inocente.

Griselda se indignó y dijo que no era inocente en absoluto.
—Desde luego —observó miss Marple, sin hacer caso de la protesta—,

usted siempre piensa lo mejor de las personas.
—¿Cree usted realmente que ella quiere casarse con ese hombre calvo y

aburrido?
—Tengo entendido que goza de muy buena posición —repuso miss

Marple—. Temo que su carácter sea algo violento. Hace pocos días tuvo un
disgusto bastante serio con el coronel Protheroe.

Todas prestaron intensa atención.
—El coronel Protheroe le dijo que era un ignorante.
—Es muy absurdo y muy propio del coronel —dijo mistress Price

Ridley.
—Es ciertamente propio del coronel Protheroe, pero no sé si será

realmente absurdo —observó miss Marple—. Recuerden a aquella mujer
que vino diciendo que pertenecía a la Beneficencia y que después de
recoger bastante dinero desapareció sin que jamás hayamos vuelto a saber
de ella ni de su beneficencia. Siempre nos sentimos inclinadas a confiar en
las personas y a creer que son realmente lo que dicen ser.

Jamás me hubiera atrevido a pensar en miss Marple como en una
persona confiada.

—Creo que ha sucedido algo con ese joven artista míster Redding, ¿no
es verdad? —preguntó miss Wetherby.

Miss Marple asintió.
—El coronel Protheroe le echó de su casa. Parece que estaba pintando a

Lettice en traje de baño.
—¡Qué sensación!
—Siempre pensé que había algo entre ellos —aseguró mistress Price

Ridley—. Ese muchacho no deja de rondar por allí. Lástima que ella no
tenga madre. Las madrastras no se preocupan como las propias madres.



—Me atrevo a decir que mistress Protheroe hace cuanto puede —dijo
miss Hartnell.

—Las muchachas son tan astutas —deploró mistress Price Ridley.
—Es muy romántico, ¿verdad? —dijo miss Wetherby—. Es un joven

muy guapo.
—Pero disoluto —repuso miss Hartnell—. Tiene que serlo. ¡Un artista!

¡París! ¡Modelos!
—No es muy propio retratarla en traje de baño —observó mistress Price

Ridley.
—También a mí me está retratando —dijo Griselda.
—Pero no en traje de baño, querida —repuso miss Marple.
—Pudiera ser algo peor —dijo Griselda con solemnidad.
—¡Picarona! —exclamó miss Hartnell bromeando.
Todas parecieron ligeramente sorprendidas.
—¿Le habló Lettice de lo sucedido? —me preguntó miss Marple.
—¿A mí?
—Sí. La vi pasar por el jardín y entrar por la puerta ventana del

gabinete.
Miss Marple siempre lo ve todo. Cuidar del jardín es un buen pretexto

tras el que ampararse, y también la costumbre de observar a los pájaros con
unos prismáticos.

—Sí, algo de ello mencionó —admití.
—Míster Hawes parecía preocupado —dijo miss Marple—. Espero que

no haya estado trabajando demasiado.
—¡Oh! —exclamó miss Wetherby, excitada—. Se me había olvidado

por completo. Tengo algunas noticias que comunicarles. Vi al doctor
Haydock salir de casa de mistress Lestrange.

Se miraron unas a otras.
—Quizá está enferma —dijo mistress Price Ridley.
—Debe de tratarse de una enfermedad súbita —repuso miss Hartnell—,

pues la vi paseando por el jardín a las tres de la tarde y parecía estar
gozando de perfecta salud.

—Acaso ella y el doctor Haydock sean viejos amigos —observó
mistress Price Ridley—. Nunca habla de ello.



—Es curioso —dijo mis Wetherby— que jamás lo haya mencionado.
—En realidad… —empezó a decir Griselda en voz baja y misteriosa,

callando súbitamente.
Todas se inclinaron hacia ella.
—Yo sé la verdad —prosiguió Griselda en tono afectado—. Su esposo

era misionero. Es una historia terrible. Se lo comieron. Tal como suena: se
lo comieron. Ella fue obligada a convertirse en la esposa del jefe de
caníbales. El doctor Haydock formaba parte de la expedición que la rescató.

Por un momento el ambiente fue tan tenso que hubiera podido cortarse
con un cuchillo, pero miss Marple habló con una sonrisa que dulcificaba su
reproche.

—¡Picarona! —dijo dándole unos golpecitos de desaprobación en el
brazo—. No debe usted decir esas cosas. La gente puede creerlas.

El humor parlanchín de las señoras se enfrió. Dos de ellas se levantaron
para marcharse.

—Me pregunto si realmente habrá algo entre el joven Lawrence
Redding y Lettice Protheroe —observó miss Wetherby—. Ciertamente lo
parece. ¿Qué cree usted, miss Marple?

—No lo creo. No con Lettice. Acaso con otra persona.
—Pero el coronel Protheroe debe haber pensado…
—Siempre me ha parecido un hombre más bien estúpido —repuso miss

Marple—. Es de la clase de hombres a quienes se les mete una idea
equivocada en la cabeza y se aferran a ella. ¿Recuerdan ustedes a Joe
Brucknell, que fue propietario del Blue Boar? Se habló mucho de que el
joven Bailey tenía amoríos con su hija, cuando en realidad era con su
desvergonzada esposa.

Miraba francamente a Griselda al hablar, y yo me sentí invadido por la
ira.

—¿No cree usted, miss Marple —dije—, que somos dados a soltar
demasiado nuestras lenguas? La caridad jamás piensa mal. La murmuración
puede causar daños irreparables.

—Querido vicario —repuso miss Marple—, ha corrido usted muy poco
mundo. Temo que al observar a la naturaleza humana tanto tiempo como
yo, llegue uno a esperar muy poco de ella. Cierto es que la murmuración



puede ser algo equívoco y malo, pero a menudo no está reñida con la
verdad, ¿no cree usted?

Estas palabras dieron en el blanco.



CAPÍTULO III

—Gata desagradable —dijo Griselda apenas la puerta se hubo cerrado.
Hizo una mueca en dirección al camino que habían tomado las

visitantes, me miró y rió.
—¿Sospechas realmente, Len, que tengo un amorío con Lawrence

Redding?
—Claro que no, querida.
—Pero pensaste que miss Marple lo estaba insinuando y te alzaste

galantemente en mi defensa, como…, como un tigre irritado.
Por un momento me sentí intranquilo. Un clérigo de la iglesia de

Inglaterra no debiera ponerse jamás en situación que pudiese ser descrita
como propia de un tigre irritado. Confío en que Griselda exageraba.

—Sentí que no podía dejar pasar la ocasión sin protestar —dije—. Pero
quisiera que fueras más cuidadosa con tus palabras.

—¿Te refieres a la historia de los caníbales? —preguntó—. ¿O fue quizá
la sugerencia de que Lawrence me pintaba al desnudo? Si supieran que
poso llevando una gran capa con un alto cuello de pieles que no deja al
descubierto el menor pedazo de piel… En realidad, es algo
maravillosamente puro. Lawrence jamás intenta hacerme el amor. No sé por
qué será.

—Seguramente, como eres una mujer casada…
—No te hagas el tonto, Len. Sabes muy bien que una mujer joven y

guapa, con un marido bastante mayor que ella, es un regalo caído del cielo
para un hombre joven. Debe haber alguna otra razón. No dejo de ser
atractiva…



—No querrás, seguramente, que te haga el amor, ¿verdad?
—N-n-no —dijo Griselda, con mayor vacilación que la que creí

necesaria.
—Si está enamorado de Lettice Protheroe…
—Miss Marple no pareció creer que lo estuviera.
—Puede estar equivocada.
—Jamás se equivoca. Esa gata vieja siempre tiene razón.
Permaneció en silencio durante un momento y luego se volvió hacia mí,

mirándome de reojo.
—Me crees, ¿no es verdad? Quiero decir, que nada hay entre Lawrence

y yo.
—Mi querida Griselda —repuse sorprendido—, desde luego te creo.
Mi esposa vino hacia mí y me besó.
—Quisiera que no fueras tan fácil de engañar, Len. Estás siempre

dispuesto a creer cuanto te digan.
—Es natural que así sea. Pero, querida, te ruego que tengas cuidado con

lo que hablas. Esas mujeres tienen muy poco sentido del humor y lo toman
todo en serio.

—Necesitan cierta inmoralidad en sus vidas —repuso Griselda—.
Entonces no estarían tan ocupadas buscándola en la vida de los demás.

Tras estas palabras salió de la habitación. Miré el reloj y me apresuré a
hacer algunas visitas que hubiera debido efectuar antes.

El servicio vespertino del miércoles estaba muy poco concurrido, como
de costumbre; pero cuando salí de la iglesia, después de quitarme los
ornamentos, sólo vi una señora que estaba contemplando uno de los
vitrales, de los que hay algunos magníficos en el templo, digno de ser
visitado. Se volvió al acercarme y vi que era mistress Lestrange. Ambos
parecimos vacilar durante un momento.

—Espero que le agrade nuestra pequeña iglesia —dije.
—Estaba admirando ese hermoso vitral.
Su voz era agradable y baja, pero muy clara y de pronunciación precisa.
—Siento no haber asistido ayer al té de su esposa —añadió.
Hablamos durante unos minutos más. Era, evidentemente, una mujer

culta, que conocía bien la historia de la Iglesia y la arquitectura. Salimos y



caminamos juntos por la carretera, pues uno de los caminos que conducen a
la vicaría pasa por delante de su casa. Cuando llegamos a la verja dijo
placenteramente:

—¿No quiere usted entrar y darme su opinión de lo que he hecho?
Acepté la invitación. Aquella casa —Little Gates— había pertenecido

anteriormente a un coronel angloindio. No pude menos que sentirme
aliviado cuando observé la desaparición de las mesas de latón y los ídolos
birmanos. Mistress Lestrange la había amueblado con gusto exquisito y
daba una sensación de armonía y tranquilidad.

Sin embargo, me preguntaba qué había llevado a mistress Lestrange a
St. Mary Mead. Se veía claramente que era una mujer de mundo, lo que
hacía aún más extraño que hubiera venido a enterrarse en un pueblo como
el nuestro.

A la brillante luz de su salita tuve la primera oportunidad de observarla
de cerca.

Era una mujer muy alta. Su cabello era dorado, con un ligero tinte
rojizo, y sus cejas y pestañas oscuras, ignoro si natural o artificialmente. Si,
como pensé, iba maquillada, lo estaba en tal forma que parecía natural.
Había en su cara algo que recordaba a la Esfinge, y poseía los más curiosos
ojos que jamás haya visto: eran casi dorados.

Sus vestidos eran elegantes y tenía la facilidad de movimientos propia
de una mujer bien educada; sin embargo, había en ella algo incongruente y
extraño. Uno sentía que ella era un misterio. Se me ocurrió la palabra que
Griselda había usado: siniestra. Era absurdo, naturalmente; pero ¿sería
acaso tan absurdo…? Un pensamiento cruzó por mi mente: «Esta mujer no
se detendría ante nada».

Nuestra conversación versó sobre temas completamente naturales:
cuadros, libros, iglesias antiguas. Sin embargo, tuve la impresión de que
había algo más, algo de naturaleza muy distinta, que mistress Lestrange
quería decirme.

La sorprendí una o dos veces mirándose con vacilación, como si fuera
incapaz de decidirse. Observé que mantuvo la conversación sobre temas
completamente impersonales; no dijo si era casada, ni habló de amigos o
parientes.



Pero sus ojos parecían decir: «¿Debo hablar? Quiero hacerlo. ¿No puede
usted ayudarme?».

Comprendí poco después que deseaba que la dejara sola. Me levanté y
me despedí. Cuando salía de la habitación volví la cabeza y la vi
mirándome con expresión dudosa y vacilante. Un impulso me hizo volver
atrás.

—Si hay algo que pueda hacer por usted…
—Es usted muy amable —repuso ella, vacilando.
Ambos permanecimos en silencio.
—Es algo muy difícil —dijo finalmente—. No, no creo que nadie pueda

ayudarme. Pero muchas gracias por su ofrecimiento.
Salí intrigado de aquella casa. En St. Mary Mead no estamos

acostumbrados a los misterios. Tanto es así, que cuando crucé la puerta del
jardín alguien se abalanzó sobre mí. Miss Hartnell lo hace todo
impetuosamente.

—¡Le he visto! —exclamó—. ¡Me sentí tan excitada! Ahora podrá
usted contárnoslo todo.

—¿Todo?
—Sí. Acerca de esa misteriosa señora. ¿Es viuda o casada?
—Realmente, no lo sé. No me lo dijo.
—¡Qué raro! Es extraño que no haya mencionado algo casualmente.

Parece como si tuviera alguna razón para no hablar, ¿no lo cree usted así?
—En realidad, supongo que no.
—Como la querida miss Marple dice, es usted muy poco mundano,

querido vicario. ¿Hace tiempo que conoce al doctor Haydock?
—No le mencionó y, por tanto, lo ignoro.
—¿De qué hablaron ustedes, pues?
—De pintura, música, libros…
Miss Hartnell, cuyos únicos tópicos de conversación son los puramente

personales, pareció no creerme. Aprovechándome de su momentánea
vacilación sobre la forma en que proseguiría su interrogatorio, le deseé las
buenas noches y me alejé caminando rápidamente.

Visité una casa en el pueblo y regresé a la vicaría por la puerta de la
verja, pasando, al hacerlo, por el punto de peligro que constituía el jardín de



miss Marple. Sin embargo, pensé que las noticias de mi visita a la casa de
mistress Lestrange no habían podido llegar aún hasta allí y me sentí
razonablemente seguro.

Al cerrar el portillo se me ocurrió ir hasta el cobertizo del jardín que el
joven Lawrence Redding utilizaba como estudio, para ver los progresos
hechos en el retrato de Griselda.

Adjunto un plano, que podrá ser útil en vista de lo que más tarde
sucedió, en el que solamente constan los detalles necesarios.





Ignoraba que hubiera alguien en el estudio. No oí voces que me
indicaran lo contrario y supongo que la hierba amortiguó el ruido de mis
pisadas.

Abrí la puerta y me detuve asombrado en el umbral. Había dos personas
en el estudio y los brazos del hombre rodeaban a la mujer, mientras la
besaba apasionadamente.

Eran el artista, Lawrence Redding, y mistress Protheroe.
Volví sobre mis pasos precipitadamente y me refugié en mi gabinete.

Tomé asiento en una silla, saqué la pipa y medité. Aquel descubrimiento fue
una gran sorpresa para mí, especialmente a raíz de la conversación con
Lettice aquella tarde, cuando tuve la impresión de que había algo entre ella
y el joven. Además, estaba convencido de que también ella lo creía así.
Tuve la seguridad de que ignoraba los sentimientos del artista para con su
madrastra.

Era un asunto muy desagradable. Rendí a regañadientes un tributo a
miss Marple. Ella no se había engañado y evidentemente sospechaba la
verdadera naturaleza de las cosas. Interpreté mal su mirada a Griselda.

Jamás se me hubiera ocurrido mezclar a mistress Protheroe en algo
parecido. Era una mujer de quien uno no sería nunca capaz de sospechar.

En este punto de mis meditaciones me encontraba cuando un golpecito
en los cristales de la puerta ventana me sobresaltó. Mistress Protheroe
estaba de pie junto a ella. Abrí y entró sin esperar a que la invitara a
hacerlo. Cruzó rápidamente el gabinete y se dejó caer en el sofá.

Me pareció como si jamás la hubiera visto con anterioridad. La mujer
dueña de sus sentimientos que yo conocía había dejado de existir y en su
lugar se encontraba una criatura desesperada, de respiración afanosa. Pero
por primera vez me di cuenta de que Anne Protheroe era hermosa.

Tenía el cabello castaño y la tez pálida, y ojos grises y profundos.
Estaba como si una estatua hubiese súbitamente cobrado vida. No pude
menos de parpadear ante la transformación.

—Creí que sería mejor venir —dijo—. ¿Vio…, vio usted…?
Asentí con la cabeza.



—Nos amamos —agregó quedamente.
No pudo evitar que una sonrisa le asomara a los labios. Era la sonrisa de

una mujer que ve algo muy hermoso y maravilloso.
Permanecí callado.
—Supongo que usted lo juzgará mal —sugirió.
—¿Cuál cree usted que puede ser mi opinión, mistress Protheroe?
—Claro… Comprendo.
Hablé tratando de que mi voz fuera lo más suave posible.
—Usted es una mujer casada.
Me interrumpió.
—¡Oh, ya lo sé, ya lo sé! ¿Cree usted que no lo he pensado mil veces?

No soy mala; no lo soy. Las cosas no son como…, como pudiera usted
creer.

—Me complace oírselo decir —afirmé gravemente.
—¿Se lo dirá a mi esposo? —preguntó con temor en la voz.
—Parece existir la absurda idea de que un clérigo no puede portarse

como un caballero —repuse secamente.
Me miró agradecida.
—¡Soy tan desgraciada! ¡Soy tan terriblemente desgraciada! No puedo

seguir así, no puedo. Y no sé qué hacer —su voz tenía un tono algo
histérico—. Usted no sabe cómo es mi vida. He sido desgraciada con
Lucius desde el principio. Ninguna mujer puede ser feliz con él. Quisiera
verle muerto… Es horrible, pero ciertamente lo quisiera. Estoy desesperada.

Se sobresaltó y miró hacia la puerta ventana.
—¿Qué ha sido eso? Me parece haber oído a alguien. Quizá sea

Lawrence.
La puerta ventana no estaba cerrada, como yo creía. Salí y pasé la

mirada por el jardín, pero no vi a nadie. Sin embargo, estaba casi
convencido de haber también oído algo.

Cuando volví a entrar en la habitación, la señora Protheroe estaba
inclinada hacia delante, con la cabeza agachada. Era el vivo retrato de la
desesperación.

—No sé qué hacer —repitió—. No sé qué hacer.



Me senté a su lado y le dije aquello que mi deber me obligaba a decir,
tratando de hacerlo con la necesaria convicción, consciente, mientras
hablaba, de que aquella misma mañana yo había expresado mi opinión de
que el mundo sería mejor si el coronel Protheroe afortunadamente no se
encontrara en él.

Le supliqué que no obrara impulsivamente. Abandonar su hogar y su
esposo era un paso de suprema gravedad.

No creo que la convenciera. He vivido lo suficiente para saber que es
virtualmente imposible obligar a razonar a una persona enamorada, pero
creo que mis palabras le proporcionaron cierto consuelo.

Cuando se levantó para marcharse, me dio las gracias y me prometió
pensar en lo que había dicho.

Sin embargo, cuando se marchó me sentí muy inquieto. Me reproché no
haber sabido conocer mejor a Anne Protheroe. Me quedaba de ella la
impresión de una mujer muy desesperada, incapaz de contenerse, una vez
sus sentimientos habían sido excitados. Y estaba desesperada, salvaje y
locamente enamorada de Lawrence Redding, un hombre mucho más joven
que ella.

No me gustó aquel asunto.



CAPÍTULO IV

Había olvidado completamente que Lawrence Redding estaba invitado a
cenar con nosotros. Me quedé muy sorprendido cuando Griselda entró en el
gabinete, avisándome que sólo faltaban dos minutos para sentarnos a la
mesa.

—Espero que todo esté bien —dijo Griselda mientras yo subía la
escalera—. He meditado sobre lo que me dijiste durante la comida y he
pensado en algunas cosas muy agradables para la cena.

Puedo decir de paso que nuestra cena sobrepasó ampliamente la
afirmación de Griselda de que las cosas iban mucho peor cuando se
ocupaba de ellas. La minuta era de concepción ambiciosa y Mary pareció
haberse propuesto dejar algunos platos crudos y otros excesivamente
cocidos. Ni siquiera pudimos gozar de unas ostras encargadas por Griselda,
pues en toda la casa no se encontró nada con que abrirlas, descuido del que
no nos dimos cuenta hasta el momento de comerlas.

Llegué a dudar de si Lawrence Redding comparecería. No le sería
difícil encontrar una excusa para justificar su ausencia.

Llegó, sin embargo, puntualmente, y los cuatro nos dirigimos al
comedor.

Lawrence Redding posee una personalidad innegablemente atractiva.
Debe de tener unos treinta años de edad. Su cabello es oscuro, pero sus ojos
son de un azul que asombra por su brillo. Es de la clase de hombres que
todo lo hacen bien. Conoce muchos juegos, tira magníficamente, es un buen
actor aficionado y sabe contar con agrado una historia. Creo que por sus



venas corre sangre irlandesa. En mi opinión es un pintor inteligente, aunque
mis conocimientos artísticos son limitados.

Era natural que esa noche en particular apareciera algo distrait, pero se
comportó admirablemente, y no creo que Griselda o Dennis notaran algo
raro en él. Posiblemente ni yo mismo lo hubiera observado, de no haber
conocido el caso con anterioridad.

Griselda y Dennis estaban muy alegres y contaron diversas anécdotas
acerca del doctor Stone y de miss Cram, que constituían el escándalo local.
Súbitamente me di cuenta, apenado, de que la edad de Dennis está más
cercana a la de Griselda que la mía. Se dirige a nosotros en distinta forma;
yo soy el tío Len, pero ella es simplemente Griselda. Ese pensamiento me
entristeció algo.

Griselda y Dennis fueron demasiado lejos con sus historias, pero no
tuve ánimos para intervenir y para poner orden. Siempre me ha parecido
desagradable que la simple presencia de un clérigo pueda hacer
comportarse a las personas de una forma no natural en ellas.

Lawrence tomó parte animadamente en la conversación. Sin embargo,
me di cuenta de que sus ojos se dirigían a mí en varias ocasiones y no me
sentí sorprendido cuando, después de cenar, se las compuso para llevarme a
mi gabinete.

Sus maneras cambiaron tan pronto estuvimos a solas. Su rostro se
ensombreció. Parecía casi anonadado.

—Sorprendió usted nuestro secreto, señor —dijo—. ¿Qué piensa hacer?
Pude hablar con mayor claridad a Redding que a mistress Protheroe, y

lo hice. Encajó muy bien mis palabras.
—Desde luego —dijo, cuando hube terminado—, es natural que diga

usted tales cosas. Usted es sacerdote. Mis palabras no encierran sentido
ofensivo alguno. En realidad, creo que probablemente tiene usted razón.
Pero lo que existe entre Anne y yo es distinto a todo lo demás.

Repuse que la gente venía afirmando tal cosa desde el amanecer de los
tiempos, y una sonrisa apareció en sus labios.

—¿Quiere usted decir que todos creen que su caso es único? Quizá sea
así, pero hay algo distinto que debe usted creer.



Me aseguró que hasta aquel momento «nada malo había sucedido».
Afirmó que Anne era la mujer más fiel y leal que jamás conociera. Sin
embargo, ignoraba lo que podría suceder.

—Si se tratara de una novela —añadió tristemente— el viejo moriría y
todos nos sentiríamos felices.

Le reproché sus palabras.
—No quiero decir que le clavaría un cuchillo en la espalda, aunque

estoy dispuesto a agradecérselo fervientemente a quien lo hiciese. Nadie en
el mundo puede sinceramente hablar bien de él. Me extraña que la primera
mistress Protheroe no le matase. La conocí hace algunos años y me pareció
una de esas mujeres peligrosas que jamás pierden la calma. Él anda siempre
metiendo las narices donde no le importa, buscando continuos embrollos,
peor que el diablo, y con un terrible carácter. No puede usted imaginarse
cuánto debe soportar Anne. Si yo tuviera dinero me la llevaría
inmediatamente.

Entonces le hablé con vehemencia. Le supliqué que se alejara de St.
Mary Mead. Permaneciendo en el pueblo sólo contribuiría a hacer a
mistress Protheroe más desgraciada aún. La gente hablaría y las
murmuraciones llegarían a oídos del coronel Protheroe. La única persona
que habría de sufrir por ello sería mistress Protheroe.

Lawrence protestó.
—Usted es el único que está enterado de ello.
—Mi querido amigo, usted no conoce el instinto detectivesco de la

gente del pueblo. En St. Mary Mead todo el mundo está en el secreto de los
más íntimos asuntos de su prójimo. No existe en Inglaterra detective alguno
tan sagaz como una solterona de edad indefinida, sin nada que hacer
durante todo el día.

Admitió que esto era verdad, pero que todos creían que estaba
enamorado de Lettice.

—¿No se le ha ocurrido que la propia Lettice puede también pensarlo?
Pareció bastante sorprendido ante esta idea. Afirmó que Lettice no se

preocupaba en absoluto de él, y que no estaba enamorado de Lettice.
—Es una muchacha extraña —dijo—. Parece estar siempre

ensimismada, pero creo que realmente es una muchacha muy práctica. Creo



que su vaguedad no es sino algo fingido. Lettice sabe muy bien lo que hace.
Hay en ella algo extrañamente vengativo. Es curioso que odie a Anne.
Sencillamente, la aborrece, a pesar de que Anne ha sido un perfecto ángel
para ella.

Naturalmente, no acepté implícitamente sus palabras. Para un hombre
enamorado, la mujer de sus sueños es siempre un ángel. Sin embargo, en
cuanto yo había podido observar, Anne siempre se había portado bondadosa
y cariñosamente con su hijastra. Aquella misma tarde, el tono amargo de las
palabras de Lettice me había sorprendido.

Tuvimos que cambiar de tema, pues en aquel momento Griselda y
Dennis entraron en el gabinete, diciendo que no era justo que mantuviera
recluido a Lawrence como si fuera un viejo.

—¡Cómo me gustaría que sucediera algo! —exclamó Griselda,
dejándose caer en el sofá—. Un asesinato, un robo por lo menos.

—No creo que haya por aquí mucho que robar —dijo Lawrence,
intentando adoptar un tono ligero como el de Griselda—, a menos que
hurtemos la dentadura postiza de miss Hartnell.

—Hace un ruido verdaderamente desagradable —admitió Griselda—.
Está usted equivocado al decir que no hay nada que valga la pena robar. En
Old Hall hay una maravillosa colección de plata antigua. Creo que vale
muchos miles de libras esterlinas.

—El viejo probablemente dispararía con su antiguo revólver de
reglamento contra quien intentara llevársela —intervino Dennis—. Es, a
buen seguro, lo que más le divertiría.

—Primero entraríamos armados y le pondríamos manos arriba —dijo
Griselda—. ¿Quién tiene una pistola?

—Yo tengo una Mauser —repuso Lawrence.
—¡Qué excitante! —exclamó Griselda—. ¿De dónde la ha sacado?
—Es un recuerdo de guerra —contestó Lawrence.
—El viejo Protheroe estuvo mostrando la plata a Stone hoy —afirmó

Dennis—. El viejo Stone hacía como si realmente se sintiera muy
interesado.

—Creí que se habían disgustado por lo de la tumba —murmuró
Griselda.



—Ya han hecho las paces —afirmó Dennis—. No comprendo por qué la
gente ha de enfadarse por una tumba.

—Ese Stone me intriga —observó Lawrence—. Creo que debe de ser
muy olvidadizo. En algunos momentos, cualquiera juraría que no sabe nada
de su profesión.

—Eso es el amor —dijo Dennis—, «Gladys Cram, dulzura, es usted una
ricura. Sus dientes blancos me encantan. Vuele hacia mí y hágame feliz. Y
en la posada, en una noche tranquila…».

—¡Ya está bien, Dennis! —le interrumpí.
—Debo irme ya —dijo Lawrence Redding—. Muchas gracias por la

muy agradable velada, mistress Clement.
Griselda y Dennis le acompañaron hasta la puerta. Dennis regresó solo

al gabinete. Algo sucedió que le había contrariado. Paseaba por la
habitación, con el ceño fruncido, dando puntapiés a los muebles.

Nuestro mobiliario está en bastante mal estado y es difícil causarle daño
adicional, pero me sentí inclinado a protestar.

—Lo siento —dijo Dennis.
Permaneció en silencio durante un momento.
—¡La murmuración es muy desagradable! —exclamó con lentitud.
Me sentí sorprendido. Dennis no acostumbraba tomar tal actitud.
—¿Qué sucede? —pregunté.
—No sé si debiera decírselo.
Mi asombro aumentaba por momento.
—Es muy desagradable —repitió— ir por ahí diciendo cosas. Pero ni

siquiera las dicen, sino que las insinúan. No, maldita sea, ¡oh, perdón!, no
se lo diré. Es demasiado desagradable.

Le miré fijamente, pero no insistí. No es propio de Dennis tomar las
cosas a pecho.

Griselda entró entonces.
—Miss Wetherby acaba de llamar por teléfono —dijo—. Mistress

Lestrange salió a las ocho y cuarto y aún no ha vuelto a su casa. Nadie sabe
adónde fue.

—¿Por qué debieran saberlo?



—No ha ido a casa del doctor Haydock. Miss Wetherby lo sabe, pues
telefoneó a miss Hartnell, cuya casa está junto a la del doctor y que
ciertamente la hubiera visto.

—Constituye para mí un misterio indescifrable saber cuándo come la
gente en este pueblo —dije—. Deben de tomar sus comidas de pie junto a la
ventana, para no dejar ni por un solo momento de observar lo que sucede en
la calle.

—Y eso no es todo —prosiguió Griselda, divertida—. Han hecho
averiguaciones acerca del Blue Boar. El doctor Stone y miss Cram ocupan
habitaciones vecinas, pero —agitó la mano con el dedo índice extendido—,
¡no hay puerta de comunicación entre ambas!

—Eso debe de haber constituido una sorpresa muy desagradable para
algunas personas.

Griselda estalló en una carcajada.

* * *

El jueves empezó mal. Dos de las señoras de mi parroquia decidieron
pelearse por los adornos de la iglesia. Me llamaron para poner paz entre
ellas. Se trataba de dos señoras de mediana edad, cada una de las cuales
temblaba de ira. De no haber sido algo tan doloroso, hubiera constituido un
interesante fenómeno físico.

Después tuve que regañar a dos de nuestros monaguillos por su
persistencia en chupar caramelos durante los servicios religiosos, y tuve la
impresión de que no me ocupaba de mi cometido en la forma debida.

Más tarde, nuestro organista, que es muy sensible, se sintió ofendido por
algo y hubo que calmarle.

Cuatro de mis pobres feligreses se rebelaron abiertamente contra miss
Hartnell que, ciega de ira, vino a contármelo.

Me dirigía a casa cuando encontré al coronel Protheroe. Estaba de
magnífico humor, pues en su calidad de juez acababa de condenar a penas
de cárcel a tres cazadores furtivos.

—¡Hay que ser estricto! —exclamó casi a gritos. Es ligeramente sordo y
levanta la voz como suele hacerlo la gente que sufre tal defecto—. Firmeza



es lo que se necesita hoy. Me dicen que ese pillo de Archer, que salió en
libertad ayer, jura que se vengará de mí. Los hombres amenazados viven
mucho tiempo, dice el refrán. La próxima vez que le sorprenda cazando mis
faisanes le enseñaré cuánto me preocupa su venganza. ¡Se procede hoy con
demasiada ligereza! Creo que la gente debe arrostrar las consecuencias de
sus actos. Siempre me pide que tenga lástima de las esposas e hijos de los
acusados. ¡Es una tontería! ¿Por qué debe un hombre escapar a las
consecuencias de lo que ha hecho, simplemente por estar casado y tener
hijos? Quien infringe la ley, sea médico, abogado, clérigo, cazador furtivo o
un borracho haragán, debe ser castigado por ello. Estoy seguro de que usted
es de mi misma opinión, ¿no es verdad?

—Olvida usted que existe algo más sublime —repuse—. La piedad.
—Yo soy un hombre justo —replicó—. Nadie puede negarlo.
No contesté.
—¿Por qué no responde usted? Me gustaría saber lo que piensa —dijo.
Vacilé un instante, pero finalmente decidí hablar.
—Estaba pensando que cuando mi hora llegue sentiría no poder alegar

en mi favor sino que he procedido siempre con justicia, porque entonces
sería medido con la misma vara.

—¡Bah! Necesitamos un poco más de cristiandad militante. Creo haber
siempre cumplido con mi deber. Bien, no hablemos más de ello. Esta tarde
pasaré por la vicaría. Iré a las seis y cuarto en lugar de las seis, si no le
importa. Debo ver a alguien en el pueblo.

—A esa hora me conviene perfectamente.
Agitó el bastón y siguió su camino. Al dar la vuelta, vi a Hawes. Me

pareció que tenía aspecto enfermizo aquella mañana. Tenía la intención de
regañarle suavemente por varias pequeñas cosas, pero al ver su cara creí
que aquel hombre estaba verdaderamente enfermo.

Se lo dije, pero él lo negó, aunque no con mucha vehemencia.
Finalmente admitió que no se encontraba muy bien y pareció aceptar mi
consejo de que se metiera en la cama.

Comí rápidamente y salí para hacer algunas visitas. Griselda había ido a
Londres.



Regresé alrededor de las cuatro menos cuarto con la intención de trazar
el borrador de mi sermón para el próximo domingo, pero Mary me dijo que
Redding me esperaba en el gabinete.

Paseaba agitadamente arriba y abajo de la habitación, con aspecto
preocupado. Estaba pálido y parecía deshecho.

Se volvió cuando entré.
—He pensado en lo que usted me dijo anoche, señor. No he podido

dormir a causa de ello. Tiene usted razón. Debo cortar por lo sano y
alejarme de aquí.

—Mi querido muchacho… —repuse.
—Estaba usted en lo cierto en cuanto a Anne. Sólo la haré más

desgraciada quedándome. Es…, es demasiado buena. Comprendo que debo
marcharme.

—Creo que ha tomado usted la mejor decisión —repuse—. No ignoro
que es dolorosa, pero es lo mejor que puede hacer.

Vi que pensaba que mis palabras eran muy fáciles de decir por quien no
hubiera de sufrir las consecuencias de su acto.

—¿Querrá usted cuidar de Anne? Necesita un amigo.
—Tenga la seguridad de que haré por ella cuanto pueda.
—Gracias, señor —dijo, y me estrechó la mano—. Es usted una buena

persona. Esta tarde me despediré de ella, y después seguramente prepare mi
equipaje para partir mañana. De nada servirá prolongar la agonía. Muchas
gracias por haberme permitido utilizar el cobertizo como estudio. Siento no
haber podido acabar el retrato de mistress Clement.

—No se preocupe por ello, amigo mío. Adiós, y que Dios le bendiga.
Cuando hubo salido, traté de dedicarme a mi sermón, pero no podía

dejar de pensar en Lawrence y Anne Protheroe.
Tomé una taza de un té bastante desagradable, frío y negro, y a las cinco

y media sonó el teléfono. Me informaron de que míster Abbott, de Lower
Farm, estaba muriendo, y me pidieron que acudiera a su lado sin demora.

Inmediatamente llamé a Old Hall, pues Lower Farm se hallaba casi a
dos millas de distancia y no me sería posible estar de regreso a las seis y
cuarto. Jamás he podido aprender a montar en bicicleta.



Me contestaron que el coronel Protheroe acababa de salir en el coche, y
me marché diciendo a Mary que salía porque me habían llamado y que
estaría de regreso hacia las seis y media.



CAPÍTULO V

Eran cerca de las siete cuando me acercaba de regreso a la puerta de la
verja de la vicaría. Antes de llegar a ella se abrió y Lawrence Redding salió.
Se detuvo en seco al verme y su aspecto me llamó la atención. Parecía a
punto de volverse loco. Sus ojos miraban de una manera extraña, estaba
terriblemente pálido y todo su cuerpo temblaba.

Por un instante pensé que debía haber estado bebiendo, pero deseché la
idea.

—¡Hola! —dije—. ¿Venía usted a verme? Siento haber tenido que salir.
Acompáñeme. Debo ver a Protheroe para tratar acerca de algunas cuentas;
pero creo que no emplearemos mucho tiempo en ello.

—Protheroe —dijo echándose a reír—. ¿Protheroe? ¿Debe ver a
Protheroe? ¡Ya lo verá! ¡Oh, Dios mío!

Le miré asombrado, e instintivamente alargué una mano hacia él. Se
echó rápidamente a un lado.

—¡No! —casi gritó—. Debo alejarme de aquí para pensar. Debo pensar.
Debo pensar.

Echó a correr y de pronto lo perdí de vista en la carretera que conduce al
pueblo. No pude evitar volver a pensar que había bebido.

Finalmente meneé la cabeza y me dirigí a la vicaría. La puerta delantera
está siempre abierta pero, a pesar de ello, pulsé el timbre. Mary apareció
secándose las manos en el delantal.

—Por fin ha regresado usted —observó.
—¿Ha venido el coronel Protheroe? —pregunté.
—Espera en el gabinete. Llegó a las seis y cuarto.



—¿Ha estado aquí también míster Redding?
—Vino hace unos minutos y preguntó por usted. Le dije que no tardaría

en regresar y que el coronel Protheroe estaba aguardando en el gabinete.
Entonces dijo que también él le esperaría. Debe de estar allí, en el
despacho.

—No, no está —dije—. Acabo de encontrarle en la calle.
—No le oí salir. Entonces no habrá esperado más de dos minutos. La

señora no ha regresado de la ciudad.
Asentí con aire ausente. Mary volvió a la cocina y yo me dirigí al

gabinete y abrí la puerta.
Después de la penumbra del pasillo, el sol de la tarde que entraba por la

puerta ventana me hizo parpadear. Di uno o dos pasos por la habitación y
me detuve repentinamente.

Durante un instante me fue imposible comprender el significado de lo
que mis ojos vieron.

El coronel Protheroe yacía de bruces sobre mi escritorio, en una postura
horrible. Sobre el tablero había un charco de sangre que goteaba lentamente
al suelo.

Con un esfuerzo crucé la habitación. Su piel estaba fría. La mano que
levanté cayó pesadamente al soltarla. Estaba muerto, con un balazo
atravesándole la cabeza.

Abrí la puerta y llamé a Mary. Le ordené que corriera lo más deprisa
posible a buscar al doctor Haydock, que vive en la esquina de la calle,
diciéndole que había ocurrido un accidente.

Regresé al gabinete, cerré la puerta y aguardé la llegada del médico.
Afortunadamente, Mary le encontró en casa. Haydock es una buena

persona, alto y fuerte, y de facciones nobles.
Enarcó las cejas cuando señalé en silencio a través de la habitación

pero, como verdadero médico, no mostró señal alguna de emoción. Se
inclinó sobre el cadáver, examinándolo rápidamente. Después se irguió y
me miró.

—¿Qué? —pregunté.
—Está muerto. Murió hace una media hora.
—¿Suicidio?



—No. Además, si se hubiera dado muerte a sí mismo, ¿dónde está el
arma?

Tenía razón. No había señal alguna por allí del arma homicida.
—Será mejor que no toquemos nada —dijo Haydock—. Voy a avisar a

la policía.
Alzó el teléfono. Explicó el caso con el menor número posible de

palabras, colgó y vino hasta el sitio en que yo estaba sentado.
—Es un asunto muy feo. ¿Cómo lo encontró?
Se lo expliqué.
—Es un asunto muy feo —repitió.
—¿Es…, es un asesinato? —pregunté débilmente.
—Así parece. Quiero decir, ¿qué otra cosa puede ser? Es extraordinario.

Me pregunto quién podía estar lo suficientemente resentido con él para
matarle. Naturalmente, sé que no gozaba de mucha popularidad, pero eso
no suele ser razón que explique un asesinato.

—Hay otra cosa curiosa —observé—. Esta tarde me llamaron por
teléfono para que acudiera junto a un feligrés moribundo. Cuando llegué a
su casa, se sorprendieron de verme. El supuesto enfermo goza de magnífica
salud y su esposa negó en redondo haberme llamado.

Haydock frunció el ceño.
—Es, efectivamente, muy curioso. Fue una manera sencilla de quitarle

de en medio. ¿Dónde está su esposa?
—Ha ido esta mañana a Londres.
—¿Y la doncella?
—Está en la cocina, al otro extremo de la casa.
—Desde donde, probablemente, no puede oír lo que sucede aquí. Es un

asunto muy feo —insistió—. ¿Quién sabía que Protheroe vendría a su casa
esta tarde?

—Habló de ello esta mañana en plena calle en el pueblo y, como de
costumbre, lo hizo a gritos.

—Con lo cual todo el mundo se enteró. De todas maneras, se hubiera
sabido. ¿Conoce alguien que estuviese resentido con él?

El rostro desencajado de Lawrence Redding me vino a la mente. El
ruido de unos pasos que se acercaban por el pasillo me evitó contestar.



—La policía —dijo mi amigo, poniéndose de pie.
Nuestras fuerzas policíacas estaban representadas por el agente Hurst,

de aspecto importante, pero ligeramente desconcertado.
—Buenas tardes, caballeros —saludó—. El inspector llegará dentro de

un momento. Entretanto, seguiré sus instrucciones. Tengo entendido que el
coronel Protheroe ha sido encontrado muerto en la vicaría.

Hizo una pausa y me miró con fría sospecha, que traté de contrarrestar
con mi aspecto inocente.

—Nada debe tocarse hasta que llegue el inspector —dijo, dirigiéndose
hacia el escritorio con toda premura.

Para conveniencia de mis lectores, adjunto un plano del gabinete.





Sacó una libreta de apuntes, humedeció la mina del lápiz y nos miró con
aire expectante.

Repetí mi historia acerca de la forma en que encontré al muerto. Cuando
lo hubo anotado, lo que le llevó bastante tiempo, se volvió hacia el doctor.

—¿Cuál fue, en su opinión, la causa de la muerte, doctor Haydock?
—Un disparo que le atravesó la cabeza, hecho a corta distancia.
—¿Y el arma?
—No puedo hablar de ella con seguridad hasta que extraigamos la bala,

pero me atrevo a decir que se trata de una pistola de calibre pequeño,
posiblemente una Mauser del 25.

Me sobresalté recordando nuestra conversación de la noche anterior y la
declaración de Lawrence Redding. El agente de policía trasladó a mí su fría
mirada.

—¿Dijo usted algo, señor?
Negué con la cabeza. Las sospechas que yo pudiera albergar no eran

sino simples suposiciones y, por tanto, debía guardarlas para mí.
—¿Cuándo, según su opinión, ocurrió el crimen?
El doctor vaciló antes de contestar.
—Lleva muerto poco más de media hora, según me parece. Desde

luego, no mucho más tiempo.
Hurst se volvió hacia mí.
—¿Oyó algo la cocinera?
—Creo que no —repuse—, pero será mejor que se lo pregunte usted a

ella.
En aquel momento llegó el inspector Slack, procedente de Much

Benham, a dos millas de St. Mary Mead.
Cuanto puedo decir del inspector Slack es que jamás hombre alguno

trató tan firmemente de contradecir su apellido[2]. Es un hombre cetrino,
nervioso y enérgico, con ojos oscuros que todo lo examinan. Sus modales
son rudos y extremadamente molestos.

Contestó a nuestro saludo con una ligera inclinación de cabeza, se
apoderó de la libreta de apuntes de su subordinado, cambió con él unas



palabras en voz baja y después se acercó al cadáver.
—Supongo que lo habrán revuelto todo —dijo.
—Nada he tocado —contesto Haydock.
—Lo mismo puedo decirle —afirmé.
El inspector examinó detenidamente los objetos que había en el

escritorio y el charco de sangre.
—¡Ah! —dijo con tono triunfal—. He aquí lo que necesitamos. El reloj

rodó cuando él cayó. Sabemos cuándo se cometió el crimen. Las seis y
veintidós minutos. ¿A qué hora dijo usted que había ocurrido la muerte,
doctor?

—Dije una media hora, pero…
El inspector consultó su propio reloj.
—Las siete y cinco. Hace unos diez minutos que me llegó la noticia, a

las siete menos cinco. El cuerpo fue hallado alrededor de las siete menos
cuarto. Tengo entendido que le llamaron enseguida. Digamos que examinó
el cadáver a las siete menos diez. ¡Magnífico! Esto nos da la hora exacta
casi al segundo.

—No puedo garantizar absolutamente la hora exacta —dijo Haydock—.
Mi opinión no es sino aproximada.

—Pero es suficiente, señor, es suficiente.
Traté de decir algo.
—Respecto a ese reloj…
—Excúseme, señor, pero ya le preguntaré lo que quiera saber. Tenemos

poco tiempo. Necesito silencio absoluto.
—Sí, pero me gustaría decirle…
—Silencio absoluto —repitió el inspector, mirándome ferozmente.
Enmudecí.
El inspector seguía examinando el escritorio.
—¿Para qué se habría sentado aquí? —gruñó—. ¿Acaso quiso escribir

una nota? ¡Hola! ¿Qué es esto?
Levantó la mano, en la que sostenía triunfalmente una hoja de papel.

Estaba tan satisfecho de su hallazgo que nos permitió acercarnos a él y
examinarlo.



Era un papel carta con el membrete de la vicaría y estaba encabezado:
«6.20».

«Querido Clement —empezaba—: Siento no poder esperar más tiempo,
pero debo…».

A estas palabras seguía un rasguño producido por la pluma.
—Está claro como el día —dijo alegremente el inspector Slack—. Se

sienta a escribir esta nota, el asesino entra por la puerta ventana y dispara
contra él mientras está escribiendo. ¿Qué más podemos desear?

—Me gustaría decirle… —empecé.
—Tenga la bondad de alejarse algo, señor. Debo ver si hay huellas de

pisadas.
Se agachó y, apoyándose en manos y rodillas, se dirigió hacia la abierta

puerta ventana.
—Creo que debiera usted saber… —dije obstinadamente.
El inspector se levantó y me replicó con firmeza:
—Hablaremos más tarde. Les agradecería, caballeros, que salieran de

esta habitación.
Obedecimos sumisamente.
Parecían haber transcurrido ya varias horas, pero en realidad no eran

sino las siete y cuarto.
—Bien —dijo Haydock—. Ésta es la situación. Cuando ese borrico

orgulloso quiera verme, mándemelo a casa. Adiós.
—La señora ha regresado —anunció Mary, haciendo una breve

aparición. Sus ojos demostraban claramente su excitación—. Llegó hace
unos quince minutos.

Encontré a Griselda en la sala de estar. Parecía asustada y emocionada
al mismo tiempo.

Le conté lo sucedido y ella me escuchó con atención.
—La carta está encabezada a las seis y veinte —terminó diciendo—. Y

el reloj señala las seis y veintidós.
—Pero ¿no le dijiste que ese reloj adelantaba un cuarto de hora?
—No —contesté—. No tuve oportunidad de hacerlo. No me dejó hablar.
Griselda estaba francamente asombrada.



—Pero, Len —observó—, eso hace que el caso resulte extraordinario.
Cuando el reloj señalaba las seis y veinte eran en realidad las seis y cinco, y
a esa hora no creo que el coronel Protheroe hubiera siquiera llegado aquí.



CAPÍTULO VI

Estuvimos considerando lo del reloj durante algún tiempo, pero no
pudimos poner nada en claro. Griselda dijo que debería hacer otro esfuerzo
más para contárselo al inspector Slack, pero yo no me sentía muy dispuesto
a ello.

El inspector se había mostrado terrible e innecesariamente
desconsiderado. Yo esperaba el momento en que pudiera comunicárselo,
desconcertándole. Entonces, con suave tono de reproche, le diría:

—Si me hubiera usted escuchado, inspector Slack…
Esperaba que por lo menos me avisaría antes de marcharse; pero con

sorpresa supimos por Mary que se había ido después de cerrar la puerta del
gabinete y ordenar que nadie entrara en la habitación.

Griselda sugirió que ella debería presentarse en Old Hall.
—Anne Protheroe estará muy apesadumbrada. Quizá pueda hacer algo

por ella —dijo.
Aprobé sinceramente el plan y partió hacia allá con instrucciones de

telefonearme si creía que mi presencia podía servir de consuelo para las
señoras.

Seguidamente llamé por teléfono a los profesores de la escuela
dominical, que debían venir a la vicaría a las siete y treinta, para dar su
clase semanal de preparación. Creí que, en aquellas circunstancias, sería
mejor aplazar la clase.

Dennis fue la primera persona que apareció en escena después de
terminar su partido de tenis. El hecho de que se hubiera cometido un
asesinato en la vicaría parecía producirle gran satisfacción.



—Es curioso vivir en el lugar en que se ha cometido un crimen —
exclamó—. Siempre he deseado encontrarme en parecida situación. ¿Por
qué ha cerrado el gabinete la policía? ¿No podríamos abrirlo con otra llave?

Me negué rotundamente a que tal cosa fuese siquiera intentada y Dennis
hubo de desistir, aunque de mala gana. Después de sonsacarme cuanto pudo
salió al jardín en busca de huellas, diciendo alegremente que resultaba una
suerte que el muerto fuese el viejo Protheroe, a quien nadie quería.

Su alegría me irritó, pero pensé que quizá yo era demasiado severo con
el muchacho. A su edad, una historia policíaca es lo mejor que existe en el
mundo, y si en lugar de historia se trata de realidad, con un cadáver en la
propia casa, no es de extrañar que Dennis se sintiera en el séptimo cielo. La
muerte tiene poca importancia para un chico de dieciséis años.

Griselda regresó al cabo de una hora. Había visto a Anne Protheroe
después que el detective le hubo dado la noticia.

Al enterarse de que mistress Protheroe había visto por última vez a su
marido en el pueblo, alrededor de las seis menos cuarto, y que ningún dato
de interés podía facilitarle, el inspector salió de Old Hall, diciendo que al
día siguiente volvería para celebrar una entrevista más larga.

—Fue bastante decente, a su manera —admitió Griselda, a
regañadientes.

—¿Cómo recibió mistress Protheroe la noticia?
—Muy tranquilamente. Conservó su calma acostumbrada.
—No puedo imaginar a Anne Protheroe presa de un ataque de

histerismo —dije.
—Naturalmente, fue un golpe terrible. No costaba mucho trabajo darse

cuenta de ello. Me dio las gracias por mi visita y dijo que apreciaba mucho
mis buenos deseos, pero que no había nada que yo pudiese hacer.

—¿Y Lettice?
—Estaba jugando al tenis y no había regresado a casa todavía.
Se produjo un corto silencio.
—Su actitud era muy extraña, Len; muy extraña, ciertamente —dijo

Griselda.
—La súbita noticia —sugerí.



—Sí, supongo que sí; pero, sin embargo… —Griselda frunció el ceño,
perpleja—. No creo que fuera eso. No parecía tan apesadumbrada como…
como aterrorizada.

—¿Aterrorizada?
—Sí. Trataba de ocultarlo, pero en sus ojos había una mirada vigilante.

Me pregunto si tendrá alguna idea acerca de la identidad del asesino.
Preguntó varias veces si había algún sospechoso.

—¿Lo preguntó? —dije pensativamente.
—Sí. Desde luego, Anne posee un maravilloso autodominio; pero no

era difícil ver que estaba terriblemente trastornada, más de lo que yo
hubiera creído porque, después de todo, no me parece que estuviera muy
enamorada de su esposo. Incluso creo que le detestaba.

—La muerte altera los sentimientos de las personas en algunas
ocasiones —observé.

—Sí, supongo que sí.
Dennis entró satisfecho de sí mismo por haber encontrado la huella de

un pie en uno de los macizos de flores. Estaba seguro de que la policía no la
había descubierto y que era la clave del misterio.

Pasé una noche agitada. Dennis entró y salió de la casa varias veces
antes del desayuno, «para estudiar los últimos acontecimientos», según dijo.

Sin embargo, no fue él, sino Mary, quien trajo la noticia sensacional de
la mañana.

Nos acabábamos de sentar a la mesa para desayunar cuando entró en el
comedor, con las mejillas sonrosadas y los ojos brillantes, dirigiéndose a
nosotros con su acostumbrada falta de ceremonia.

—¿Qué les parece? El panadero me lo acaba de contar. Han detenido al
joven míster Redding.

—¿Arrestado a Lawrence? —exclamó Griselda—. Es imposible. Debe
tratarse de un absurdo error.

—No es ningún error —repuso Mary con exultante satisfacción—. El
propio míster Redding fue a la policía a entregarse. Fue anoche, a última
hora. Entró, arrojó la pistola encima de la mesa y dijo: «Yo le maté». Así,
tal como suena.



Nos miró, afirmando vigorosamente con la cabeza y se retiró, satisfecha
de la sensación que su noticia había causado. Griselda y yo nos miramos.

—No es verdad —dijo Griselda—. ¡No puede serlo! Tú tampoco crees
que lo sea, Len, ¿no es así? —preguntó sorprendida por mi silencio—. Es
muy difícil creerlo.

Me fue imposible contestarle. Permanecí callado, con múltiples
pensamientos cruzándome la mente.

—Debe de estar loco —prosiguió Griselda—. Absolutamente loco.
Quizá estaban examinando la pistola juntos y se disparó.

—No creo que sucediera así.
—Pero debe tratarse de un accidente de alguna clase, porque no existe

ni la sombra de un motivo. ¿Qué razón podía tener Lawrence para matar al
coronel Protheroe?

Pude haber dado cumplida respuesta a esa pregunta, pero mi intención
era no descubrir a Anne Protheroe mientras me fuera posible guardar
silencio. Quizá existiera aún la posibilidad de que su nombre no se viera
mezclado en el crimen.

—Recuerda que tuvieron una pelea —dije.
—¿Por Lettice y su traje de baño? Sí, pero es absurdo. Y aunque Lettice

y él estuvieran comprometidos en secreto… Bueno, no es una razón para
matar al padre de ella.

—No sabemos cuáles pueden ser las razones verdaderas del caso,
Griselda.

—¡Tú sí lo crees! ¡Oh! ¿Cómo es posible que lo creas? Estoy segura de
que Lawrence jamás tocó un cabello de la cabeza de Protheroe.

—Recuerda que le encontré al otro lado de la verja y que parecía loco.
—Sí, pero… ¡Es imposible!
—No olvides el reloj —proseguí—. Esto lo explicaría. Lawrence debió

haberlo retrasado a las seis y veinte, con la intención de prepararse una
coartada. Observa cómo el inspector Slack cayó en la trampa.

—Estás equivocado, Len. Lawrence sabía que el reloj estaba
adelantado. «Para que el vicario no se retrase», solía decir. Lawrence jamás
hubiera cometido el error de ponerlo a las seis y veintidós. Más bien
hubiese adelantado las manecillas, quizá a las siete menos cuarto.



—Acaso ignoraba la hora en que Protheroe llegó, o se le olvidó que el
reloj adelantaba.

Griselda no se mostró de acuerdo.
—No; cuando se comete un asesinato, estas cosas no se olvidan.
—Tú no lo sabes, querida —repuse—. Jamás has cometido uno.
Antes de que Griselda pudiera contestar, una sombra cayó sobre la mesa

del desayuno y una voz muy suave dijo:
—Espero no molestarles. Les ruego me perdonen, pero en estas

circunstancias, estas tristes circunstancias…
Era nuestra vecina, miss Marple. Después de asegurarle que su

presencia nos complacía en extremo, entró y le acerqué una silla. Parecía
ligeramente sonrojada y muy excitada.

—Es terrible, ¿verdad? ¡Pobre coronel Protheroe! No era una persona
muy agradable, ni muy popular, pero ello no hace menos penosas las
circunstancias. Creo que fue asesinado en la vicaría. ¡Qué terrible!

Le aseguré que, efectivamente, así había ocurrido.
—¿El querido vicario no estaba aquí cuando ello sucedió? —preguntó

miss Marple a Griselda.
Le expliqué con toda claridad dónde me encontraba entonces.
—¿Y míster Dennis? —preguntó miss Marple mirando a su alrededor.
—Dennis se cree un detective aficionado —repuso Griselda—. Está

muy excitado por haber encontrado la huella de un pie en uno de los
macizos de flores y supongo que habrá ido a dar parte de ello a la policía.

—Y seguramente cree que sabe quién ha cometido el crimen —sugirió
miss Marple—. Supongo que todos pensamos que conocemos al criminal.

—¿Quiere usted decir que su identidad salta a la vista? —dijo Griselda.
—¡Oh, no, querida! Por el contrario, me parece que las cosas son

realmente muy distintas. Por eso es tan importante poseer pruebas. Por
ejemplo, yo estoy completamente convencida de que sé quién lo hizo, pero
debo admitir que no tengo ni la sombra de una prueba. Tiene una que ser
muy cuidadosa en estas circunstancias. Me propuse serlo en extremo con el
inspector Slack. Mandó decir que vendría a verme esta mañana, pero hace
poco que ha telefoneado diciendo que no será necesario molestarme.

—Debe ser debido al arresto —dije.



—¿El arresto? —Miss Marple se inclinó hacia mí con las mejillas
arreboladas de excitación—. Ignoraba que se hubiera practicado una
detención.

Sucede en tan contadas ocasiones que miss Marple esté menos
informada que uno, que yo había dado por descontado que conocía los
últimos sucesos al dedillo.

—Sí; han detenido a Lawrence Redding.
Miss Marple pareció muy sorprendida.
—¿Lawrence Redding? —preguntó, incrédula—. Yo hubiera creído…
Griselda la interrumpió con vehemencia.
—Ni siquiera ahora puedo creerlo, a pesar de que haya confesado.
—¿Confesado? —dijo miss Marple—. ¿Dice usted que ha confesado?

¡Oh, querida! He estado divagando, sí, divagando…
—No puedo menos que creer que la muerte fue debida a un accidente

—insistió Griselda—. ¿No lo crees tú así, Len? Quiero decir que su
presentación espontánea a la policía sugiere algo por el estilo.

Miss Marple se inclinó hacia delante.
—¿Dice usted que se presentó espontáneamente?
—Sí.
—¡Oh! —suspiró miss Marple—. Estoy tan contenta, tan contenta.
La miré sorprendido.
—La conciencia debía remorderle —dije.
—¿Remorderle? —Miss Marple parecía estar muy sorprendida—. Pero,

querido vicario, no irá usted a creer que es culpable, ¿verdad?
Me tocó el turno de sorprenderme.
—Pero puesto que ha confesado…
—Exactamente. Ello precisamente prueba que no tuvo nada que ver con

el asesinato.
—No lo comprendo —repuse—. No comprendo la razón de acusarse de

un asesinato que no ha cometido. ¿Por qué había de hacerlo? ¿Qué motivo
le impulsó?

—Hay uno, desde luego —comentó miss Marple—. Siempre hay un
motivo, ¿verdad? Los jóvenes de hoy son tan impulsivos y están siempre
enteramente dispuestos a creer lo peor.



Se volvió a Griselda.
—¿No está usted de acuerdo conmigo, querida?
—No lo sé —repuso mi esposa—. Es difícil saber exactamente qué

pensar. No comprendo la razón que haya podido tener Lawrence para
portarse como un perfecto idiota.

—Si hubieran ustedes visto su cara anoche… —empecé a decir.
—Cuéntenoslo —pidió miss Marple.
Describí mi llegada a casa. Miss Marple escuchó con reconcentrada

atención.
—Ya sé que a menudo soy bastante tonta y que no comprendo las cosas

muy claramente, pero en realidad, no acierto a explicarme su punto de vista
—dijo, cuando hube terminado mi relato—. Me parece que cuando un
hombre decide quitarle la vida a alguien, no se lamenta después de su
crimen. Sería una acción premeditada y cometida a sangre fría, y aunque el
asesino se encontrara algo nervioso y posiblemente cometiera algún
pequeño error, no creo que estuviera presa de un estado de excitación como
el descrito por usted. Es algo difícil ponerse uno en lugar del asesino, pero
no puedo, en verdad, imaginarme a mí misma en tal estado.

—Desconocemos las circunstancias —argüí—. Quizá hubo una
discusión y el disparo fue hecho en un momento de excitación y Lawrence
se sintió después arrepentido. Esto es lo que me gustaría pensar que
sucedió.

—Ya lo sé, querido míster Clement; pero hay muchas maneras de mirar
las cosas, a pesar de lo cual uno debe atenerse a la realidad, ¿no es así? Y
no me parece que los hechos justifiquen su interpretación de ellos. Su
cocinera afirmó claramente que míster Redding permaneció sólo un par de
minutos en la casa, lo que no es suficiente tiempo para una discusión como
la que usted sugiere. Además, tengo entendido que el coronel murió cuando
estaba escribiendo, de un tiro que le dispararon en la cabeza, por la espalda.
Por lo menos, esto es lo que mi sirvienta me ha dicho a grandes rasgos.

—Así fue —afirmó Griselda—. Parece que estaba escribiendo una nota
diciendo que no podía esperar más tiempo. Dicha nota estaba fechada a las
seis y veinte y el reloj de sobremesa aparecía volcado habiéndose parado a



las seis y veintidós, y esto es precisamente lo que nos extraña tanto a Len y
a mí.

Y seguidamente explicó nuestra costumbre de tener aquel reloj
adelantado un cuarto de hora.

—Es muy curioso —murmuró miss Marple—, pero la nota me parece
más curiosa aún. Quiero decir…

Calló y miró a su alrededor. Lettice Protheroe se hallaba junto a la
puerta ventana.

—Buenos días —dijo, entrando y acompañando sus palabras con una
inclinación de cabeza.

Se dejó caer en su sillón.
—Han detenido a Lawrence —añadió, hablando con más animación que

de costumbre.
—Sí —repuso Griselda—. Nos ha sorprendido mucho.
—Jamás creí que alguien fuera capaz de matar a mi padre —siguió

diciendo Lettice. Claramente se veía que estaba orgullosa de no dejar
traslucir su pena o emoción—. Estoy segura de que muchas personas
deseaban su muerte y hubo momentos en que yo misma le hubiera quitado
la vida.

—¿Quiere usted tomar algo, Lettice? —preguntó Griselda.
—No, gracias. Sólo vine a ver si me había dejado mi boina aquí, mi

boina amarilla. Creo que debí dejarla en el gabinete el otro día.
—En ese caso aún debe de estar aquí —repuso Griselda—. Mary nunca

limpia nada.
—Iré a verlo —replicó Lettice, levantándose—. Siento causarles esta

molestia, pero creo que he perdido ya todas mis boinas y sombreros.
—Temo que no podrá usted entrar en el gabinete —dije—. El inspector

Slack ha cerrado la habitación.
—¡Qué lástima! ¿No se puede entrar por la puerta ventana?
—No. Está cerrada por dentro. De todas maneras, supongo que una

boina amarilla no le servirá de mucho en estos momentos.
—¿Se refiere usted al luto? No me lo pondré. Creo que es una

costumbre arcaica. Es una pena lo de Lawrence, una verdadera pena.
Se puso en pie, frunciendo el ceño distraídamente.



—Supongo que habrá sido a causa de mi retrato en traje de baño. Pero
es muy estúpido…

Griselda abrió la boca con intención de hablar pero, por algún extraño
motivo, volvió a cerrarla.

Los labios de Lettice se entreabrieron en una extraña sonrisa.
—Creo que regresaré a casa para contarle a Anne que Lawrence ha sido

detenido.
Salió por la puerta ventana. Griselda se volvió hacia miss Marple.
—¿Por qué me pisó usted?
La vieja solterona estaba sonriendo.
—Creí que iba usted a decir algo, querida. A veces es mejor que las

cosas sucedan por sí mismas. No creo que esa niña sea en realidad de mente
tan vaga como parece. Tiene una idea definida en la cabeza y está obrando
desde luego en consecuencia.

Mary golpeó la puerta del comedor y entró.
—¿Qué sucede? —preguntó Griselda—. Recuerde que no debe usted

golpear las puertas. Se lo he dicho ya en otras ocasiones.
—Pensé que pudieran ustedes estar ocupados —repuso Mary—. El

coronel Melchett ha llegado. Quiere ver al amo.
El coronel Melchett es el jefe de policía del condado. Me puse en pie

enseguida.
—Pensé que no le gustaría que le hiciesen esperar en la entrada y le hice

pasar al salón —prosiguió Mary—. ¿Retiro el servicio?
—Todavía no —repuso Griselda—. Ya le avisaré.
Se volvió hacia miss Marple y yo salí del comedor.



CAPÍTULO VII

El coronel Melchett es un hombre pequeño y delgado, que acostumbra a
resoplar súbita e inesperadamente. Su cabello es rojizo y sus ojos azules son
vivos y brillantes.

—Buenos días, vicario —dijo—. Feo asunto, ¿verdad? Pobre Protheroe.
No es que fuera amigo mío, por cierto. Creo que nadie le apreciaba. Su
muerte le habrá causado a usted muchos inconvenientes, supongo. Espero
que su esposa lo haya tomado con calma.

Repuse que Griselda no estaba más excitada de lo normal.
—Mejor. Es muy desagradable que sucedan cosas así en la casa de uno.

Debo admitir que me ha sorprendido el joven Redding, haciendo tal cosa.
No se ha preocupado por los sentimientos de los demás.

Me invadió un loco deseo de reír pero, evidentemente, el coronel
Melchett no veía nada extraño en la idea de que un asesino debiera tener en
cuenta los sentimientos de la gente.

—Debo admitir que me sorprendí cuando me informaron que fue a la
comisaría a entregarse —prosiguió el coronel Melchett, dejándose caer en
una silla.

—¿Cómo ocurrió?
—Anoche, alrededor de las diez, se presentó, tiró la pistola encima de la

mesa y dijo: «Yo le maté». Así, tal como suena.
—¿Qué motivo alegó?
—Ninguno. Se le previno, naturalmente, que sus palabras podrían ser

empleadas contra él, pero se limitó a reír. Dijo que había venido a verle a
usted y que encontró a Protheroe. Discutieron y le mató. Se niega a



manifestar el motivo de la querella. Oiga, Clement, de usted para mí, ¿sabe
usted algo de ello? He oído rumores de que se le había prohibido la entrada
en Old Hall. ¿Por qué? ¿Sedujo quizá a la hija? Queremos evitar mezclarla
en la encuesta, en cuanto sea posible. ¿Fue ése el motivo?

—No —repuse—. Puede usted creer que fue algo completamente
distinto, pero nada más puedo decirle en este momento.

Asintió con la cabeza y se levantó.
—Prefiero que sea así. La gente habla mucho. Hay demasiadas mujeres

en esta parte del mundo. Debo irme. He de ver a Haydock. Salió a visitar un
enfermo, pero ya debe estar de regreso. No me importa decirle que me
apena lo de Redding. Siempre le creí un buen muchacho. Quizá los
abogados encuentren una buena base para su defensa. Debo irme. ¿Quiere
acompañarme?

Dije que sí y salimos juntos.
La casa de Haydock está al lado de la mía. Su criada dijo que el doctor

acababa de regresar y nos hizo pasar al comedor, donde Haydock se
disponía a engullir un plato de huevos con jamón.

Me saludó con una amable inclinación de cabeza.
—Siento no haber estado en casa antes —dijo—. Se trataba de un caso

grave. He permanecido levantado la mayor parte de la noche a causa del
asesinato. He extraído la bala.

Puso una cajita encima de la mesa. Melchett la examinó.
—¿Calibre veinticinco?
Haydock asintió.
—Reservaré los detalles técnicos para la encuesta —dijo—. Cuanto

necesita usted saber por ahora es que la muerte fue instantánea. ¡Muchacho
estúpido! ¿Por qué lo haría? A propósito, es extraño que nadie oyera el
disparo. Me sorprende de veras.

—Sí —asintió Melchett—. Es realmente sorprendente.
—La ventana de la oficina da al otro lado de la casa —dije—. Con la

puerta del estudio cerrada, y cerradas también las de la despensa y de la
cocina, no me extraña que nadie lo oyera. La cocinera estaba sola en casa.

—De todas maneras —insistió Melchett—, es raro. Me pregunto si la
vieja miss Marple lo oiría. La ventana del gabinete estaba abierta.



—Quizá sí —dijo Haydock.
—No lo creo —afirmé—. Hace poco rato estuvo en la vicaría y no

habló de ello. No hubiera dejado de mencionarlo, en caso contrario.
—Acaso oyó el disparo, pero no le dio importancia. Pudo pensar que

era producido por el escape de un coche.
Me llamó la atención que Haydock estuviera tan jovial y de buen humor

aquella mañana. Tenía el aspecto de una persona que trata de reprimir un
desacostumbrado buen humor.

—¿No han pensado ustedes en un silenciador? —añadió—. Eso
solucionaría el asunto. Nadie hubiera podido oír el disparo.

Melchett negó con la cabeza.
—Slack no encontró ninguno. Se lo preguntó a Redding, pero éste

pareció no saber de qué le hablaban y negó rotundamente haber empleado
uno. Supongo que podemos creer sus palabras.

—Sí, claro que sí.
—¡Condenado muchacho! —exclamó el coronel Melchett—. Lo siento,

Clement; pero, realmente, lo hizo. No puedo imaginármelo como un
asesino.

—¿Algún motivo? —preguntó Haydock, apurando la taza de café y
echando hacia atrás la silla.

—Dijo que discutieron, se excitó y disparó contra él.
—Acaso quiere que se le acuse de homicidio y no de asesinato —

observó el médico, meneando la cabeza—. No hubo ninguna discusión.
—No creo que tuvieran tiempo de discutir —dije, recordando las

palabras de miss Marple—. Acercarse a él cautelosamente, disparar, poner
el reloj a las seis y veintidós y salir le debió ocupar todo el tiempo que
estuvo en la casa. Jamás olvidaré su cara cuando le vi junto a la verja, ni la
forma en que me dijo: «¿Debe ver a Protheroe? ¡Ya le verá!». Eso hubiera
debido hacerme sospechar lo que unos momentos antes había sucedido en el
gabinete.

Haydock me miró.
—¿Qué quiere usted decir? ¿Cuándo cree usted que Redding le mató?
—Unos minutos antes de llegar yo a la casa.



—Imposible, totalmente imposible. Hacía mucho más tiempo que había
muerto.

—Pero usted dijo que media hora era solamente un cálculo aproximado
—dijo el coronel Melchett.

—Media hora, treinta y cinco minutos, veinticinco, acaso, pero no
menos. De lo contrario, el cuerpo hubiera estado aún caliente cuando yo
llegué.

Nos miramos asombrados. La cara de Haydock cambió de color. Me
pregunté a qué se debería.

—Pero, amigo Haydock —repuso el coronel—, Redding admite haberle
asesinado a las siete menos cuarto.

Haydock se puso en pie.
—¡Le digo que es imposible! —exclamó—. Si Redding afirma que

mató a Protheroe a las siete menos cuarto, miente. Soy médico y sé lo que
digo. La sangre había empezado a coagularse.

—Si Redding miente… —empezó a decir Melchett.
Calló y meneó la cabeza dubitativamente.
—Será mejor que vayamos a la comisaría y le interroguemos —dijo.



CAPÍTULO VIII

Caminábamos en silencio hacia la comisaría. Haydock acortó el paso y
me dijo en voz baja:

—No me gusta el aspecto que toman las cosas. No me gusta. Hay algo
que no comprendemos.

Parecía realmente preocupado.
El inspector Slack estaba en la comisaría y pocos momentos después

nos encontramos cara a cara con Redding.
Estaba pálido y agotado, pero tranquilo, maravillosamente tranquilo,

dadas las circunstancias. Melchett resopló.
—Mire, Redding —dijo—. Tengo entendido que ha hecho usted una

declaración al inspector Slack. Dice que fue a la vicaría aproximadamente a
las siete menos cuarto, encontró allí a Protheroe, discutió con él, le mató y
salió de la casa.

—Sí.
—Voy a hacerle algunas preguntas. Ya ha sido advertido de que no está

obligado a contestar. Su abogado ha…
Lawrence le interrumpió:
—Nada tengo que ocultar. Yo maté a Protheroe.
—Sí —dijo Melchett, resoplando—. ¿Cómo fue que tenía una pistola?
—La llevaba en el bolsillo.
—¿También cuando fue a la vicaría?
—Sí.
—¿Por qué?
—Siempre la llevaba.



Había vuelto a vacilar antes de contestar y tuve la certeza de que no
decía la verdad.

—¿Por qué retrasó usted el reloj?
—¿El reloj?
Pareció asombrado.
—Sí. Las manecillas señalaban las seis y veintidós.
Una expresión de temor se retrató en su cara.
—¡Oh, sí! Ah… Sí, yo…, yo lo retrasé.
Haydock habló súbitamente:
—¿Dónde disparó contra el coronel Protheroe?
—En el gabinete de la vicaría.
—Me refiero a qué parte del cuerpo.
—¡Oh! A la cabeza, creo. Sí, a la cabeza.
—¿No está usted seguro?
—No veo la necesidad de que me hagan estas preguntas, puesto que

saben muy bien dónde le herí.
Sus palabras sonaban a falso. Se produjo cierta conmoción en la

comisaría. Un agente trajo una nota.
—Es para el vicario. Urgente.
La abrí y la leí:

Por favor, por favor, venga a mi lado. No sé qué hacer. Es algo terrible.
Debo hablarle. Venga enseguida, por compasión, y traiga a quien quiera con
usted.

 
Anne Protheroe

Me volví significativamente hacia Melchett. Me comprendió. Al salir
juntos, miré a Lawrence Redding brevemente. Sus ojos estaban clavados en
el papel que yo tenía en la mano. Pocas veces he visto una mirada de
angustia y desesperación tan terrible.

Recordé a Anne Protheroe sentada en el sofá del gabinete, diciendo:
«Estoy desesperada». Entonces comprendí la posible razón de la heroica
acusación que a sí mismo se hizo Redding.

Melchett habló con Slack.



—¿Ha averiguado usted los movimientos de Redding durante el día?
Parece que existen motivos para creer que mató a Protheroe antes de lo que
dice. Ocúpese de ello.

Se volvió hacia mí y, sin hablar palabra, le entregué la nota de Anne
Protheroe. La leyó y frunció los labios, asombrado. Después me miró
interrogativamente.

—¿Es esto lo que insinuó esta mañana?
—Sí. No estaba seguro entonces de si era mi deber hablar. Ahora lo

estoy.
Le conté seguidamente lo que vi aquella noche en el estudio.
El coronel habló unos momentos con el inspector y después nos

dirigimos hacia Old Hall. El doctor Haydock vino con nosotros. Aunque
nos sorprendió que viniera.

Un mayordomo muy correcto abrió la puerta.
—Buenos días —dijo Melchett—. Haga el favor de decir a la doncella

de mistress Protheroe que avise a su señora de que deseamos verla, y vuelva
después aquí para contestar algunas preguntas.

El mayordomo se retiró rápidamente y no tardó en regresar diciendo que
había cumplido lo ordenado.

—Vamos a hablar de lo sucedido ayer —dijo el coronel Melchett—.
¿Comió su señor en casa?

—Sí, señor.
—¿Tenía el humor de costumbre?
—No observé ningún cambio en él, señor.
—¿Qué sucedió después?
—Una vez terminada la comida, mistress Protheroe se retiró a sus

habitaciones y el coronel se dirigió a su gabinete. Miss Lettice marchó a
jugar un partido de tenis, en el coche de dos plazas. El coronel y la señora
tomaron el té a las cuatro y media, en el salón. Pidieron el coche para las
cinco y media, para ir al pueblo. Inmediatamente después de marchar ellos,
míster Clement —se inclinó hacia mí— llamó y le dije que acababan de
salir.

—¿Recuerda con seguridad cuándo estuvo aquí por última vez míster
Redding?



—El martes por la tarde, señor.
—¿Es cierto que hubo una discusión entre él y el coronel?
—Creo que sí, señor. El coronel me ordenó que míster Redding no

debía volver a ser admitido en la casa.
—¿Oyó usted las palabras que se cruzaron entre ellos? —preguntó

Melchett abruptamente.
—El coronel Protheroe hablaba siempre en voz muy alta, señor,

especialmente cuando estaba irritado, y no pude menos que oír algunas
palabras.

—¿Las suficientes para saber la causa de la disputa?
—Me pareció comprender, señor, que era debida a un retrato que míster

Redding estaba pintando; un retrato de miss Lettice.
Melchett gruñó:
—¿Vio a míster Redding cuando se retiró?
—Sí, señor. Le acompañé hasta la puerta.
—¿Parecía enfadado?
—No, señor. Si se me permite decirlo, más bien parecía divertido.
—¡Ah! ¿Estuvo aquí ayer?
—No, señor.
—¿Vino alguien ayer?
—No, señor.
—¿Y anteayer?
—Míster Dennis Clement estuvo aquí por la tarde, y también el doctor

Stone. Al anochecer vino una señora.
—¿Una señora? —Melchett estaba sorprendido—. ¿Quién era?
El mayordomo no recordaba su nombre. Era una dama que no había

visto con anterioridad. Sí, le dio su nombre, y cuando él le manifestó que la
familia estaba cenando, dijo que esperaría. Entonces la hizo pasar al salón.

Preguntó por el coronel Protheroe. Anunció la visita al coronel y éste se
dirigió al salón apresuradamente apenas acabó de cenar.

¿Cuánto tiempo había permanecido esa señora en la casa? Creía que
quizá una media hora. El propio coronel la había acompañado hasta la
puerta. ¡Ah, sí! Ya recordaba su nombre. La señora dijo ser mistress
Lestrange.



Fue una sorpresa.
—Es curioso —dijo Melchett—, muy curioso.
No hablamos más de ello entonces, pues mistress Protheroe mandó

recado que nos recibiría seguidamente.
Anne estaba en cama. Su cara era de color de la cera y los ojos le

brillaban. Su rostro estaba contraído en forma que me llamó la atención,
mostrando una firme determinación.

—Gracias por venir tan deprisa —dijo dirigiéndose a mí—. Veo que
comprendió lo que quise decir al indicarle que podía traer con usted a quien
quisiera.

Hizo una pausa.
—Es mejor ir directamente al asunto, ¿no es verdad? —sonrió

extrañamente—. Supongo que es usted la persona a quien debo decírselo,
coronel Melchett. Yo maté a mi marido…, se lo aseguro.

—Mi querida mistress Protheroe… —reprochó Melchett, gentilmente.
—¡Oh, es cierto! Supongo que lo he dicho muy abruptamente, pero no

acostumbro a excitarme por nada. Le he odiado durante tanto tiempo y ayer
no pude contenerme y le maté.

Se reclinó en la almohada y cerró los ojos.
—Esto es todo. Supongo que me detendrá y me llevará a la cárcel. Me

levantaré tan pronto como pueda. Por el momento me siento bastante
enferma.

—¿Sabe usted, mistress Protheroe, que míster Lawrence Redding se ha
acusado a sí mismo de haber cometido el asesinato?

Anne abrió los ojos y asintió.
—Lo sé. Está muy enamorado de mí. Su gesto es muy noble, pero no

por ello es menos tonto.
—¿Sabía él que fue usted quien cometió el crimen?
—Sí.
—¿Cómo lo supo?
Anne Protheroe vaciló.
—¿Se lo dijo usted?
Siguió vacilando. Por fin pareció decidirse.
—Sí, se lo dije…



Encogió los hombros con un movimiento de irritación.
—¿No pueden irse ahora? Ya se lo he dicho. No quiero seguir hablando

de ello.
—¿De dónde sacó usted la pistola, mistress Protheroe?
—¿La pistola? ¡Oh! Era la de mi marido. La encontré en el cajón de su

tocador.
—Comprendo. ¿La llevó consigo a la vicaría?
—Sí. Sabía que estaría allí…
—¿A qué hora fue?
—Debe haber sido después de las seis; las seis y cuarto o las seis y

veinte.
—¿Cogió usted la pistola pensando matar a su esposo?
—No. Yo…, yo la quería para mí misma.
—Comprendo. Pero ¿fue usted a la vicaría?
—Sí. Me acerqué a la puerta ventana. No se oía a nadie. Miré. Vi a mi

marido. Algo se apoderó de mí y disparé.
—¿Y después?
—¿Después? ¡Oh! Después me fui.
—¿A decirle a míster Redding lo que acababa de hacer?
Volví a observar la vacilación de su voz antes de hablar.
—Sí.
—¿La vio alguien entrar o salir de la vicaría?
—No. ¡Oh, sí! La vieja miss Marple. Hablé con ella unos momentos.

Estaba en su jardín.
Se agitó inquieta en la almohada.
—¿No es bastante ya? Se lo he dicho todo. ¿Por qué siguen

molestándome?
El doctor Haydock le tomó el pulso.
—Permaneceré a su lado —nos dijo en un susurro— mientras toman las

disposiciones necesarias. Podría cometer algún acto desesperado.
Melchett asintió.
Salimos de la habitación y bajamos la escalera. Vi a un hombre delgado

y de aspecto cadavérico salir de la habitación contigua e impulsivamente
volví a subir la escalera.



—¿Es usted el criado del coronel Protheroe?
El hombre pareció sorprendido.
—Sí, señor.
—¿Sabe usted si su difunto señor tenía una pistola en alguna parte?
—No, señor.
—¿No podría haber tenido una en el cajón de su tocador? Haga

memoria.
El criado movió la cabeza.
—Estoy completamente seguro de que no tenía ninguna, señor. De lo

contrario, yo la hubiera visto.
Bajó nuevamente la escalera.
Mistress Protheroe había mentido acerca de la pistola. ¿Por qué?



CAPÍTULO IX

Después de dejar un mensaje en la comisaría, el jefe de policía anunció
su intención de visitar a miss Marple.

—Será preferible que venga usted conmigo, vicario —dijo—. No quiero
poner nerviosa a una de sus devotas feligresas. Su presencia lo evitará.

Sonreí. A pesar de su frágil aspecto, miss Marple es capaz de contender
con cualquier agente o jefe de policía, sin ayuda de nadie.

—¿Cómo es? —preguntó el coronel al pulsar el timbre—. ¿Puede
creerse lo que diga o debemos dudar de ello?

Medité un momento.
—Creo que puede hacérsele caso —dije cautelosamente—. Es decir,

cuando hable de lo que ella haya visto. Después, cuando se refiera a lo que
piense… Eso es ya otro asunto. Tiene una gran imaginación y
sistemáticamente piensa mal de todo el mundo.

—El tipo clásico de la solterona —dijo Melchett, soltando una carcajada
—. Las conozco sobradamente, después de haber asistido tantas veces a sus
tés.

Una pequeña criada abrió la puerta y nos acompañó a un reducido salón.
—Demasiados muebles —observó el coronel Melchett, mirando a su

alrededor—. Algunos de ellos son muy buenos.
En aquel momento se abrió la puerta y miss Marple hizo su aparición.
—Siento mucho tener que molestarla, miss Marple —dijo el coronel,

después que hube hecho su presentación, adoptando unas absurdas maneras
militares que creía atraían a las viejas señoras—. No tengo más remedio que
cumplir con mi deber.



—Desde luego, desde luego —repuso miss Marple—. Comprendo
perfectamente. ¿No quieren ustedes sentarse? ¿Puedo ofrecerles una copita
de licor con cerezas? Lo hago yo misma con una receta que me dejó mi
abuela.

—Muchísimas gracias, miss Marple. Es usted muy amable, pero no
acostumbro a tomar nada antes de comer. Ahora quisiera hablarle de ese
desgraciado asunto, muy desgraciado, por cierto. Estoy seguro de que todos
lo deploramos. Parece que, debido a la situación de su casa y jardín, quizá
puede usted decirnos algo que nos convenga saber de lo sucedido ayer por
la tarde.

—En realidad, ayer estuve en el jardín desde las cinco de la tarde y,
naturalmente, desde allí es imposible dejar de ver lo que sucede en la casa
vecina.

—Creo, miss Marple, que mistress Protheroe pasó por aquí ayer por la
tarde.

—Sí, señor. Hablé con ella y admiró mis rosas.
—¿Puede usted decirnos a qué hora fue?
—Creo que era un minuto o dos después de las seis y cuarto. Sí, eso es.

El reloj de la iglesia acababa de dar las seis y cuarto.
—¿Qué sucedió después?
—Mistress Protheroe dijo que iba a buscar a su esposo para regresar

juntos a su casa. Vino por el sendero y se dirigió a la vicaría por la puerta
trasera, cruzando el jardín.

—¿Por el sendero?
—Sí. Véalo usted mismo.
Llena de energía, miss Marple salió con nosotros y señaló el sendero

que pasaba a lo largo del fondo de su jardín.





—El camino que hay al otro lado, con el portillo, conduce a Old Hall —
explicó—. Hubieran tomado por él para regresar a su casa. Mistress
Protheroe vino del pueblo.

—Perfectamente —dijo el coronel Melchett—. ¿Dice usted que fue
seguidamente a la vicaría?

—Sí. La vi doblar la esquina de la casa. Supongo que el coronel no
debía encontrarse todavía allí, pues regresó inmediatamente y se dirigió al
estudio, aquel edificio del fondo. El vicario permitía a míster Redding
utilizarlo como estudio.

—Comprendo. ¿Oyó usted un tiro, miss Marple?
—No entonces —repuso miss Marple.
—¿Lo oyó usted en otro momento?
—Sí. Parecía haber sido disparado en los bosques. Unos cinco o diez

minutos más tarde. Creo que fue en los bosques. No pudo haber sido…,
seguramente no fue…

Se detuvo, llena de excitación.
—Sí, sí, ya llegaremos a eso después —dijo Melchett—. Haga el favor

de seguir en su relato. ¿Fue mistress Protheroe al estudio?
—Sí, entró y esperó. Algo después llegó míster Redding, que venía del

pueblo. Llegó a la vicaría, miró a su alrededor…
—Y la vio a usted, miss Marple.
—No, no me vio —repuso miss Marple, sonrojándose ligeramente—,

porque en aquel mismo momento yo me estaba inclinando para arreglar mis
flores. Entró en el jardín y se dirigió directamente al estudio.

—¿Se acercó a la casa?
—No, señor. Fue al estudio y mistress Protheroe salió a recibirle a la

puerta y después entraron ambos.
El silencio de miss Marple estaba lleno de elocuencia.
—Quizá posaba para él —sugerí.
—Puede ser —dijo miss Marple.
—¿A qué hora salieron?
—Unos diez minutos después.



—¿Qué hora sería entonces?
—El reloj de la iglesia acababa de dar la media. Cruzaron la puerta del

jardín, dirigiéndose hacia el sendero, y en aquel momento el doctor Stone,
que llegaba por el camino de Old Hall, se unió a ellos. Se dirigieron juntos
hacia el pueblo. Al fin del sendero se les juntó alguien, que creo era miss
Cram. Supongo que debió ser ella, pues sus faldas eran muy cortas.

—Debe usted poseer una vista magnífica, miss Marple, si puede ver
claramente a tal distancia.

—Estaba observando un pájaro —repuso miss Marple—. Creo que era
un reyezuelo de cresta dorada. Le estaba contemplando con los prismáticos
y así fue cómo casualmente vi a miss Cram, si como creo se trataba de esa
señorita, unirse a ellos.

—Puesto que es usted tan buena observadora, miss Marple —prosiguió
el coronel Melchett—, ¿puede decirme qué expresión tenían mistress
Protheroe y míster Redding cuando pasaron por el sendero?

—Sonreían y hablaban —contestó miss Marple—. Parecían muy felices
de estar juntos, si comprende usted lo que quiero decir.

—¿No tenían aspecto disgustado o molesto?
—¡Oh, no! ¡Todo lo contrario!
—Muy raro —gruñó el coronel—. Hay algo extremadamente raro en

este dichoso asunto.
Las palabras que miss Marple pronunció a continuación, plácidamente,

nos dejaron en suspenso.
—¿Se ha acusado ahora mistress Protheroe de haber cometido el

asesinato?
—¿Cómo se le ha ocurrido tal cosa, miss Marple? —preguntó el coronel

Melchett, asombrado.
—Me pareció posible que ello sucediera —repuso—. Creo que también

la querida Lettice lo pensaba. Es una muchacha muy inteligente, aunque
temo que no sea siempre muy escrupulosa. ¡Conque Anne Protheroe dice
que mató a su esposo! Bien, bien. No creo que sea verdad, aunque uno
nunca puede fiarse demasiado de la gente, ¿verdad, coronel? Por lo menos,
esto he averiguado por mí misma. ¿Cuándo dice ella que le asesinó?

—A las seis y veinte, después de hablar con usted.



Miss Marple meneó la cabeza lenta y comprensivamente. Creo que
deploraba que dos hombres hechos y derechos como nosotros fueran lo
bastante tontos como para creer aquella historia.

—¿Con qué lo mató?
—Con una pistola.
—¿De dónde la sacó?
—La trajo consigo.
—Esto no es cierto —repuso firmemente miss Marple—. Puedo jurarlo.

No tenía tal arma consigo.
—Usted no pudo haberla visto.
—Claro que la hubiera visto.
—Acaso la llevaba en el bolso.
—No llevaba bolso.
—Pudo haberla escondido entre sus vestidos.
Miss Marple le miró con pena y burla.
—Mi querido coronel Melchett, ya sabe usted cómo son las mujeres

jóvenes de hoy. No se avergüenzan de mostrarse sin el menor tapujo como
las hizo el Creador. No llevaba ni un pañuelo escondido en la parte superior
de las medias.

Melchett era tozudo.
—Debe usted admitir que todo encaja —dijo—. La hora, el reloj

derribado que señalaba las seis y veintidós…
Miss Marple se volvió hacia mí.
—¿No le ha hablado usted todavía del reloj?
—¿Qué sucede con él, Clement?
Se lo conté, y expresó su disgusto.
—¿Por qué no se lo dijo a Slack anoche?
—Porque no me dejó hablar.
—Debió usted haber insistido.
—Quizá sí —repuse—. El inspector Slack le trata a usted de modo muy

distinto que a mí. No pude insistir.
—Es extraordinario —dijo Melchett—. Si alguien más decide acusarse

de este asesinato, haré que me encierren en un manicomio.
—Si me permite sugerir… —murmuró entre dientes miss Marple.



—¿Sí…?
—Diga usted a míster Redding lo que mistress Protheroe ha hecho y

explíquele que usted realmente no cree que ella sea culpable. Después vea a
mistress Protheroe y dígale que míster Redding es inocente. Entonces
seguramente ambos le contarán la verdad, aunque supongo que saben muy
poco de ella.

—Lo que sugiere está muy bien, pero ellos son las dos únicas personas
que tenían un motivo para asesinar a Protheroe.

—Yo no diría tal cosa, coronel Melchett —repuso miss Marple.
—¡Cómo! ¿Puede usted pensar en alguien más?
—¡Oh, sí, ciertamente! —contestó, y empezó a contar con los dedos—.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis…, sí, y quizá un posible séptimo. Puedo
pensar por lo menos en siete personas que podrían ver con satisfacción la
muerte del coronel Protheroe.

Melchett la miró, asombrado.
—¿Siete personas? ¿En St. Mary Mead?
Miss Marple asintió vivamente.
—No doy ningún nombre —repuso—. No estaría bien que lo hiciera.

Pero hay mucha maldad en el mundo. Un soldado digno y honorable como
usted no sabe tales cosas, coronel Melchett.

Creí que al jefe de policía le iba a dar un ataque de apoplejía.



CAPÍTULO X

Sus observaciones sobre miss Marple, cuando salimos de la casa, no
eran precisamente elogiosas.

—Creo que esa solterona chismosa supone que sabe cuanto vale la pena
saber. A lo mejor no ha salido nunca de este pueblo. ¿Qué puede ella saber
de la vida?

Dije que aunque seguramente miss Marple no sabía nada de la Vida, con
V mayúscula, estaba al corriente de cuanto sucedía en St. Mary Mead.

Melchett lo admitió a regañadientes. Era un testigo muy importante,
especialmente para mistress Protheroe.

—Supongo que debemos creer cuanto ha dicho, ¿no opina usted así?
—Sí, si miss Marple asegura que no llevaba ninguna pistola, esté usted

seguro de que así es —repuse—. Si hubiera existido la menor posibilidad de
que la hubiese llevado encima, miss Marple lo habría descubierto.

—Cierto es. Vamos ahora a echar un vistazo al estudio.
El llamado estudio era un barracón con una claraboya. No había

ventanas y la puerta era el único medio de entrada o salida. Después de
examinarlo, Melchett anunció su intención de visitar la vicaría acompañado
del inspector.

Cuando entré por la puerta principal, un murmullo de voces llegó hasta
mí. Abrí la puerta de la sala de estar.

Miss Gladys Cram se hallaba sentada en el sofá, junto a Griselda,
hablando animadamente. Sus piernas, enfundadas en brillantes medias
rosadas, estaban cruzadas y tuve oportunidad de ver el color de sus ligas.

—Hola, Len —dijo Griselda.



—Buenos días, míster Clement —dijo miss Cram—. ¿No le parece
terrible lo sucedido al coronel? ¡Pobre señor!

—Miss Cram —observó mi esposa— ha venido bondadosamente para
ofrecerse a ayudarnos con las muchachas exploradoras. El domingo pasado
pedimos ayudantes en la iglesia, ¿recuerdas?

Sí, lo recordaba, y estaba convencido además, al igual que Griselda, de
que jamás se le hubiera ocurrido a miss Cram la idea de ofrecernos su
ayuda de no haber tenido lugar aquel horrible suceso en la vicaría.

—Estaba diciendo a mistress Clement —prosiguió miss Cram— que se
me paralizó el corazón cuando oí la noticia. ¿Un asesinato?, me dije. ¿Y en
un pueblo tan tranquilo como éste? Y después, cuando me enteré de que se
trataba del coronel Protheroe, no podía creerlo. No parecía hombre para ser
asesinado.

Ignoro cuáles son los requisitos necesarios para que le asesinen a uno.
Nunca se me ha ocurrido pensar que los asesinados pertenezcan a
determinado grupo social, pero ella, indudablemente, tenía alguna idea en
su rubia cabecita.

—Y por ello, miss Cram vino a visitarnos, para enterarse de lo sucedido
—dijo Griselda.

Temí que estas francas palabras de mi esposa pudieran ofender a aquella
señorita, pero ella echó la cabeza hacia atrás y estalló en una fuerte
carcajada, mostrando al mismo tiempo todos sus dientes.

—Es usted muy perspicaz, mistress Clement —dijo—. ¿No le parece
natural que una quiera saber detalladamente lo sucedido en un caso así?
Además, no duden que deseo sinceramente ayudarles con las muchachas
exploradoras. Lo sucedido es realmente excitante. Estaba deseando que
sucediera algo que rompiera la monotonía diaria. No crean ustedes que mi
trabajo es pesado. Por el contrario, es un empleo muy bueno y bien
retribuido, y el doctor Stone es todo un caballero. Pero una desea cierta
diversión después de las horas de trabajo, y exceptuándola a usted, mistress
Clement, en este pueblo no hay sino un montón de señoras chismosas con
quienes hablar.

—Está Lettice Protheroe —observé.
Gladys Cram meneó la cabeza.



—Se halla demasiado por encima de mí. Cree que el condado le
pertenece y no se rebajaría a tratarse con una muchacha que debe trabajar
para ganarse la vida. Sin embargo, le he oído hablar de trabajar ella misma.
Me gustaría saber quién se arriesgaría a darle un empleo. No duraría en él
más de una semana a menos que se dedicara a modelo, donde no tendría
que hacer otra cosa que lucir vestidos.

—Creo que sería una magnífica modelo —observó Griselda—. Tiene un
cuerpo muy bonito. ¿Cuándo habló de buscar un empleo?

Miss Cram pareció momentáneamente sorprendida, pero se recobró con
rapidez.

—No lo recuerdo con exactitud —repuso—, pero ciertamente lo dijo.
Creo que no debe ser muy feliz en su casa. Yo no aguantaría una madrastra
ni cinco minutos.

—Pero usted es una muchacha animosa e independiente —dijo
Griselda.

La miré sospechosamente. Miss Cram se sintió halagada.
—Así soy yo; por las buenas, capaz de cualquier cosa, pero a la

fuerza… Le dije claramente al doctor Stone que quería tener mis horas
libres regularmente. Esos científicos creen que una no es sino una máquina
y la mitad del tiempo ni siquiera se fijan en nosotras.

—¿Encuentra usted agradable trabajar con el doctor Stone? Debe de ser
un empleo fascinante, si siente algún interés por la arqueología.

—Conozco muy poco de ella, naturalmente —admitió la muchacha—.
Aunque me parece algo abusivo extraer los cadáveres de gente que ha
estado muerta y enterrada durante cientos de años. El doctor Stone está tan
interesado en ello, que la mitad de los días se los pasaría sin comer si yo no
me preocupara de que lo hiciera.

—¿Está en la tumba esta mañana? —preguntó Griselda.
Miss Cram meneó la cabeza.
—No se encuentra muy bien —explicó—. No trabaja hoy. Esto significa

día libre para la pequeña Gladys.
—Lo siento —dije.
—¡No! No es nada importante. No habrá una segunda muerte. Pero…,

dígame, míster Clement…, creo que ha estado usted con la policía toda la



mañana. ¿Qué piensan ellos?
—Todavía existen algunas dudas —repuse lentamente.
—¡Ah! —exclamó miss Cram—. Entonces no creen que el asesino sea

míster Lawrence Redding. Es tan guapo, ¿verdad? Parece un galán de cine.
Sonríe muy amablemente cuando da los buenos días. Me resistía a creerle
culpable cuando me dijeron que la policía le había detenido. Pero como la
policía rural tiene fama de ser muy estúpida…

—En este caso no cabe echarle la culpa a ella —observé—. Míster
Redding se acusó a sí mismo.

—¿Cómo? —La muchacha estaba verdaderamente asombrada—.
¡Pobre muchacho! Si yo cometiera un asesinato, puede usted estar seguro
de que no me entregaría por las buenas. Creía que Lawrence Redding era
más inteligente. ¡Entregarse sin más ni más! ¿Por qué mató a Protheroe?
¿Lo ha confesado? ¿Fue simplemente una pelea?

—No es absolutamente seguro que le matara él —dije.
—Pero si él mismo lo confiesa… Él debe saberlo, míster Clement.
—Claro que lo sabe —asentí—, pero la policía no parece muy dispuesta

a creer en sus palabras.
—Pero ¿por qué ha de acusarse del asesinato si no lo ha cometido?
No tenía la menor intención de ilustrar a miss Cram a este respecto.
—Creo que en todos los crímenes importantes la policía acostumbra a

recibir muchas cartas de gentes que se acusan a sí mismos del hecho —
repuse, evasivamente.

—¡Deben de estar locos! —observó miss Cram, entre asombrada y
burlona—. Yo nunca haría tal cosa —añadió.

—Estoy seguro de que no lo haría —afirmé.
—Bien —suspiró—. Supongo que debo irme —se levantó, y prosiguió

—: La noticia de que míster Redding se acusa del crimen asombrará al
doctor Stone.

—¿Está interesado en el caso? —preguntó Griselda.
Miss Cram frunció el ceño perpleja.
—Es un individuo muy raro. Nunca puede una saber cómo va a

reaccionar. Está sumergido en el pasado.
Se despidió reiteradamente y partió.



—No parece mala muchacha —comentó Griselda cuando la puerta se
hubo cerrado—. Es terriblemente vulgar, pero al mismo tiempo tiene un
buen carácter y es alegre. Me pregunto qué fue lo que realmente la trajo
aquí.

—La curiosidad.
—Sí, supongo que sí. Cuéntame lo sucedido, Len. Estoy muriéndome

de ganas de saberlo.
Me senté y relaté fielmente todos los sucesos de la mañana. Griselda

interrumpía de cuando en cuando mis palabras con pequeñas exclamaciones
de sorpresa e interés.

—¡Conque se trataba de Anne! —exclamó—. Yo creía que estaba
enamorado de Lettice. ¡Cuán ciegos hemos sido todos! Eso debió ser lo que
miss Marple insinuó ayer. ¿No te parece?

—Sí —respondí, evitando mirarla.
Mary entró.
—Hay un par de señores. Dicen que son periodistas. ¿Quiere verlos?
—No —repuse—. Ciertamente, no. Dígales que vayan a ver al inspector

Slack, en la comisaría.
Mary asintió.
—Cuando se haya librado de ellos —añadí—, vuelva. Quiero

preguntarle algo.
Tardó unos minutos en regresar.
—Me costó conseguir que se marchasen —dijo—. Insistían en hablar

con usted. Jamás he visto gente tan terca.
—Supongo que volverán a insistir —repuse—. Vamos a ver, Mary.

¿Está usted segura de no haber oído el disparo ayer por la tarde?
—¿El disparo? No, claro que no. Si lo hubiera oído, habría ido a ver qué

sucedía.
—Sí, pero… —recordaba la declaración de miss Marple acerca de un

disparo «en el bosque». Cambié la forma de la pregunta—. ¿Oyó algún otro
tiro, en el bosque, por ejemplo?

—¡Oh, eso…! —hizo una pausa—. Sí, me parece que sí. No varios, sino
uno sólo. Sonó bastante raro.

—Exactamente —dije—. ¿A qué hora?



—¿La hora?
—Sí, la hora.
—No lo sé. Después del té, pero no sé exactamente cuándo.
—¿No puede dar una contestación más concreta?
—No. Tengo trabajo y no puedo pasarme el día mirando relojes, lo que

tampoco serviría de nada, porque el despertador atrasa tres cuartos de hora
al día. Con tanto ponerlo a la hora, no sé qué hora es.

Quizá sea ésta la razón de que nuestras comidas no se sirvan nunca a
tiempo. Algunas veces se atrasan y otras están listas inesperadamente.
Nunca lo sabremos.

—¿Fue mucho antes de que viniera míster Redding?
—No mucho. Quizá diez minutos o un cuarto de hora, pero no más.
Asentí con la cabeza, satisfecho.
—¿Es eso todo? —preguntó Mary—. Porque tengo la carne en el horno

y el budín debe estar hirviendo.
—Puede usted retirarse, Mary.
Salió de la habitación y me volví a Griselda.
—¿Será muy difícil enseñar a Mary a decir «señor» y «señora»?
—Se lo he dicho muchas veces. Parece olvidarlo. Recuerda que es una

muchacha rústica.
—Sí, es cierto; pero el rusticismo puede corregirse. Además, creo que

debiera aprender a cocinar mejor.
—No estoy de acuerdo contigo —repuso Griselda—. Sabes muy bien

que no podemos pagar una buena cocinera. Si la enseñamos se irá a otra
parte, donde le pagarán mejor salario; pero mientras no sepa guisar y sus
modales sean tan bruscos, podemos estar seguros de que nadie intentará
quitárnosla.

Observé que el sistema que mi esposa empleaba para dirigir la casa no
carecía de fundamento, como pensara antes. Su razonamiento no carecía de
lógica. Sin embargo, era rebatible el asunto de tener una cocinera que no
supiera guisar y que soltara los platos rudamente delante de uno, con la
misma sequedad con que hacía las observaciones que le placían.

—Además —prosiguió Griselda—, debes perdonarle sus modales más
rudos que de costumbre. No puedes esperar que sienta la muerte del coronel



Protheroe, después que él encarceló a su novio.
—¿Encarceló a su novio?
—Sí, por cazador furtivo. Mary ha estado saliendo con Archer durante

estos dos últimos años.
—Lo ignoraba.
—Tú nunca sabes nada, Len querido.
—Es raro —añadí— que todo el mundo diga que el disparo sonó en el

bosque.
—No me parece nada extraño —repuso Griselda—. Está uno tan

acostumbrado a oír tiros en el bosque, que cuando se oye alguno, siempre se
supone que ha sido disparado allí. Quizá sea más ruidoso que de costumbre.
Naturalmente, si uno se encontrara en la habitación vecina, sabría el lugar
exacto en que fue hecho, pero no creo que sea posible darse cuenta de ello
desde la cocina, cuya ventana está al otro lado de la casa.

La puerta se abrió nuevamente.
—El coronel Melchett ha vuelto —dijo Mary—. Viene con ese

inspector de policía y dicen que haga usted el favor de reunirse con ellos en
el gabinete.



CAPÍTULO XI

Comprendí inmediatamente que el coronel Melchett y el inspector Slack
no estaban de acuerdo. Melchett estaba sonrojado y parecía molesto, y el
inspector tenía aspecto sombrío.

—Siento decir que el inspector Slack no está de acuerdo en que el joven
Redding es inocente —dijo Melchett.

—¿Por qué ha de confesarse culpable si no lo es? —preguntó Slack
escépticamente.

—Recuerde, Slack que también mistress Protheroe se ha acusado a sí
misma del asesinato.

—Es distinto. Es mujer y las mujeres son capaces de portarse de la más
extraña manera. No digo que ella lo haya hecho. Se enteró de que él era
acusado del crimen e inventó una historia. Estoy muy acostumbrado a estas
cosas. Se asombrarían si supiesen la de cosas absurdas de que es capaz una
mujer. Pero Redding es distinto. Tiene la cabeza bien sentada y si afirma
que lo hizo, yo no tengo la menor duda de que dice la verdad. El asesinato
fue cometido con su pistola. Es imposible negar este hecho. Gracias a la
actitud de mistress Protheroe hemos llegado a conocer el motivo del
crimen. Éste era antes nuestro punto débil, pero ahora que lo sabemos, las
cosas están claras como la luz del día.

—¿Cree usted que pudo haberle asesinado antes? ¿Acaso a las seis y
media, por ejemplo?

—No pudo haberlo hecho.
—¿Ha comprobado usted sus movimientos?
El inspector asintió.



—Estaba en el pueblo, cerca del Blue Boar, a las seis y media. De allí
vino en esta dirección por el sendero, donde dice usted que la vecina de la
casa de al lado le vio y acudió a la cita con mistress Protheroe en el estudio.
Salieron juntos poco después de las seis y media, y tomaron el camino del
pueblo, uniéndoseles el doctor Stone. Este último corrobora este punto. He
hablado con él. Permanecieron unos minutos hablando junto al edificio de
Correos, y entonces mistress Protheroe fue a casa de miss Hartnell para
pedirle prestada una revista de jardinería. También he comprobado esto
hablando con miss Hartnell. Mistress Protheroe permaneció en su casa con
ella hasta las siete, hora en que comentó lo tarde que era y dijo que debía
volver a su casa.

—¿Cuál era su actitud?
—Normal y agradable según dice miss Hartnell. Parecía de buen humor.

Miss Hartnell está segura de que nada le preocupaba.
—Bien, prosiga.
—Redding fue al Blue Boar con el doctor Stone, y tomaron una copa

juntos. Salió de allí a las siete menos veinte y caminó rápidamente por la
calle del pueblo y la carretera que conduce a la vicaría. Mucha gente le vio.

—¿No tomó por el sendero esta vez?
—No. Fue a la puerta delantera, preguntó por el vicario, se enteró de

que el coronel Protheroe estaba allí, entró y le mató, tal como dice que lo
hizo. Ésta es la verdad y no debemos seguir hurgando en este asunto.

Melchett meneó la cabeza.
—No olvide usted las manifestaciones del médico. Protheroe fue

asesinado antes de las seis y media.
—¡Oh, los médicos! —el inspector Slack hablaba despectivamente—.

Cualquiera cree en ellos. Le operan a uno de las amígdalas y luego dicen
que lo sienten, pero que se trataba de una apendicitis. ¡Médicos!

—No es cuestión de diagnósticos. El doctor Haydock está
completamente seguro de lo que dice. No se puede ir contra la evidencia
médica, Slack.

—A la que voy a añadir por si merece ser tenido en cuenta —dije
entonces, recordando un accidente olvidado—. Toqué el cadáver y estaba
frío. Puedo jurarlo.



—¿Ve usted, Slack? —dijo Melchett.
El inspector cedió de buen grado.
—Siendo así… Lástima. Era un buen crimen y, por decirlo así, míster

Redding estaba deseando que le colgaran por él.
—Esto, en sí mismo, no me parece natural —observó el coronel

Melchett.
—Ya sabe usted que no todos tenemos los mismos gustos —dijo el

inspector—. Muchos hombres han quedado algo trastornados después de la
guerra. Bueno, tendremos que volver a empezar —se volvió hacia mí—. No
alcanzo a comprender por qué me dejó usted ignorante acerca del reloj,
señor. Estaba usted impidiendo el buen desenvolvimiento de las
investigaciones.

Me sentí irritado.
—Traté de decírselo en tres ocasiones distintas —repuse—, pero en

cada una de ellas se negó usted a escucharme.
—Eso es sólo una excusa, señor. Me lo hubiera dicho si hubiera tenido

intención de hacerlo. El reloj y la nota parecen encajar perfectamente.
Ahora, según usted, el reloj no marcaba la hora verdadera. Jamás he visto
cosa parecida. ¿Qué motivo puede haber para tener un reloj adelantado un
cuarto de hora?

—Se supone que tal hecho induce a ser puntual.
El inspector se burló.
—No creo que necesitemos hablar de ello ahora, inspector —dijo el

coronel Melchett con tacto—. Debemos averiguar la verdad de boca de
mistress Protheroe y el joven Redding. Llamé a Haydock y le encargué que
trajese a mistress Protheroe aquí. Quizá sería preferible que hiciéramos
venir primero a Redding.

—Llamaré a la comisaría —dijo el inspector, descolgando el teléfono—.
Nos es preciso aclarar conceptos. Y ahora —se dirigió a nosotros—
empecemos a trabajar en esta habitación.

Me miró significativamente.
—Quizá será mejor que salga —observé.
El inspector abrió inmediatamente la puerta.



—Vuelva cuando llegue el joven Redding —dijo el coronel Melchett—.
Es usted amigo suyo, y acaso pueda influir para que nos cuente la verdad.

Encontré a miss Marple y a mi esposa con las cabezas juntas.
—Hemos estado discutiendo toda clase de posibilidades —dijo Griselda

—. Quisiera que solucionara usted el caso, miss Marple, como cuando
desaparecieron los camarones de miss Wetherby; y todo porque el hecho le
recordó algo muy distinto acerca de un saco de carbón.

—Se está usted burlando, querida —repuso miss Marple—; pero,
después de todo, es un sistema muy bueno para llegar a la verdad de las
cosas. Es lo que la gente llama intuición. La intuición es como leer una
palabra sin tener que deletrearla. Los niños no pueden hacerlo, porque
tienen muy poca experiencia, pero una persona mayor conoce la palabra
porque la ha visto muchas veces anteriormente. ¿Comprende usted lo que
quiero decir, vicario?

—Sí —repuse lentamente—. Creo que sí. Si una cosa le recuerda otra,
probablemente es de la misma naturaleza.

—Exactamente.
—¿Qué le recuerda el asesinato del coronel Protheroe?
Miss Marple suspiró.
—Ésa es precisamente la dificultad. ¡Me vienen tantas cosas a la

cabeza! Por ejemplo, el caso del mayor Hargraves, capillero y persona muy
respetada. Sin embargo, tenía una amante, una antigua doncella. Y cinco
niños, realmente cinco. Fue un disgusto terrible para su esposa e hija.

Traté de imaginarme al coronel Protheroe en el papel de rufián secreto,
pero fracasé.

—Hubo también el caso de la lavandera —prosiguió miss Marple—. El
broche de ópalo de miss Hartnell quedó prendido en una blusa fruncida, que
se mandó a la lavandera. La mujer que lo cogió no lo quería para ella, ni era
tampoco una ladrona. Simplemente, lo escondió en casa de otra mujer, y
dijo a la policía que la había visto cogerlo. Lo hizo por despecho,
simplemente por despecho. Es un motivo asombroso. Había un hombre de
por medio, naturalmente.

Esta vez no encontré similitud alguna, ni siquiera remota.



—Y el caso de la hija del pobre Elwell —siguió diciendo miss Marple
—. Era una muchacha muy hermosa. Trató de asfixiar a su hermanito. Y
también lo del dinero para la excursión de los muchachos del coro, antes de
que viniera usted, querido vicario, sustraído por el organista. Su esposa
había contraído muchas deudas. Sí. Este caso hace pensar en muchas cosas,
quizá demasiadas. Es muy difícil llegar a la verdad.

—Me gustaría que me dijera quiénes son sus siete sospechosos —dije.
—¿Los siete sospechosos?
—Dijo usted que podía pensar en siete personas a quienes la muerte del

coronel Protheroe podría complacer.
—¡Ah, sí!
—¿Era verdad?
—Claro que sí, pero no debo mencionar nombres. Puede usted imaginar

quiénes son con mucha facilidad.
—Pues no puedo. Está Lettice Protheroe, supongo, puesto que

probablemente heredará a su padre. Pero es absurdo pensar en ella en este
sentido. Fuera de Lettice, no puedo imaginar a nadie más.

—¿Y usted, querida? —dijo miss Marple, volviéndose hacia Griselda.
Me sorprendió que Griselda se sonrojara. Algo muy parecido a las

lágrimas asomó a sus ojos. Cerró fuertemente los puños.
—¡Oh! —exclamó indignada—. La gente es odiosa, odiosa. ¡Dicen

cosas tan horribles…!
La miré curioso. No es propio de Griselda excitarse de esta manera.

Observó mi mirada y trató de sonreír.
—No me mires como si fuera un bicho raro, Len —exclamó—. No

debemos alejarnos del punto principal. Me niego a creer que Lawrence o
Anne tuvieran que ver en el asesinato y, naturalmente, Lettice está
completamente descartada. Debe haber alguna pista que pueda ayudarnos a
llegar a la verdad.

—Está la nota, desde luego —observó miss Marple—. Recuerde que
esta mañana dije que me llamaba la atención y que la creía muy extraña.

—Parece fijar la hora de la muerte con gran exactitud —dijo—. Y, sin
embargo, ¿es ello posible? Mistress Protheroe apenas se hubiera alejado
entonces del gabinete y quizá ni hubiese tenido tiempo de llegar al estudio.



Sólo puedo explicármelo pensando que él consultó su propio reloj y que
estaba atrasado. Me parece una buena solución.

—Tengo otra idea —observó Griselda—. Supón, Len, que el reloj
hubiera sido atrasado antes… No, eso nos lleva al mismo punto. ¡Qué tonta
soy!

—No había sido tocado cuando yo salí —contesté—. Recuerdo haberlo
comparado con el mío. Sin embargo, ello no tiene nada que ver con el caso.

—¿Qué cree usted, miss Marple? —preguntó Griselda.
La solterona meneó la cabeza.
—Querida, debo admitir que no pensaba en ello desde este punto de

vista. Lo que más me llama la atención es el contenido de la carta.
—No comprendo por qué —dijo—. El coronel Protheroe, simplemente,

escribió que no podía esperar más tiempo.
—¿A las seis y veinte? —repuso miss Marple—. Su cocinera, Mary, le

había ya dicho que usted no regresaría antes de las seis y media, y él
pareció dispuesto a esperar hasta esa hora. Sin embargo, a las seis y veinte
se sienta a escribir que no puede esperar más tiempo.

Miré a la vieja solterona, sintiendo gran respeto por su ágil imaginación.
Había observado lo que nosotros dejamos de ver. Era una cosa muy extraña,
muy extraña…

—Si por lo menos la carta no indicase la hora…
Miss Marple meneó la cabeza.
—Exactamente —dijo—. ¡Si no indicase la hora!
Traté de ver con los ojos de la imaginación aquella hoja de papel y los

inseguros rasgos y, en el encabezamiento, netamente escrita, la hora:
«6.20». Los números se diferenciaban del resto de la carta.

—Supongamos que no figurase la hora —dije—. Supongamos que
hacia las seis y treinta el coronel Protheroe se impacientara y se sentara a
escribir que no podía esperar más tiempo, y que mientras estaba ocupado en
ello alguien entrara por la puerta ventana.

—O por la otra puerta —sugirió Griselda.
—Recuerde que el coronel Protheroe era bastante sordo —observó miss

Marple.



—Sí, es cierto. No lo hubiera oído. No importa por dónde viniera; el
asesino se dirigió hacia él por la espalda y disparó. Entonces vio la nota y el
reloj y se le ocurrió la idea. Escribió «6.20» en el encabezamiento de la
carta y atrasó el reloj a las seis y veintidós. Fue una idea inteligente que le
daba lo que debió considerar una perfecta coartada.

—Y nosotros debemos encontrar —dijo Griselda— a alguien que tenga
una coartada perfecta para las seis y veinte, pero no para las… Oh, no es
fácil decir para qué hora.

—Podemos fijarla, dentro de ciertos límites —repuse—. Haydock da las
seis y treinta como la hora base. Quizá pudiéramos alargar hasta las seis y
treinta y cinco por las razones antedichas. Parece claro que Protheroe no
debió impacientarse antes de las seis y treinta. Creo que podemos asegurar
que ello fue así.

—Entonces el disparo que yo oí… Sí, supongo que es posible. Y no le
di importancia. Ahora que pienso en ello, me parece que sonó de manera
distinta de los disparos que uno está acostumbrado a oír. Sí, había una
diferencia.

—¿Más fuerte? —sugerí.
No, miss Marple no creía que hubiese sido más fuerte. En realidad

encontraba difícil decir en qué se diferenciaba, pero insistía en que era
distinto.

Creía que se estaba persuadiendo a sí misma de ello más que realmente
recordándolo, pero acababa de dar un tan interesante y nuevo punto de
partida que sentí gran respeto por ella.

Se levantó, murmurando que debía volver a su casa; se había dejado
vencer por la tentación de venir a discutir el caso con Griselda. La
acompañé hasta la verja y cuando regresé encontré a mi esposa sumida en
sus pensamientos.

—¿Estás pensando en la nota? —murmuré.
—No.
Se estremeció y agitó los hombros con impaciencia.
—He estado meditando, Len. Alguien debe haber odiado mucho a Anne

Protheroe.
—¿Odiado?



—Sí. ¿No lo ves? No hay pruebas de ninguna clase contra Lawrence; la
poca evidencia en su contra puede ser llamada accidental. Se le ocurrió
venir aquí. Si no hubiese venido, nadie le hubiera relacionado con el
crimen. Pero Anne es distinto. Supón que alguien supiese que ella estuvo
aquí exactamente a las seis y veinte. El reloj y encabezamiento de la carta
señalan a ella. No creo que el reloj fuera puesto a esa hora solamente para
establecer una coartada, sino con intención directa de mezclarla a ella en el
asesinato. De no haber sido por la afirmación de miss Marple, asegurando
que no llevaba pistola alguna y observando que solamente tardó un breve
instante en dirigirse al estudio… Sí, si no hubiese sido por esto… —se
estremeció nuevamente—. Creo que alguien odia mucho a Anne Protheroe,
Len, y no me gusta.



CAPÍTULO XII

Fui llamado al gabinete cuando Lawrence Redding llegó. Parecía
deshecho y se me antojó sospechoso. El coronel Melchett le saludó con
palabras bastante cordiales.

—Queremos hacerle algunas preguntas aquí, en el lugar del asesinato —
dijo.

Lawrence habló, ligeramente burlón.
—¿Reconstrucción del crimen? ¿No es una idea de origen francés?
—Mi querido muchacho —observó el coronel Melchett—, no adopte

este tono al dirigirse a nosotros. ¿Se da usted cuenta de que alguien más se
ha confesado también responsable del crimen que usted pretende haber
cometido?

El efecto que tales palabras causaron en Lawrence fue doloroso e
inmediato.

—¿Al… alguien más? —tartamudeó—. ¿Quién?
—Mistress Protheroe —repuso el coronel Melchett, mirándole

atentamente.
—Es absurdo. Ella no lo hizo. No pudo haberlo hecho. Es imposible.
Melchett le interrumpió.
—No creímos en su confesión, aunque puede parecer extraño. Tampoco

creemos la suya. El doctor Haydock afirma que el asesinato no pudo
haberse cometido a la hora que usted dice que lo llevó a cabo.

—¿Eso dice el doctor Haydock?
—Sí, y ello le libra a usted de toda sospecha, le guste o no. Ahora

queremos que nos ayude, que nos diga exactamente lo ocurrido.



Lawrence vacilaba.
—¿No me engaña usted respecto a mistress Protheroe? ¿Es realmente

cierto que no sospechan de ella?
—Le doy mi palabra de honor —repuso Melchett.
Lawrence suspiró profundamente.
—He sido un tonto —dijo—. ¡Cómo pude por un solo momento haber

pensado en ella…!
—Cuéntenos la verdad —sugirió el jefe de policía.
—No hay mucho que decir. Yo…, yo vi a mistress Protheroe aquella

tarde…
Hizo una pausa.
—Ya lo sabemos —dijo Melchett—. Quizá usted crea que sus

sentimientos por mistress Protheroe y los de ella hacia usted constituían un
secreto entre ambos; pero, en realidad, eran conocidos y comentados. De
todas formas, ahora se hubiera descubierto.

—Muy bien, pues. Creo que tiene usted razón. Había prometido al
vicario —me miró— que me marcharía del pueblo enseguida. Aquella tarde
me encontré con mistress Protheroe en el estudio a las seis y cuarto. Le dije
lo que había decidido. También ella creyó que era lo mejor que podíamos
hacer. Nos…, nos despedimos.

»Salimos casi inmediatamente del estudio. El doctor Stone se unió a
nosotros. Anne aparentó perfecta naturalidad. Yo no pude hacerlo. Me fui
con Stone al Blue Boar y tomé un trago. Entonces decidí ir a casa, pero
cuando llegué a la esquina de esta calle cambié de pensamiento y vine a ver
al vicario. Sentía necesidad de hablar con alguien para desahogarme.

»La criada me dijo que el vicario estaba ausente, pero que no tardaría en
regresar, y que el coronel Protheroe estaba en el gabinete, esperándole. No
quise volver sobre mis pasos para no parecer que intentaba evitarle. Dije a
la criada que esperaría también, y entré en el gabinete.

Hizo una pausa.
—¿Qué más? —preguntó el coronel Melchett.
—Protheroe estaba sentado en el escritorio, tal como lo encontraron

ustedes. Fui hasta él. Estaba muerto. Entonces vi la pistola en el suelo, junto
a él. La recogí y vi enseguida que era mi pistola.



»Eso me sobresaltó. ¡Mi pistola! Y entonces, sin detenerme a pensar,
llegué a una conclusión. Anne debió haberla cogido en alguna ocasión,
seguramente con intención de utilizarla contra sí misma, pues no podía
seguir soportando el trato que le daba su marido. Quizá aquel día la llevaba
consigo. Cuando nos separamos en el pueblo debió regresar aquí y… Debí
estar loco al pensar así, pero esto es lo que se me ocurrió. Guardé la pistola
en el bolsillo y salí. Encontré al vicario junto a la verja y sentí súbitamente
grandes deseos de reír. Recuerdo haber gritado algo absurdo y observado
cómo su cara cambiaba. Estaba completamente fuera de mí. Caminé hasta
que no pude soportar más. Si Anne había cometido ese horrible crimen, yo
era, por lo menos moralmente, responsable de ello. Entonces me presenté a
la policía.

Se produjo una pausa cuando dejó de hablar. Después el coronel habló
con voz seca.

—Quisiera hacerle una o dos preguntas. Primero: ¿tocó usted o movió
el cadáver en alguna forma?

—No, no lo toqué. Era posible ver que estaba muerto sin necesidad de
hacerlo.

—¿Observó usted una nota sobre la carpeta, medio oculta con su
cuerpo?

—No.
—¿Tocó usted el reloj?
—No. Me parece recordar un reloj derribado encima de la mesa, pero

no lo toqué.
—Y en cuanto a su pistola, ¿cuándo la vio por última vez?
Lawrence Redding permaneció pensativo.
—Es difícil decirlo con exactitud.
—¿Dónde la guardaba?
—¡Oh! Mezclada con varias cosas en la sala de mi casa, en uno de los

estantes de la librería.
—¿No la guardaba cuidadosamente?
—En realidad, no me preocupaba de ella.
—Así, ¿cualquier persona que fuera a la casa podía haberla cogido?
—Sí.



—¿Y no recuerda cuándo la vio usted por última vez?
Lawrence frunció el ceño, tratando de recordar.
—Estoy casi seguro que fue anteayer. Recuerdo haberla apartado para

coger una pipa vieja. Creo que fue anteayer, pero pudo muy bien haber sido
el día anterior.

—¿Quién ha estado últimamente en su casa?
—Mucha gente. Siempre viene alguien. Anteayer se reunieron allí

varias personas a la hora del té. Lettice Protheroe, Dennis y sus amigos.
Además, de cuando en cuando viene alguna de esas solteronas.

—¿Cierra usted su casa cuando sale?
—No. ¿Por qué? Nada tengo que valga la pena ser robado. Además,

aquí nadie cierra la puerta de su casa.
—¿Quién se encarga del cuidado de su casa?
—La vieja mistress Archer viene cada mañana para hacer la limpieza.
—¿Cree usted que ella podría recordar cuándo vio la pistola por última

vez?
—No lo sé. Quizá sí. Pero me parece que la limpieza a fondo no es su

fuerte.
—Es decir, cualquier persona pudo haber cogido la pistola.
—Sí, creo que sí.
La puerta se abrió, dando paso al doctor Haydock, que acompañaba a

Anne Protheroe. Anne se detuvo al ver a Lawrence y éste intentó dirigirse
hacia ella.

—Perdóname, Anne —dijo—. Es imperdonable que hubiese pensado tal
cosa de ti.

—Yo… —titubeó, miró implorando al coronel Melchett—. ¿Es verdad
lo que el doctor Haydock me ha dicho?

—¿Que míster Redding está libre de sospechas? Sí. ¿Quiere usted ahora
contarnos su historia, mistress Protheroe?

Sonrió avergonzada.
—Formarán muy mala opinión de mí.
—Digamos que ha sido usted bastante… tonta. Pero ya todo ha pasado.

Ahora quiero que me cuente usted toda la verdad, mistress Protheroe, sin
omitir nada.



Ella asintió gravemente.
—Se la diré. Supongo que está usted enterado de… de…
—Sí.
—Aquella tarde debía encontrarme con Lawrence… míster Redding, en

el estudio, a las seis y cuarto. Mi esposo y yo fuimos juntos al pueblo en el
coche. Tenía que hacer algunas compras. Cuando nos separamos mencionó
casualmente que iba a ver al vicario. No pude avisar a Lawrence y estaba
algo inquieta. Encontraba desagradable reunirme con él en el estudio
mientras mi esposo estaba en la vicaría.

Se sonrojó al hablar. No era agradable para ella.
—Pensé que quizá mi esposo no permaneciese mucho tiempo en la

vicaría. Para averiguarlo vine por el sendero. Esperaba que nadie me viese;
pero, naturalmente, miss Marple estaba en su jardín. Me habló y le dije que
iba a buscar a mi esposo. Tenía que decirle algo. Ignoro si me creyó.
Parecía algo… burlona.

»Cuando me separé de ella fui directamente a la vicaría y di la vuelta a
la casa, hasta la puerta ventana del gabinete. Me acerqué a ella despacio,
esperando oír voces; pero, ante mi sorpresa, no oí nada. Miré al interior, vi
que la habitación estaba vacía y me dirigí apresuradamente hacia el estudio,
donde Lawrence se reunió conmigo casi inmediatamente.

—¿Dice usted que la habitación estaba vacía, mistress Protheroe?
—Sí. Mi esposo no estaba allí.
—Es extraordinario.
—¿Quiere usted decir, señora, que no le vio? —preguntó el inspector,

con tranquilidad admirable.
—No, no le vi.
Slack murmuró algo al jefe de policía, que asintió.
—¿Le importaría, mistress Protheroe, indicarnos exactamente lo que

hizo?
—Desde luego.
Se levantó. El inspector abrió la puerta ventana y Anne salió a la terraza

y dio la vuelta a la casa, hacia la izquierda.
El inspector Slack me indicó por señas, vigorosamente, que me sentara

en el escritorio.



No me gustó hacerlo; pero, desde luego, obedecí.
No tardé en oír pasos en el exterior, que se detuvieron durante un

instante y luego retrocedieron. El inspector Slack me indicó que podía
regresar al otro lado de la habitación. Mistress Protheroe volvió a entrar por
la puerta ventana.

—¿Fue eso exactamente lo que hizo? —preguntó el coronel Melchett.
—Creo que sí.
—¿Puede usted, pues, mistress Protheroe, indicarme en qué lugar del

despacho se encontraba el vicario cuando usted ha mirado? —preguntó el
inspector Slack.

—¿El vicario? Pues no lo sé. No le vi.
El inspector Slack asintió.
—Y así fue como no vio usted a su esposo. Estaba sentado ante el

escritorio.
—¡Oh! —hizo una pausa mientras sus ojos se agrandaban por el horror

—. ¿No fue allí donde… donde…?
—Sí, mistress Protheroe. Estaba allí.
—¡Oh! —exclamó, estremeciéndose.
El inspector prosiguió con sus preguntas.
—¿Sabía usted que míster Redding poseía una pistola?
—Sí. Él me lo dijo en una ocasión.
—¿La tuvo usted alguna vez en su poder?
Denegó con la cabeza.
—No.
—¿Sabía usted el lugar en que la guardaba?
—No estoy segura, pero creo haberla visto en la librería de su casa. ¿No

la guardabas allí, Lawrence?
—¿Cuándo estuvo usted en su casa por última vez?
—Hace unas tres semanas. Mi esposo y yo tomamos el té allí con él.
—¿No ha vuelto desde entonces?
—No. Nunca fui sola. Hubiera murmurado la gente.
—Sin duda —asintió secamente el coronel Melchett—. ¿Dónde

acostumbraba usted ver a míster Redding?
Se sonrojó.



—Él solía venir a Old Hall. Retrataba a Lettice. Nosotros… con
frecuencia nos encontrábamos después en el bosque.

El coronel Melchett asintió.
—¿No es ya bastante? —preguntó ella con voz quebrantada—. Es

terrible tener que contarles todas estas cosas. Y no…, no había nada de
malo en ello. No, no lo había. Sólo éramos amigos. No pudimos evitar
amarnos.

Miró implorante al doctor Haydock y éste, hombre de buen corazón, dio
un paso hacia delante.

—Creo, Melchett, que ya ha sido bastante interrogada —observó—. Ha
sufrido un gran disgusto, en más de un sentido.

El jefe de policía asintió.
—No quiero preguntarle nada más, mistress Protheroe —dijo—.

Gracias por contestar con tanta franqueza.
—Entonces…, ¿puedo irme?
—¿Está su esposa en casa? —me preguntó Haydock—. Creo que

mistress Protheroe quisiera verla.
—Sí —asentí—. Griselda está en casa. La encontrará en la salita.
Ella y Haydock salieron juntos de la habitación, siguiéndoles Lawrence

Redding.
Melchett frunció los labios mientras jugueteaba con un cortapapeles.

Slack miraba la nota. Fue entonces cuando mencioné la teoría de miss
Marple.

Slack examinó la nota cuidadosamente.
—A fe que creo que esa vieja señora tiene razón —comentó—. Mire,

señor. Estos números están escritos con tinta distinta, ¿no lo ve? Emplearon
una estilográfica.

Nos sentimos muy excitados.
—Supongo que habrá buscado huellas digitales en el papel —observó el

coronel Melchett.
—Desde luego, pero no se encontró ninguna. Las huellas de la pistola

corresponden a míster Lawrence Redding. Quizá antes hubo algunas otras,
pero no pueden ser observadas.



—Al principio el caso se presentaba muy feo para mistress Protheroe —
dijo el coronel pensativo—. Mucho más que contra el joven Redding.
Existía la declaración de miss Marple de que no llevaba la pistola encima,
pero esas viejas señoritas se equivocan a menudo.

Permanecí en silencio, aunque no estaba de acuerdo con él. Estaba
seguro de que mistress Protheroe no llevaba pistola alguna, habiéndolo
afirmado así miss Marple. Miss Marple no es de las señoras de edad que
cometen errores. Cuando dice algo, siempre se observa que tiene razón.

—Lo que más me extraña es que nadie haya oído el disparo. Si fue
hecho entonces, alguien debe haberlo oído, aunque les hubiera parecido que
provenía de otro sitio. Será mejor que interrogue usted a la cocinera,
inspector Slack.

El inspector se dirigió rápidamente hacia la puerta.
—No le pregunte si oyó un tiro en la casa, pues ella lo negará —dije—.

Háblele de un disparo en el bosque. Ésa es la única clase de disparos que
ella admitirá haber oído.

—Sé cómo manejar a esa clase de personas —repuso el inspector,
saliendo del gabinete.

—Miss Marple dice que oyó un tiro más tarde —musitó el coronel
Melchett, pensativo—. Hemos de procurar que pueda precisar con exactitud
la hora. Naturalmente, puede tratarse de uno que nada tenga que ver con el
caso.

—Sí, naturalmente —dije.
El coronel dio unos pasos por el gabinete.
—Tengo la impresión, Clement —dijo—, que este caso será más difícil

de resolver de lo que parece. Hay algo que no alcanzamos a ver —resopló
—. Algo que ni siquiera sabemos lo que es. Estamos solamente al principio,
Clement. Todas estas cosas, el reloj, la nota, la pistola…, son
desconcertantes.

Meneé la cabeza, pues ciertamente lo eran.
—Pero llegaré al fondo del asunto. No quiero pedir ayuda a Scotland

Yard. Slack es hombre inteligente. De algún modo averiguará la verdad. Ha
resuelto algunos casos muy complicados y también desvelará éste. No
necesitamos a Scotland Yard. Nosotros nos bastamos.



—Estoy seguro de que así es —repuse.
Traté de hablar con entusiasmo, pero el inspector Slack se había

granjeado de tal modo mi antipatía, que el simple pensamiento de que podía
resolver el caso me disgustaba. Un Slack victorioso sería más insoportable
aún.

—¿Quién vive en la casa de al lado? —preguntó súbitamente el coronel.
—¿Quiere decir al extremo de la calle? Mistress Price Ridley.
—La visitaremos después de que Slack haya interrogado a la cocinera.

Quizá haya oído algo. Supongo que será sorda, ¿verdad?
—Creo que su oído es notablemente fino. Mi suposición tiene por

fundamento las muchas murmuraciones a que ha dado lugar diciendo: «Por
casualidad he oído decir…».

—Ésa es la clase de mujer que nos conviene. Aquí está Slack.
El inspector parecía deshecho.
—¡Vamos! —dijo—. Tiene usted un sargento de coraceros por cocinera,

señor.
—Mary es mujer de carácter enérgico —repuse.
—No le gusta la policía —añadió—. Le previne e hice cuanto pude por

asustarla, pero no se dio por vencida.
—Es su carácter —observé, sintiendo un mayor aprecio por Mary.
—Por lo menos pude averiguar que había oído un disparo, sólo uno,

mucho después de la llegada del coronel Protheroe. Pudimos finalmente
concretar bastante la hora basándonos en el pescado. El muchacho que lo
trae llegó tarde y ella le calentó las orejas, pero él alegó que sólo acababan
de dar las seis y media. Eso fue inmediatamente después de haber oído el
disparo. Desde luego, no sabemos la hora exacta, pero tenemos una idea
muy aproximada.

—¡Ajá! —exclamó Melchett.
—No creo que mistress Protheroe lo hiciera —prosiguió Slack con un

deje de pena en la voz—. No hubiera tenido tiempo y, además, las mujeres
no suelen ser aficionadas a las armas de fuego. Les gusta el arsénico. No, no
creo que lo hiciera. ¡Es una pena!

Suspiró.



Melchett dijo que iba a visitar a mistress Price Ridley, y Slack afirmó
que, a su parecer, visitarla era buena idea.

—¿Puedo acompañarles? —pregunté—. Me siento muy interesado.
Se me concedió permiso y salimos juntos.
Al llegar a la verja, Dennis se acercó corriendo desde la calle para

unirse a nosotros.
—¡Hola! —saludó con fuerte voz—. ¿Fue una buena pista la huella de

pasos de que le hablé? —inquirió al inspector.
—Eran del jardinero —repuso Slack lacónicamente.
—¿No cree que hayan podido ser hechas por otra persona que se

hubiera puesto las botas del jardinero?
—No —repuso Slack secamente.
Dennis es un muchacho muy decidido, que no ceja fácilmente en sus

propósitos. A continuación sacó un par de fósforos quemados, que alargó al
inspector.

—Los encontré junto a la verja de la vicaría.
—Gracias —repuso Slack, guardándolos en el bolsillo.
La conversación pareció llegar a un punto muerto.
—¿Detiene a tío Len? —preguntó jocosamente.
—¿Por qué he de hacerlo? —replicó Slack.
—Hay muchas cosas contra él —declaró Dennis—. Pregúnteselo a

Mary. El día antes del asesinato deseaba que el coronel Protheroe
desapareciera de este mundo, ¿verdad, tío Len?

—Yo… —empecé a decir.
El inspector Slack me miró sospechosamente y enrojecí hasta la raíz de

los cabellos. Dennis tiene a veces bromas muy pesadas. Debiera darse
cuenta de que los policías carecen, por regla general, de sentido del humor.

—No seas absurdo, Dennis —dije con voz irritada.
El inocente niño me miró con ojos sorprendidos.
—No es sino una broma —dijo—. El tío Len se limitó a decir que

quienquiera que asesinara al coronel Protheroe prestaría un buen servicio a
la humanidad.

—¡Ah! —exclamó Slack—. Eso aclara algo lo que dijo la cocinera.



Tampoco los criados suelen tener sentido del humor. Maldije
íntimamente a Dennis por haber hablado de ello. Esas palabras y el asunto
del reloj me harán sospechoso por toda la vida a los ojos de Slack.

—Vamos, Clement —dijo el coronel Melchett.
—¿Dónde van? ¿Puedo agregarme? —preguntó Dennis.
—No, no puedes —repuse.
Le dejamos mirándonos con ojos tristes. Anduvimos hasta la puerta de

la casa de mistress Price Ridley y el inspector llamó en una forma que
solamente puede ser descrita como oficial.

Una bonita doncella abrió la puerta.
—¿Está en casa mistress Price Ridley? —preguntó el coronel Melchett.
—No, señor —repuso la doncella—. Acaba de salir hacia la comisaría

de policía.
Esto era algo completamente inesperado. Al volver sobre nuestros

pasos, Melchett me agarró del brazo.
—Si ha ido a confesar que fue ella quien mató a Protheroe, creo que voy

a enloquecer.



CAPÍTULO XIII

No me pareció posible que mistress Price Ridley fuera a hacer algo tan
dramático, pero me pregunté qué la habría llevado a la comisaría. ¿Acaso
tenía algo importante, o que ella creía lo fuera, que comunicar? Pronto lo
sabríamos.

Encontramos a mistress Price Ridley hablando rápidamente a un
asombrado agente. El lazo de su sombrero, que temblaba ostensiblemente,
me indicó que estaba extremadamente indignada. Mistress Price Ridley se
cubre con sombreros del tipo que creo se conoce como «para matronas»,
especialidad de la vecina población de Much Benham. Se colocan
fácilmente sobre una superestructura de cabello y están adornados con
grandes lazos. Griselda me amenaza continuamente con adquirir uno para
su uso.

Cuando entramos, mistress Price Ridley detuvo momentáneamente su
chorro de palabras.

—¿Mistress Price Ridley? —preguntó el coronel Melchett, saludando
con el sombrero.

—Permítame presentarle al coronel Melchett, mistress Price Ridley —
dije—. El coronel es nuestro jefe de policía.

Mistress Price Ridley me miró fríamente y dirigió al coronel una mueca
parecida a una sonrisa.

—Acabamos de ir a su casa, señora —explicó el coronel— y nos
enteramos de que se encontraba usted aquí.

—¡Ah! —exclamó—. Me alegro de que se dé importancia al asunto. Es
una verdadera ignominia.



No hay duda alguna de que el crimen siempre es ignominioso, pero yo
no emplearía esa palabra para describirlo. También Melchett se sorprendió
al oírla.

—¿Puede usted arrojar alguna luz sobre el caso? —preguntó.
—Ése es asunto suyo, de la policía. ¿Para qué pagamos impuestos, de lo

contrario?
Me pregunto cuántas veces se pronuncian estas palabras durante el año.
—Estamos haciendo cuanto podemos, señora —repuso el jefe de

policía.
—¡Pero ese agente no sabía una palabra de esto hasta que yo se lo dije!

—exclamó.
Nos volvimos a mirar al policía.
—Alguien llamó a la señora por teléfono —explicó—. Creo que ha sido

insultada.
—¡Oh, ya comprendo! —dijo el coronel—. Estábamos hablando de

cosas distintas. ¿Viene usted a presentar una denuncia?
Melchett es un hombre inteligente. Sabe que cuando se trata de una

airada señora de mediana edad sólo puede hacerse una cosa: dejarla hablar.
Cuando haya acabado con lo que tiene que decir, entonces podrá ser
interrogada.

Mistress Price Ridley empezó a hablar.
—Tales ignominias debieran ser evitadas, no tendrían que ocurrir. ¡Que

la llamen a una a su propia casa para insultarla! ¡Sí, insultarla! No estoy
acostumbrada a tales cosas. Desde que terminó la guerra, la moral de la
gente deja mucho que desear. ¡Hablan de una manera y llevan unos
vestidos…!

—Tiene usted razón —afirmó el coronel Melchett apresuradamente—.
Explíqueme lo sucedido.

—Alguien me llamó por teléfono…
—¿Cuándo?
—Ayer, al anochecer. Serían las seis y media. Descolgué el auricular sin

sospechar nada y escuché un chorro de insultos y amenazas.
—¿Qué fue exactamente lo que le dijeron?
Mistress Price Ridley se sonrojó.



—No puedo repetirlo.
—Palabras obscenas —murmuró el agente por lo bajo.
—¿Le dijeron palabras obscenas? —preguntó el coronel.
—Depende de lo que usted llame obsceno.
—¿Pudo comprender lo que se le dijo?
—Claro que sí.
—Entonces no fueron palabras obscenas —dije.
Mistress Price Ridley me miró sospechosamente.
—Una dama refinada —expliqué— no conoce tal clase de palabras.
—No era eso —observó ella—. Debo admitir que al principio me sentí

muy sorprendida. Creí que se trataba de un mensaje verdadero. Entonces,
la… la persona que hablaba empleó palabras insultantes.

—¿Insultantes?
—Muy insultantes. Me sentí muy alarmada.
—¿La amenazaron?
—Sí, y no estoy acostumbrada a ello.
—¿Con qué la amenazaron? ¿Con daño físico?
—No, exactamente.
—Temo que tendrá que ser más explícita, mistress Price Ridley. ¿Cómo

la amenazaron?
Mistress Price Ridley parecía singularmente remisa a contestar.
—No puedo recordarlo con exactitud. Estaba muy agitada. Pero al fin,

cuando yo estaba terriblemente trastornada, esa… esa misma persona rió de
gana, al parecer…

—¿Era una voz de hombre o de mujer?
—Era una voz degenerada —afirmó mistress Price Ridley, dignamente

—. Sólo puedo describirla diciendo que se trataba de una voz pervertida.
No era ni gruesa, ni fina, sino realmente muy extraña.

—Debe haber sido una broma de mal gusto —observó el coronel.
—Pues fue una cosa terrible. Pudo haberme dado un ataque al corazón.
—Nos ocuparemos de ello —dijo Melchett—. Averigüe el origen de la

llamada, inspector. ¿No puede explicarme con mayor detalle lo que le
dijeron, mistress Price Ridley?



Una enconada lucha tenía lugar en los sentimientos de ella. La
reticencia se oponía a la venganza, pero fue esta última la que triunfó.

—Supongo que lo que diga no saldrá de aquí —observó.
—Naturalmente.
—Esa persona empezó diciendo… Casi no puedo contarlo.
—Sí, sí —la animó Melchett.
—«Es usted una vieja chismosa». ¡Yo, una vieja chismosa, coronel

Melchett! «Pero esta vez ha ido demasiado lejos. Scotland Yard la persigue
por calumnia».

—Usted se sintió, naturalmente, muy alarmada —dijo Melchett,
mordiéndose el labio, para no reír.

—«A menos que contenga la lengua en el futuro, algo malo le
ocurrirá». No puedo describir el tono amenazante con que eso último fue
pronunciado. «¿Quién es usted?», pregunté deliberadamente, y la voz
contestó: «El vengador». Di un grito de espanto y entonces aquella persona
se rió. ¡Se rió! Lo oí claramente. Y colgó el aparato. Desde luego, pregunté
a la central qué número me había llamado, pero dijeron que lo ignoraban.
Ya sabe usted cómo son las telefonistas: groseras y antipáticas.

—Sí —asentí.
—Me sentí desmayar —prosiguió mistress Price Ridley—. Entonces oí

un disparo en el bosque, que casi me sacó de mis casillas.
—¿Un disparo en el bosque? —preguntó Slack.
—En el estado de excitación en que me encontraba, más me pareció un

cañonazo. «¡Oh!», exclamé, y caí postrada en un sofá. Clara tuvo que
traerme una copa de ginebra.

—De mal gusto —dijo Melchett—. De muy mal gusto, y terrible para
usted. ¿Le pareció muy fuerte el disparo, como si hubiera sido hecho muy
cerca de usted?

—Esa impresión fue debida a mi estado nervioso.
—Desde luego, desde luego. ¿A qué hora sucedió todo eso? Es para

ayudarnos a averiguar el sitio desde donde la llamaron, ¿comprende?
—Alrededor de las seis y media.
—¿No puede ser más exacta?



—El reloj de la repisa acababa de dar la media y pensé que adelantaba
algo. En realidad adelanta. Consulté la hora en mi reloj de pulsera, me
señalaba las seis y diez. Lo llevé al oído, y observé que estaba parado.
Entonces me dije que si el reloj adelantaba, no tardaría en oír las
campanadas de la iglesia. Después sonó el timbre del teléfono y me olvidé
de ello.

Hizo una pausa para recobrar aliento.
—Es una hora bastante aproximada —dijo el coronel Melchett—.

Haremos averiguaciones, señora.
—Considérelo como una broma pesada y no se preocupe por ello —

aconsejé.
Me miró fríamente. Estaba claro que el incidente del billete de una libra

no había sido olvidado.
—En este pueblo han estado sucediendo cosas muy raras en los últimos

tiempos —dijo, dirigiéndose al coronel Melchett—. Muy extrañas, por
cierto. El coronel Protheroe se disponía a investigarlas y le mataron. Quizá
yo seré la próxima víctima.

Saludó melancólicamente con una inclinación de cabeza y salió.
—No tendremos esa suerte —murmuró Melchett.
El coronel se volvió hacia el inspector Slack y le miró

interrogativamente. Éste asintió con la cabeza, despacio.
—Tres personas oyeron el disparo, señor. Ahora debemos averiguar

quién lo hizo. Míster Redding nos ha hecho perder tiempo con su confesión,
pero tenemos varios puntos de partida. No los examiné antes, pues le creía
culpable. Pero ahora todo es distinto. Una de las primeras cosas que
debemos averiguar es el origen de la llamada.

—¿La de mistress Price Ridley?
El inspector sonrió.
—No, aunque supongo que algo debemos hacer en cuanto a ella, pues,

de lo contrario, esa señora volverá a molestarnos. Me refiero a la que hizo
que el vicario estuviera ausente cuando llegó el coronel a su casa.

—Sí —asintió Melchett—. Es importante.
—Y, después, saber lo que todos estaban haciendo aquel día entre seis y

siete de la tarde. Todo el mundo en Old Hall, desde luego, y casi todos en el



pueblo.
Suspiré.
—Tiene usted una maravillosa energía, inspector Slack.
—Las cosas han de hacerse bien. Empezaremos tomando nota de sus

movimientos, míster Clement.
—Naturalmente. La llamada fue hecha alrededor de las cinco y media.
—¿Era voz de hombre o de mujer?
—De mujer. Por lo menos, así me lo pareció. Desde luego, di por

sentado que se trataba de mistress Abbott.
—¿Puede usted asegurar que era la voz de mistress Abbott?
—No, no puedo. No presté mucha atención.
—¿Salió usted enseguida? ¿Fue a pie? ¿Tiene bicicleta para esos casos?
—No.
—¿Cuánto tardó en llegar?
—Hay que recorrer unas dos millas, vaya por donde vaya.
—¿Se llega antes cruzando por los bosques de Old Hall?
—Sí, pero el camino no es muy bueno. Fui por el sendero que cruza los

campos.
—¿El que sale junto a la verja de la vicaría?
—Sí.
—¿Y mistress Clement?
—Mi esposa se encontraba en Londres y regresó en el tren de las seis y

cincuenta.
—Bien. Ya he hablado con la cocinera y hemos terminado con la

vicaría. Primero iré a Old Hall y después quiero hablar con mistress
Lestrange. Es curioso que fuera a visitar a Protheroe la noche anterior a su
asesinato. Hay muchas cosas extrañas en este caso.

Asentí.
Miré el reloj y observé que era casi hora de comer. Invité a Melchett a

hacerlo con nosotros, pero se excusó diciendo que tenía que ir al Blue Boar.
En el Blue Boar sirven una magnífica comida. Pensé que su elección era
buena. Después de su entrevista con la policía, seguramente Mary se sentía
más temperamental que de costumbre.



CAPÍTULO XIV

Al dirigirme a casa me encontré con miss Hartnell que me entretuvo
unos diez minutos quejándose, con su voz profunda, de la ingratitud de las
clases inferiores. Parece que los pobres no querían a miss Hartnell en sus
casas. Mis simpatías estaban completamente de su parte. Mi posición social
me impide expresar mis sentimientos con la misma franqueza que ellos.

La calmé lo mejor que pude y me dirigí apresuradamente a la vicaría.
Haydock me alcanzó en su coche junto a la esquina.
—Acabo de llevar a mistress Protheroe a su casa —dijo al pasar.
Me esperó frente a su casa.
—Entre un momento —me invitó.
Accedí.
—Es un asunto extraordinario —observó mientras arrojaba el sombrero

sobre una silla y abría la puerta del consultorio.
Se dejó caer en un derrengado sillón de cuero. Parecía preocupado.
Le informé que habíamos podido fijar la hora del disparo. Me

escuchaba con aire abstraído.
—Eso deja libre de sospechas a Anne Protheroe —exclamó—. Me

alegro de que no se trate de ninguno de los dos. Me son simpáticos.
Creía sus palabras, pero no pude menos que preguntarme por qué, si,

como decía, sentía simpatía por ellos, el hecho de que estuvieran libres de
sospechas parecía sumirle en un estado de abatimiento. Por la mañana había
tenido el aspecto de un hombre a quien le hubieran quitado un peso de
encima, pero en aquel momento me pareció preocupado.



Sin embargo, estaba convencido de la veracidad de sus palabras. Sentía
realmente simpatía por Anne Protheroe y Lawrence Redding. ¿Por qué,
pues, aquella melancolía?

—Quiero hablarle de Hawes —dijo haciendo un esfuerzo—. Todos
estos sucesos le han medio enloquecido.

—¿Está realmente enfermo?
—Nada hay radicalmente mal en él. Desde luego, supongo que debe

usted saber que ha padecido encefalitis letárgica, la enfermedad del sueño,
como comúnmente se le llama.

—No —repuse con gran sorpresa—; no sabía nada de ello. Él nunca lo
mencionó. ¿Cuándo tuvo esa enfermedad?

—Hace cosa de un año. Se repuso, es decir, en el grado en que algunos
de los que la sufren logran reponerse. Es una extraña enfermedad, que
produce un raro efecto moral. El carácter del enfermo puede cambiar
completamente.

Permaneció en silencio durante un momento.
—Nos entristecemos cuando pensamos en los tiempos en que

quemábamos las brujas en la hoguera. Creo que llegará el día en que la
humanidad se horrorizará al pensar que ahorcamos a los criminales —
prosiguió.

—¿No es usted partidario de la pena de muerte?
—No es eso, exactamente —repuso, e hizo una pausa. Luego habló

lentamente—: Prefiero mi trabajo al suyo.
—¿Por qué?
—Porque el suyo trata extensamente acerca de lo que llamamos bien y

mal, y no estoy muy seguro de que tales cosas existan. Suponga que todo
ello no sea sino una cuestión de secreción glandular. Una glándula
demasiado grande y otra demasiado pequeña, y quizá este simple hecho
produzca el asesino, el ladrón, el criminal empedernido. Clement, creo que
llegará el tiempo en que nos horrorizaremos al pensar en los siglos que
hemos dedicado a lo que acaso pueda llamarse reprobación moral y que
hemos matado a gentes que sufren enfermedades contra las que nada
pueden hacer. No se ahorca a un hombre por el solo hecho de padecer
tuberculosis.



—No es peligroso para la sociedad.
—En cierto sentido, sí. Contagia a otra gente. Tome al desgraciado que

se cree emperador de China. No se le considera malo por este sencillo
hecho. Sé a lo que se refiere cuando habla de la sociedad; debe ser
protegida. Encierre a esa gente donde no puedan causar daño alguno,
elimínelos en forma misericordiosa, pero no llame castigo a eso. No haga
caer la vergüenza sobre esos desgraciados y sus familias.

Le miré curiosamente.
—Nunca le había oído hablar así.
—No acostumbro a exponer mis teorías. Hoy hago una excepción.

Usted es persona inteligente, Clement. No todos los clérigos lo son. No
admitirá, me parece, que no existe aquello que técnicamente es conocido
como «pecado», a pesar de lo cual está dispuesto a considerar la posibilidad
de tal cosa.

—Va contra la misma raíz de nuestras ideas —repuse.
—Sí. Formamos parte de una humanidad de mente estrecha y que cree

ser buena, ansiosa de juzgar aquellas cosas acerca de las cuales nada
sabemos. Yo creo sinceramente que el crimen es asunto que debe ser tratado
por el médico y no por el policía o el sacerdote. Quizá en el futuro ya no
exista.

—¿Lo habrán curado ustedes?
—Sí. Es un pensamiento magnífico. ¿Ha estudiado alguna vez las

estadísticas del crimen? Muy poca gente lo ha hecho. Se sorprendería al ver
lo importante que es la delincuencia juvenil. Ahí tenemos otra vez las
glándulas. El joven Neil, el asesino de Oxfordshire, mató a cinco niñas
antes de que se sospechara de él. Era un muchacho simpático, que nunca se
había metido en lío alguno. Lily Rose, la muchacha de Cornualles, mató a
su tío porque le compraba demasiados caramelos. Le asesinó con un
martillo cuando dormía. Regresó a su casa y quince días más tarde mató a
su hermana mayor, que la molestó por una tontería. Ninguno de los dos fue
ahorcado, desde luego, sino enviados a un manicomio. Quizá más tarde se
curen, o acaso no. Dudo que la muchacha sane. Lo único que le importa es
ver matar cerdos. ¿Sabe usted a qué edad es más corriente el suicidio? Entre



los quince y los dieciséis años. Hay muy poca distancia entre autoasesinato
y el asesinato de los demás. No es debido a un defecto moral, sino físico.

—¡Es terrible!
—No, sólo es nuevo para usted. Debemos enfrentarnos con las nuevas

verdades que se descubren. Hemos de reajustar nuestras ideas, lo que,
algunas veces, hace la vida difícil.

Permaneció sentado, con el ceño fruncido, sin que le abandonara
aquella actitud pesarosa.

—Si usted sospechara, si usted supiera, Haydock —exclamé—, que
alguien es culpable de asesinato, ¿entregaría esa persona a las autoridades o
se sentiría tentado de protegerla?

No estaba preparado para el efecto que había de causarle mi pregunta.
Haydock se volvió hacia mí, irritado.

—¿Qué le hace preguntar tal cosa, Clement? ¿Qué idea se le ha
ocurrido? Hable claro, hombre.

—¡Oh, nada en particular! —repuse bastante sorprendido—. Sólo que el
recuerdo del asesinato no nos abandona. Únicamente me preguntaba cuál
será su reacción si por un azar alcanzara a descubrir la verdad.

Su irritación se aplacó.
—Si sospechara…, si supiera…, cumpliría con mi deber, Clement. Por

lo menos, confío en que lo haría.
—La cuestión estriba en qué lado cree usted que su deber se encuentra.
Me miró con ojos inescrutables.
—Creo que todo el mundo, en algún momento de su vida, se hace esa

misma pregunta, Clement. Y cada hombre debe contestarla por sí mismo.
—¿No lo sabe usted?
—No, no lo sé.
Creía que lo mejor sería cambiar de tema.
—Mi sobrino se está divirtiendo mucho con este caso —dije—. Se pasa

los días buscando huellas.
Haydock sonrió.
—¿Qué edad tiene?
—Dieciséis años. A esa edad no se concede importancia a las tragedias.

Para ellos todo se reduce a Sherlock Holmes y Arsenio Lupin.



—Es un muchacho de magnífico aspecto —dijo Haydock
pensativamente—. ¿Qué piensa hacer de él?

—No puedo permitirme mandarle a la universidad. Él quiere ingresar en
la marina mercante. Falló los exámenes de ingreso para la Armada.

—Es una vida dura, pero otras hay peores y se siguen.
—Debo irme —dije, viendo la hora en el reloj—. Hace media hora que

debe estar la comida lista.
Mi familia se estaba sentando a la mesa cuando llegué. Me pidieron

cuenta detallada de las actividades de la mañana. Satisfice su curiosidad,
sintiendo, al hacerlo, que la mayor parte de lo sucedido tenía la naturaleza
de un anticlímax.

Sin embargo, Dennis se divirtió mucho con el relato de la llamada
telefónica de mistress Price Ridley y estalló en fuertes carcajadas cuando
mencioné el choque nervioso que había sufrido y la necesidad de
reconfortarse con una copa de ginebra.

—Le está muy bien empleado —exclamó—. Tiene la lengua más
mordaz del pueblo. Ojalá se me hubiera ocurrido a mí llamarla y asustarla.
¿Y si le diéramos una segunda dosis, tío Len?

Le rogué que se abstuviera de hacerlo. Nada hay más peligroso que los
bien intencionados esfuerzos de la generación más joven, encaminados a
ayudarle a uno y a demostrar su simpatía.

El humor de Dennis cambió súbitamente. Frunció el ceño y adoptó aire
de hombre de mundo.

—He pasado con Lettice la mayor parte de la mañana —dijo—. Está
verdaderamente muy preocupada. No quiere dejar que se trasluzca, pero lo
está.

—Es natural —observó Griselda con un movimiento de cabeza.
Mi esposa no tiene mucha simpatía por Lettice.
—No creo que seas muy justa con Lettice.
—¿No?
—Mucha gente no lleva luto.
Griselda y yo permanecimos silenciosos.
—No habla mucho con la gente —prosiguió Dennis—, pero sí conmigo.

Está muy preocupada por lo sucedido y cree que algo debiera hacerse.



—No le costará trabajo averiguar que el inspector Slack comparte su
opinión —dije—. Esta tarde irá a Old Hall y probablemente amargará la
vida a todos en la casa con sus esfuerzos por llegar al fondo de la verdad de
todo.

—¿Cuál crees tú que es la verdad, Len? —preguntó mi esposa.
—Es difícil decirlo, querida. En este momento no tengo ninguna idea

acerca de ello.
—¿No dijiste que el inspector iba a averiguar la procedencia de la

llamada telefónica que te hizo ir a casa de los Abbott?
—Sí.
—¿Crees que podrá hacerlo? ¿No es algo muy difícil?
—Creo que no. En la central deben tener una lista de las llamadas.
—¡Oh! —exclamó mi esposa, sumiéndose en sus pensamientos.
—¿Por qué se enfadó usted conmigo esta mañana, tío Len —preguntó

Dennis—, cuando bromeé diciendo que usted deseaba la muerte del coronel
Protheroe?

—Porque hay un momento para cada cosa —repuse—. El inspector
Slack carece de sentido del humor. Tomó tus palabras seriamente y
probablemente volverá a interrogar a Mary y obtendrá una orden de
detención contra mí.

—¿Es que no sabe cuándo alguien habla en broma?
—No —repuse—. No lo sabe. Ha alcanzado su posición actual

trabajando duramente y poniendo una celosa atención a su deber. Eso no le
ha dejado tiempo para los pequeños goces de la vida.

—¿Le es simpático, tío Len?
—No, no me es simpático. Desde el primer momento me repelió. Pero

no tengo la menor duda de que es un hombre de gran éxito en su profesión.
—¿Cree que averiguará quién mató a Protheroe?
—Si no lo logra, no será porque no lo intente.
En aquel momento apareció Mary.
—Míster Hawes que quiere verle —dijo—. Le he hecho pasar al salón.

Han traído esta nota —prosiguió, alargándome un sobre—. Esperan
contestación. Puede ser verbal.

Rasgué el sobre y leí su contenido.



Querido míster Clement:
Le agradeceré venga a verme esta tarde, lo antes posible. Necesito de sus

consejos.
Le saluda atentamente,
 

Estelle Lestrange

—Diga que iré dentro de una media hora —informé a Mary.
Entonces fui al salón para recibir a Hawes.



CAPÍTULO XV

El aspecto de Hawes me apenó. Le temblaban las manos y la cara se le
contraía en movimientos nerviosos. En mi opinión debía haberse quedado
en cama y así se lo dije, pero él insistió en que se encontraba perfectamente.

—Le aseguro, señor, que jamás me he sentido tan bien como ahora.
Tales palabras distaban tanto de la verdad, que no supe qué contestarle.

Admiro a la persona que no se deja acoquinar por la enfermedad, pero
Hawes llevaba la cosa demasiado lejos.

—Vine para decirle cuánto siento que el crimen haya ocurrido en la
vicaría.

—Gracias —repuse—. No es nada agradable.
—Es terrible, terrible. Parece que, después de todo, no han detenido a

míster Redding.
—No. Fue un error. Él hizo una…, ¡ah!…, bastante tonta declaración.
—¿Está la policía convencida ahora de su inocencia?
—Completamente.
—¿Por qué, si puedo preguntárselo? Es decir, ¿sospecha de alguien

más?
Jamás hubiera imaginado que Hawes tomara tanto interés en los detalles

de un caso de asesinato. Quizá era debido a que tuvo lugar en la vicaría.
Parecía tan ansioso como un periodista.

—No lo sé. El inspector Slack es bastante reservado conmigo. No creo
que sospeche de nadie en particular.

—Sí, sí…, desde luego. ¿Quién habrá podido ser capaz de hacer una
cosa tan horrible?



Meneé la cabeza.
—El coronel Protheroe no gozaba de las simpatías de la gente, es cierto.

¡Pero asesinarle! Para esto se necesita un motivo muy grande…
—Eso supongo —dije.
—¿Quién podía tenerlo? ¿Tiene la policía alguna idea?
—Lo ignoro.
—Quizá tenía enemigos. Cuanto más pienso en ello, más me afirmo en

la idea de que era de la clase de hombres que tienen enemigos. Se decía que
era muy severo en el tribunal.

—Supongo que cumplía con su deber.
—¿No recuerda usted, señor, que ayer por la mañana le dijo que había

sido amenazado por ese hombre, Archer?
—Tiene usted razón —dije—. Claro que lo recuerdo. Se encontraría

usted muy cerca de nosotros en aquel momento.
—Sí. No pude evitar oír lo que decía. Siempre hablaba en voz muy alta.

Recuerdo que las palabras que usted le dirigió, diciéndole que cuando
llegase su hora acaso fuera medido con la vara de la justicia, en lugar de la
piedad, me impresionaron profundamente.

—¿Dije eso? —pregunté, frunciendo el ceño.
Mi propio recuerdo de mis palabras era algo distinto.
—Lo dijo usted en forma impresionante, señor. Sus palabras me

asombraron. La justicia es algo terrible. ¡Y pensar que el pobre hombre fue
asesinado sólo pocas horas después! Parece que hubiera usted tenido una
premonición de lo que iba a suceder.

—No tuve tal cosa —respondí secamente.
Me disgustaba la tendencia de Hawes al misticismo.
—¿Ha hablado usted a la policía acerca de ese Archer, señor?
—No sé nada de él.
—Quiero decir si les ha contado lo que el coronel Protheroe le dijo

acerca de haberle amenazado.
—No —repuse lentamente—. No lo he hecho.
—¿Piensa usted decírselo?
Permanecí en silencio. No me gusta acorralar a quien tiene ya en su

contra todas las fuerzas de la ley y el orden. No podía sospechar de Archer.



Es un inveterado cazador furtivo, hombre alegre y gandul, como hay tantos
en todas partes. No podía creer que pensara verdaderamente en lo que pudo
haber dicho cuando le condenaron, y menos que lo llevara a cabo al salir de
la cárcel.

—Usted oyó la conversación —repuse finalmente—. Si cree que su
deber es decírselo a la policía, hágalo.

—Sería mejor que lo hiciera usted, señor.
—Acaso sea así, pero, a decir verdad, no tengo la menor intención de

hacerlo. Quizá no hiciera otra cosa que ayudar a poner la soga al cuello de
un hombre inocente.

—Pero si mató al coronel Protheroe…
—No hay prueba alguna de que hiciera tal cosa.
—Sus amenazas…
—Estrictamente hablando, las amenazas no eran suyas, sino del coronel

Protheroe. Éste estaba amenazando con mostrar a Archer cuán fuerte podía
ser la venganza la próxima vez que le sorprendiera cazando furtivamente.

—No comprendo su actitud, señor.
—¿No la comprende? —repuse tristemente—. Es usted un hombre

joven y celoso de la justicia y el derecho. Cuando tenga mi edad, le gustará
conceder a la gente el beneficio de la duda.

—No es… Quiero decir…
Hizo una pausa y le miré sorprendido.
—¿Tiene usted, acaso, alguna idea acerca de la identidad del asesino?
—¡Cielo santo, no!
Hawes persistió.
—¿Y en cuanto al motivo?
—Tampoco. ¿Y usted?
—¿Yo? No, desde luego. Solamente me lo preguntaba. Si el coronel

Protheroe hubiera confiado en usted, si le hubiera hablado íntimamente de
algo…

—Sus confidencias fueron oídas ayer por todo el pueblo —repuse
secamente.

—Sí, sí, desde luego. ¿Y no duda usted de Archer?



—La policía se enterará de lo que Protheroe dijo acerca de él, no le
quepa la menor duda —dije—. Si yo le hubiera oído por mí mismo
amenazar a Protheroe el caso sería distinto. Si en realidad le amenazó,
puede usted tener la seguridad que medio pueblo le oyó hacerlo, y la policía
lo sabrá tarde o temprano. Naturalmente, es usted libre de obrar como le
plazca.

Sin embargo, Hawes parecía curiosamente no estar dispuesto a hacer
nada acerca de ello por sí mismo.

La actitud de aquel hombre era extraña y nerviosa. Recordé lo que
Haydock me había dicho acerca de su enfermedad. Supuse que ella
explicaba su extraño comportamiento.

Se despidió con desgana, como si tuviera algo más que decir, y no
supiera cómo hacerlo.

Antes de que marchara, quedé de acuerdo con él para encargarme del
servicio religioso para la Unión de Madres, seguido de una reunión con los
Visitantes del distrito. Tenía varios proyectos para aquella tarde.

Borrando a Hawes y sus preocupaciones de mi mente, me dirigí a casa
de mistress Lestrange.

En la mesa del salón estaban el Guardian y el Church Times, intactos.
Al caminar, recordé que mistress Lestrange se había entrevistado con el

coronel Protheroe la víspera de su muerte. Es posible que algo hubiera
trascendido de esa visita, que pudiera arrojar alguna luz sobre el misterio de
su muerte.

Una doncella me introdujo en el salón y mistress Lestrange se levantó
para recibirme. Fui nuevamente sorprendido por la maravillosa atmósfera
que aquella mujer era capaz de producir. Llevaba un vestido negro que
hacía resaltar la blancura de su cutis. Había algo de extrañamente muerto en
su cara y sólo los ojos estaban llenos de vida. Su mirada era vigilante.

—Le agradezco mucho que haya venido, míster Clement —dijo al
estrecharme la mano—. Quería hablarle el otro día pero finalmente decidí
no hacerlo. Me equivoqué.

—Como le dije entonces me alegra poder serle de utilidad.
—Sí lo dijo y creo que hablaba con sinceridad. Hay muy poca gente en

este mundo que haya deseado realmente ayudarme.



—Se me hace difícil creerlo, mistress Lestrange.
—Sin embargo, así es. La mayor parte de la gente, especialmente los

hombres, procuran siempre obtener algo.
Había amargura en su voz.
No contesté y ella prosiguió:
—¿No quiere usted sentarse?
Tomé asiento en una silla frente a ella. Vaciló un momento y después

empezó a hablar lentamente, pareciendo pensar cada palabra antes de
pronunciarla.

—Me encuentro en una posición muy extraña, míster Clement, y quiero
pedirle consejo. Es decir, quiero que me aconseje sobre lo que debo hacer.
Lo pasado, pasado está y no puede deshacerse. ¿Me comprende?

Antes de que pudiera contestar, la doncella abrió la puerta y habló con
cara asustada.

—Perdone, señora, pero ha venido un inspector de policía que quiere
hablar con usted.

Se produjo una pausa. La cara de mistress Lestrange no cambió de
expresión. Sólo sus ojos se cerraron muy lentamente y volvieron a abrirse.
Pareció tragar una a dos veces y después habló en voz absolutamente clara.

—Hazle pasar, Hilda —dijo.
Intenté levantarme, pero ella me indicó con un gesto firme de la mano

que permaneciese sentado.
—Le agradeceré que no se vaya.
Volví a tomar asiento.
—Desde luego, si así lo desea —murmuré cuando Slack entraba en la

sala.
—Buenas tardes, señora —saludó.
—Buenas tardes, inspector.
Entonces me vio y frunció el ceño. No me cabe la menor duda de que

no soy santo de su devoción.
—Espero que no tendrá usted que hacer objeción alguna a la presencia

del vicario.
—No —dijo Slack a regañadientes—. Aunque acaso fuera mejor…
Mistress Lestrange no le prestaba atención alguna.



—¿En qué puedo servirle, inspector? —preguntó.
—Es sobre el asesinato del coronel Protheroe, señora. Estoy encargado

de llevar a cabo las investigaciones.
Mistress Lestrange asintió.
—Por rutina, pregunto a todo el mundo dónde se encontraba ayer entre

las seis y siete de la tarde. Es solamente un formulismo.
Mistress Lestrange no dio señal alguna de agitación.
—¿Quiere usted saber dónde estaba yo ayer, entre las seis y las siete de

la tarde?
—Sí, señora.
—Vamos a ver —reflexionó un momento—. Estaba aquí en casa.
—¡Oh! —exclamó el inspector—. Supongo que su doncella podrá

confirmar sus palabras.
—No. Hilda tenía el día libre.
—Comprendo.
—Por tanto, tendrá usted que creer mis palabras —dijo mistress

Lestrange, con voz agradable.
—¿Declara usted firmemente que permaneció en casa toda la tarde?
—Dijo usted entre seis y siete, inspector. Salí a dar un paseo bastante

temprano y regresé algo antes de las cinco.
—Entonces, si una señora, miss Hartnell por ejemplo, afirmara que vino

alrededor de las seis de la tarde y pulsó el timbre sin que nadie contestara
debiendo irse, diría usted que estaba equivocada, ¿no es verdad?

—¡Oh, no! —repuso mistress Lestrange, meneando la cabeza.
—Pero…
—Si la doncella hubiera estado en casa, hubiese podido contestar que

había salido. Si una está sola y no quiere recibir visitas, sólo puede dejar
que suene el timbre, sin dar señales de vida.

El inspector Slack parecía ligeramente asombrado.
—Las señoras de edad me aburren soberanamente —dijo mistress

Lestrange—, y miss Hartnell es muy pesada. Por lo menos llamó media
docena de veces y no abrí.

Sonrió con dulzura al inspector Slack.
—Entonces, si alguien afirma haberla visto en la calle…



—Pero nadie me vio —observó sagazmente su punto débil—. Nadie
pudo verme en la calle, porque no salí.

—Comprendo, señora.
El inspector acercó algo más la silla.
—Creo que visitó usted al coronel Protheroe en su casa la noche

anterior a su muerte, mistress Lestrange.
—Es cierto —repuso ella con calma.
—¿Puede usted indicarme la razón de su visita?
—Hablamos de un asunto particular.
—Temo que debo insistir en conocer la naturaleza de ese asunto

particular.
—Y yo siento no poder decírsela. Sólo puedo asegurarle que nada de lo

que en ella se dijo podía tener la más remota relación con el asesinato.
—No creo que esté usted en situación de juzgar sobre tal cosa.
—Sin embargo, deberá usted aceptar mi palabra, inspector.
—En realidad, parece que debo aceptarla en todo cuanto a usted se

refiere.
—Sí, eso es —asintió ella, sin perder la calma.
El inspector enrojeció.
—Es un asunto muy grave, señora. Quiero la verdad —asestó un

puñetazo en la mesa—. Y la tendré.
Mistress Lestrange permaneció en silencio.
—¿No comprende usted, señora, que se pone en situación muy

delicada?
Mistress Lestrange no cambió de actitud.
—Se verá usted obligada a declarar en la encuesta.
—Sí.
Sólo pronunció este monosílabo, sin énfasis, sin ningún interés.
—¿Conocía usted al coronel Protheroe?
—Sí, le conocía.
—¿Mucho?
Mistress Lestrange pareció pensar un momento, antes de contestar.
—No le había visto durante varios años.
—¿Conocía también a mistress Protheroe?



—No.
—¿No le parece haber elegido una hora intempestiva para su visita?
—Desde mi punto de vista no.
—¿Qué quiere usted decir?
—Quería ver al coronel Protheroe a solas —repuso clara y

distintamente—. No deseaba ver a mistress Protheroe ni tampoco a su hija.
Por lo tanto, consideré que aquélla sería la mejor hora.

—¿Por qué evitaba ver a la esposa e hija del coronel?
—Eso es sólo de mi incumbencia, inspector.
—¿Se niega usted a ser más explícita?
—Sí, me niego.
Slack se levantó.
—Corre usted el riesgo de colocarse en una posición muy difícil,

señora.
Mistress Lestrange rió. Yo hubiera podido informar al inspector que ella

no era de la clase de mujeres que se asustan fácilmente.
—Bien —prosiguió, tratando de hacer una retirada digna—, no diga que

no la avisé. Buenas tardes, señora, y recuerde que sabremos la verdad.
Salió. Mistress Lestrange se levantó y me alargó la mano.
—Debo pedirle que se marche ya. Será mejor así. Ya es demasiado tarde

para que me aconseje. He escogido mi papel.
Y repitió con voz inaudible:
—He escogido mi papel.



CAPÍTULO XVI

Al salir me crucé con Haydock en el umbral. Miró fijamente a Slack,
que salía de la puerta del jardín.

—¿Ha estado interrogándola? —preguntó.
—Sí.
—Espero que lo habrá hecho en forma cortés.
En mi opinión, la cortesía es un arte que el inspector Slack desconoce,

pero presumí que, en su propia opinión, se había comportado debidamente.
De todas maneras, no quería que Haydock se molestara. Parecía bastante
preocupado y, por tanto, le tranquilicé al respecto.

Haydock asintió y entró en la casa. Tomé por la calle y pronto alcancé al
inspector, que creo caminaba despacio a propósito. Aunque no soy persona
de su agrado, no es hombre capaz de dejar que sus sentimientos le impidan
obtener la información que necesita.

—¿Sabe usted algo acerca de esa señora? —preguntó abruptamente.
Le afirmé que nada sabía.
—¿Le ha manifestado los motivos de su residencia en este pueblo?
—No.
—Sin embargo, usted la visita.
—Lo hago con todos mis feligreses. Es mi deber —contesté, evitando

observar que había sido llamado.
—Sí, supongo que sí —permaneció en silencio durante unos instantes, y

luego, incapaz de evitar charlar de su fracaso, prosiguió—: Me parece un
asunto muy sucio.

—¿Lo cree usted así?



—En mi opinión, se trata de chantaje. No deja de parecer muy raro,
teniendo en cuenta la opinión en que se tenía a Protheroe. Pero ya sabe
usted que no se puede poner la mano en el fuego por nadie. No sería el
primer hombre que llevara doble vida.

Recordé las observaciones que sobre el mismo tema había hecho miss
Marple.

—¿Cree usted realmente que se trata de eso?
—Los hechos parecen indicarlo así, señor. ¿Por qué había de venir a

vivir a este pueblucho una señora elegante y hermosa? ¿Por qué le visitó a
hora tan intempestiva? ¿Por qué no fue a la luz del día? ¿Por qué evitó ver a
la esposa e hija del coronel? Todo ello parece encajar. Claro que ella no lo
admitirá. El chantaje es un delito. Pero lograremos sacarle la verdad. Puede
guardar estrecha relación con el asesinato. Si el coronel hubiera tenido
algún secreto pecaminoso en su vida imagínese las perspectivas que se
abrirían ante nosotros.

Pensé que tenía razón.
—He tratado de hacer hablar al mayordomo. Acaso haya oído algo de la

conversación entre el coronel y mistress Lestrange. Los mayordomos suelen
siempre estar bien enterados de lo que sucede en las casas en que trabajan,
pero éste jura que no tiene la menor idea de lo hablado. Por cierto que a
causa de ello pierde su empleo. El coronel se irritó por haber permitido la
entrada de mistress Lestrange, y él replicó avisando que dejaba el servicio.
Dice que de todas maneras no le gustaba la casa y que hacía ya algún
tiempo que había pensado en despedirse.

—¡Ajá!
—Por tanto, eso nos da otra persona que tenía un resentimiento contra el

coronel.
—Supongo que no irá usted a sospechar de él, como quiera que se

llame.
—Su nombre es Reeves y no digo que sospeche de él. Sin embargo,

nunca se sabe. No me gustan sus modales untuosos.
Me pregunté cuál sería la opinión de Reeves acerca de los modales del

inspector.
—Ahora interrogaré al chófer.



—Puesto que va usted a Old Hall, quizá quiera usted llevarme en su
coche. Quiero hablar con mistress Protheroe.

—¿Acerca de qué?
—Del entierro.
—¡Oh! —el inspector se sintió sorprendido—. La encuesta se celebrará

mañana sábado.
—Eso supongo. El funeral tendrá lugar el martes.
El inspector pareció avergonzado de su brusquedad. Me alargó un ramo

de olivo en señal de paz en forma de una invitación para asistir al
interrogatorio del chófer Manning.

Manning era un muchacho agradable, de unos veinticinco años de edad.
—Quiero que me dé alguna información, muchacho —dijo el inspector.
—Sí, señor —tartamudeó el chófer, algo asustado, por encontrarse en

presencia del policía—. Desde luego, pregunte, señor.
No hubiera estado más alarmado si hubiera cometido él mismo el

crimen.
—¿Llevó a su señor al pueblo ayer?
—Sí, señor.
—¿A qué hora?
—A las cinco y media.
—¿Fue mistress Protheroe?
—Sí, señor.
—¿Se detuvieron en alguna parte?
—No, señor.
—¿Qué hicieron al llegar?
—El coronel dijo que no me necesitaría más y que regresaría a casa a

pie. Mistress Protheroe debía hacer algunas compras. Dejó los paquetes en
el coche y dijo que también volvería a pie. Entonces regresé aquí.

—¿La dejó en el pueblo?
—Sí, señor.
—¿Qué hora era entonces?
—Las seis y cuarto, señor.
—¿Dónde la dejó?
—Junto a la iglesia, señor.



—¿Dijo el coronel a dónde se dirigía?
—Mencionó algo acerca de que tenía que ver al veterinario para que

examinara a uno de los caballos.
—Comprendo. ¿Regresó usted directamente a Old Hall?
—Sí, señor.
—Se puede llegar a Old Hall por dos partes: el pabellón del norte y del

sur. Supongo que al ir al pueblo tomaron por el pabellón del sur.
—Sí, señor. Siempre vamos por ese camino.
—¿Regresó también por allí?
—Sí, señor.
—Bien. Eso es todo. ¡Ah! Aquí está miss Protheroe.
Lettice se dirigía lentamente hacia nosotros.
—Necesito el Fiat, Manning —dijo—. Póngalo en marcha, ¿quiere?
—Muy bien, señorita.
Se dirigió hacia un coche de dos asientos y levantó el capó.
—Un momento, miss Protheroe —dijo Slack—. Es necesario que

conozca los movimientos de todo el mundo ayer por la tarde. Le ruego no
tome mis preguntas a mal.

Lettice le miró fijamente.
—Yo nunca sé la hora que es —repuso.
—Creo que usted salió ayer poco después de comer, ¿no es verdad?
Lettice asintió con la cabeza.
—¿A dónde fue?
—A jugar al tenis.
—¿Con quién?
—Con los Hartley Napier.
—¿En Much Benham?
—Sí.
—¿A qué hora volvió?
—No lo sé. Nunca sé la hora.
—Regresó hacia las siete y media —dijo él.
—Creo que sí —repuso Lettice—. En plena algarabía. Anne tenía un

ataque de nervios y Griselda la sostenía.



—Gracias, señorita —dijo el inspector—. Eso es todo cuanto quiero
saber.

—¡Qué extraño! —repuso Lettice—. Lo que le he dicho no tiene ningún
interés a mi parecer.

Se dirigió hacia el Fiat.
El inspector se llevó un dedo a las sienes en inequívoca señal.
—¿Algo ida, quizá? —sugirió.
—En absoluto —dije—. Pero le gusta que la gente lo crea.
—Voy a interrogar a las doncellas, ahora.
Aunque Slack no sea ciertamente simpático, uno no puede menos que

admirar su energía.
Nos separamos y pregunté a Reeves si podía ver a mistress Protheroe.
—Está acostada, señor.
—Entonces será mejor no molestarla.
—Quizá, si quiere usted esperarse, señor, mistress Protheroe le reciba.

Creo que quiere verle. Durante la comida habló de ello.
Me introdujo en la sala y encendió las luces, pues las ventanas estaban

cerradas.
—Es un asunto muy triste —dije.
—Sí, señor.
Su voz era fría y respetuosa.
Le miré. ¿Qué sentimientos se escondían bajo aquella impasibilidad?

¿Qué era lo que sabía y qué pudo habernos dicho? Nada hay menos humano
que la máscara de un buen criado.

—¿Desea algo el señor?
¿Había acaso una ligera nota de ansiedad por salir, detrás de aquella

correcta expresión?
—No, gracias —dije.
Tuve que esperar un poco. Anne Protheroe se presentó y hablamos de

los arreglos para el funeral.
—¡El doctor Haydock es una persona magnífica!
—No conozco a nadie mejor que él —corroboré.
—Ha sido extremadamente bondadoso conmigo, pero parece muy triste,

¿verdad?



Jamás se me había ocurrido que Haydock pudiera estar triste y medité
un instante aquellas palabras.

—No creo haberme dado nunca cuenta de ello —repuse.
—Lo advertí hoy.
—Las penas propias algunas veces aguzan la vista —dije.
—Es cierto.
Hizo una pausa.
—Hay algo que no puedo de ninguna manera comprender —prosiguió

—. ¿Por qué no oí el disparo que mató a mi esposo, si fue hecho con
seguridad inmediatamente después de yo dejarle?

—La policía parece tener razones para creer que fue hecho más tarde.
—¿Y la hora «6.20» en la cabecera de la nota?
—Posiblemente fue escrita por el propio asesino.
Sus mejillas se tornaron pálidas.
—¡Oh!
—¿No le llamó la atención que la hora no estuviese escrita por su

mano?
—Tampoco el resto de la nota me pareció suyo.
Había algo de verdad en la observación. Se trataba de unos garabatos

casi ilegibles, que carecían de la precisión con que Protheroe solía escribir.
—¿Está usted seguro de que no siguen sospechando de Lawrence?
—Creo que está totalmente libre de sospechas.
—¿Quién puede estarlo, míster Clement? Lucius no gozaba de las

simpatías de la gente, pero no creo que tuviera verdaderos enemigos, quiero
decir, enemigos que llegaran hasta ese extremo.

Meneé la cabeza.
—Es un misterio.
Pensé meditativamente en los siete sospechosos de miss Marple.

¿Quiénes podían ser?
Después de despedirme de Anne, procedí a poner en ejecución cierto

plan.
Salí de Old Hall siguiendo el sendero particular. Al llegar al portillo,

volví sobre mis pasos y cuando me encontré en un lugar donde me pareció
que la vegetación presentaba señales de haber sido separada, salí del



sendero y me adentré en los matorrales. El bosque era espeso. Avanzaba
lentamente. De pronto me di cuenta de que alguien se encontraba no lejos
de mí. Me detuve, vacilante, y Lawrence Redding apareció, llevando una
gran piedra.

Supongo que en mi rostro debió retratarse la sorpresa, pues estalló en
una fuerte carcajada.

—No —dijo—. No es ningún indicio, sino una oferta de paz.
—¿Una oferta de paz?
—Llamémosle una base para las negociaciones. Quiero una excusa para

visitar a su vecina, miss Marple, y tengo entendido que agradece mucho que
se le lleven piedras para el jardín japonés que está construyendo.

—Es cierto —dije—. Pero ¿qué quiere usted de esa señora?
—Simplemente esto. Si algo había ayer que debiera ser visto, los ojos

de miss Marple lo percibieron. No me refiero a algo necesariamente
relacionado con el asesinato, o que ella creyera que tiene que ver con él,
sino a algún incidente extraño o fuera de lo normal, así como también un
suceso aparentemente sin importancia que pudiera darnos la clave que nos
conduzca a la verdad, y que ella creyera poco digno de ser comunicado a la
policía.

—Supongo que es posible que así haya sido.
—Vale la pena averiguarlo. Estoy decidido a descubrir la realidad de lo

sucedido, Clement, aunque no sea sino por Anne. Además, Slack no me
inspira mucha confianza. Es un individuo celoso de su deber, pero el celo
no puede nunca reemplazar a la inteligencia.

—Veo que es usted un detective aficionado —dije—. No creo que en la
vida real puedan los detectives de novela competir con los profesionales.

Me miró fijamente y estalló en una carcajada.
—¿Qué está usted haciendo en el bosque? —preguntó.
Me ruboricé.
—Lo mismo que yo, supongo —prosiguió—. Ambos estamos

obsesionados por la misma idea. ¿Cómo pudo el asesino llegar al gabinete?
Primer camino: por el sendero y la puerta del jardín. Segundo camino: por
la puerta principal. Tercer camino… ¿Hay en realidad un tercer camino? Mi
intención era averiguar si la vegetación presentaba huellas de pasos o



señales de haber sido pisoteada en alguna parte cerca del muro del jardín
correspondiente a la vicaría.

—Ésa era precisamente mi idea —admití.
—Sin embargo, en realidad no había empezado a averiguarlo —

prosiguió Lawrence—, pues se me ocurrió que preferiría ver a miss Marple
primero, para cerciorarme de que nadie pasó por el sendero ayer por la
tarde, mientras nosotros estábamos en el estudio.

Meneé la cabeza.
—Miss Marple afirmó que nadie había transitado por el camino.
—Sí, alguien a quien ella consideraba «nadie». Parece una locura, pero

he aquí lo que quiero decir: quizá pasó por él alguna persona como el
cartero, el lechero, o el muchacho de la carnicería, alguien cuya presencia
allí fuera tan normal que ella ni tan siquiera la considerara digna de
mención.

—Creo que ha leído usted a G. K. Chesterton —dije, y Lawrence no lo
negó.

—¿No cree usted que puede haber sido así?
—No niego tal posibilidad —admití.
Nos dirigimos hacia la casa de miss Marple. Estaba trabajando en su

jardín y nos llamó cuando llegamos al portillo.
—Lo ve todo —murmuró Lawrence.
Nos recibió amablemente y se mostró muy complacida con Lawrence

por la gran piedra que le llevaba, de la cual él le hizo entrega con gran
solemnidad.

—Se lo agradezco mucho, míster Redding. Es usted muy amable.
Animado por estas palabras, Lawrence inició su interrogatorio. Miss

Marple le escuchaba atentamente.
—Sí, comprendo lo que quiere decir y estoy de acuerdo con usted en

que la presencia de tales personas me hubiera parecido tan natural que ni
siquiera las hubiera mencionado, pero puedo asegurarle, sin embargo, que
no transitó ninguna persona. Nadie en absoluto por aquel entonces.

—¿Está usted segura, miss Marple?
—Completamente.



—¿Vio usted a alguien que desde el sendero pasara a los bosques
aquella tarde? —pregunté—. ¿O que viniera de ellos?

—¡Oh, sí, mucha gente! El doctor Stone y miss Cram, por ejemplo. Es
el camino más corto para llegar a la tumba. Fue alrededor de las dos de la
tarde. Y el doctor Stone regresó por el mismo camino, como usted sabe,
míster Redding, puesto que se unió a usted y a mistress Protheroe.

—A propósito —dije— supongo que míster Redding y mistress
Protheroe debieron oír también el disparo que usted oyó, miss Marple.

Miré interrogativamente a Lawrence.
—Sí —repuso él, frunciendo el ceño—. Creo haber oído algunos tiros.

¿No fueron uno o dos?
—Sólo oí uno —dijo miss Marple.
—Recuerdo esos detalles sólo muy vagamente —murmuró Lawrence

—. Quisiera que se hubieran quedado grabados en mi mente con mayor
claridad. Estaba tan absorto con…

Se detuvo, embarazado.
Tosí discretamente, y miss Marple, con gazmoñería, cambió el tema.
—El inspector Slack ha estado tratando de hacerme decir claramente si

oí el disparo antes o después de que míster Redding y mistress Protheroe
salieran del estudio. He debido admitir que no podía decirlo con seguridad,
aunque tengo la impresión, que parece afirmarse cuando pienso en ello, de
que fue después.

—Entonces eso libra de sospechas al célebre doctor Stone —dijo
Lawrence con un suspiro—. No creo que en ningún momento se haya
sospechado de él como asesino del coronel Protheroe.

—Yo siempre encuentro prudente sospechar un poco de todo el mundo
—arguyó miss Marple—, pues, en realidad, una nunca sabe…

Esa actitud era típica en miss Marple. Pregunté a Lawrence si estaba de
acuerdo con ella acerca del disparo.

—No lo sé. Comprenda que se trata de un ruido muy natural. Sin
embargo, me siento inclinado a creer que fue hecho mientras estábamos en
el estudio. El sonido hubiera llegado hasta nosotros bastante amortiguado.

Pensé que las razones para que no lo hubiesen oído claramente eran
muy distintas.



—Debo preguntárselo a Anne —prosiguió—. Quizá ella se acuerde. A
propósito, parece haber un hecho curioso que necesita ser explicado.
Mistress Lestrange, la dama misteriosa de St. Mary Mead, visitó al viejo
Protheroe el miércoles por la noche, después de la cena. Nadie parece saber
a qué fue debida esa visita. Protheroe no habló de ella ni a su esposa, ni a su
hija.

—Quizá el vicario conozca el motivo —sugirió miss Marple.
¿Cómo podía saber aquella mujer que yo había visitado a mistress

Lestrange aquella tarde? Es rara la forma en que se entera de todo.
Meneé la cabeza y dije que no podía arrojar ninguna luz sobre el asunto.
—¿Qué piensa el inspector Slack? —preguntó miss Marple.
—Ha hecho cuanto ha podido para hacer hablar al mayordomo pero, al

parecer, no fue lo bastante curioso para quedarse escuchando detrás de la
puerta. Por tanto, nadie sabe nada de la visita.

—Sin embargo, espero que alguien alcanzara a enterarse de algún
detalle, ¿no cree usted? —dijo miss Marple—. Quiero decir, alguien
siempre sabe algo. Creo que es por ese camino que míster Redding debiera
investigar. No me refiero a ella —continuó miss Marple—, sino a las
criadas. No gustan de hablar con la policía, pero un joven de buen aspecto,
perdóneme, míster Redding, que ha sido creído culpable, podría hacerlas
hablar.

—Lo intentaré esta tarde —dijo Lawrence con firmeza—. Gracias por la
sugerencia, miss Marple. Iré después… bien, después que el vicario y yo
hayamos terminado cierto trabajo.

Se me ocurrió pensar que sería mejor hacerlo de una vez. Nos
despedimos de miss Marple y nos adentramos en el bosque nuevamente.

Primero seguimos por el camino hasta que llegamos a un nuevo lugar
donde parecía que alguien hubiera salido del sendero por el lado derecho.
Lawrence me explicó que él había ya seguido esas huellas y que no
conducían a ninguna parte, pero dijo que podíamos examinarlas de nuevo.
Quizá se hubiera equivocado.

Era como había dicho. Unas diez o doce yardas más allá cesaban las
señales. Fue desde ese punto que Lawrence había vuelto al sendero cuando
se encontró conmigo más temprano aquella misma tarde.



Salimos de nuevo al camino y seguimos recorriéndolo, llegando a otro
lugar en el que también se apreciaban señales de que alguien se había
adentrado en la maleza. No estaban muy claras, pero a mi parecer eran
inequívocas. Esta vez las huellas eran más prometedoras. Dando un rodeo,
conducían hasta la vicaría. Las seguimos y llegamos hasta el muro del
jardín, junto al cual la maleza era más espesa. El muro era alto y estaba
cubierto, en su parte superior, con fragmentos de vidrio. Si alguien había
colocado una escalera de mano contra él, no tardaría en encontrar las
señales.

Caminábamos despacio cuando hasta nosotros llegó el ruido de una
ramita al romperse. Apresuré el paso, abriéndome camino, y di de manos
con el inspector Slack.

—Conque es usted —dijo—. Y míster Redding. ¿Qué están haciendo?
Ligeramente alicaídos, se lo explicamos.
—No siendo los miembros de la policía tan tontos como se nos cree —

repuso—, yo tuve la misma idea que ustedes. He estado aquí más de una
hora. ¿Les gustaría enterarse de algo?

—Sí —repuse humildemente.
—El asesino del coronel Protheroe no llegó a la vicaría por este camino.

Ni a este lado del muro, ni al otro, hay huella alguna. El asesino entró por la
puerta principal. Era el único camino que pudo utilizar.

—¡Imposible! —exclamé.
—¿Por qué? La puerta de la casa está siempre abierta y no hay más que

empujarla para entrar. Desde la cocina no se ve a quienes llegan. El asesino
sabía que usted estaba fuera y que su esposa se encontraba en Londres.
Míster Dennis estaba jugando al tenis. No puede ser más sencillo. Tampoco
necesitó ir por el pueblo, desde el cual se puede penetrar en el bosque y
salir donde uno quiera. A menos que mistress Price Ridley saliera por la
puerta de su casa en el preciso instante, nadie vería a quien tal cosa
intentara. Además, es mucho más fácil que escalar muros. Pueden tener la
certeza de que entró por la puerta principal.

Realmente, parecía que estaba en lo cierto.



CAPÍTULO XVII

El inspector me visitó al día siguiente por la mañana. Creo que su
actitud hacia mí está cambiando y que, con el tiempo, incluso olvidará el
asunto del reloj.

—He averiguado el origen de la llamada que usted recibió —dijo
después de saludarme.

—¿Desde dónde fue hecha? —pregunté.
—Desde el pabellón norte, que está temporalmente deshabitado. Los

porteros que lo ocupan fueron jubilados y los que han de reemplazarlos no
han llegado todavía. Era un lugar muy conveniente para ello. Una de las
ventanas posteriores estaba abierta. No había huella alguna en el aparato
telefónico, que presentaba señales de haber sido cuidadosamente limpiado.
Eso es muy sugestivo.

—¿Qué quiere usted decir?
—Simplemente, que la llamada fue hecha para que usted no se

encontrara en la vicaría aquella tarde, lo cual nos indica que el asesinato fue
cuidadosamente preparado con anticipación. De haberse tratado de una
simple broma, las huellas digitales no hubiesen sido tan cuidadosamente
borradas.

—Sí, comprendo.
—También indica que el asesino conoce perfectamente Old Hall y sus

alrededores. No fue mistress Protheroe quien le llamó. Sé lo que hizo por la
tarde, minuto por minuto. Hay media docena de criados que pueden jurar
que no salió de la casa hasta las cinco y media, cuando se dirigió al pueblo
en coche con el coronel Protheroe. Su esposo fue a ver a Quint, el



veterinario, para consultar acerca de uno de sus caballos. Mistress Protheroe
encargó algunas cosas en el colmado y la pescadería, y desde allí tomó
directamente el camino trasero, en que la vio miss Marple. Los tenderos
aseguran que no llevaba bolso de mano. Miss Marple tenía razón.

—Acostumbra tenerla siempre —repuse.
—Y miss Protheroe estaba en Much Benham a las cinco y media.
—Es cierto —dije—. Mi sobrino también se encontraba allí.
—Las doncellas parecen buenas chicas, algo histéricas y trastornadas,

pero ello es natural. Desde luego, no me gusta mucho el mayordomo,
especialmente después de haber notificado que dejaba el servicio, pero no
creo que sepa nada importante.

—Sus investigaciones parecen haber dado resultados negativos hasta el
momento, inspector.

—Sí y no. Se ha presentado algo de manera inesperada.
—¿Sí?
—¿Recuerda usted la queja formulada por la mañana por mistress Price

Ridley acerca de haber sido insultada por teléfono?
—Sí —repuse.
—Investigamos el origen de la llamada, sólo para calmarla. ¿Sabe usted

desde dónde fue hecha?
—Desde un teléfono público, seguramente.
—No, míster Clement. La llamada se hizo desde la casa de míster

Lawrence Redding.
—¿Cómo? —exclamé sorprendido.
—Sí. Es raro, ¿verdad? Míster Redding no tiene nada que ver con ella.

A aquella hora, las seis y treinta de la tarde, se dirigía hacia el Blue Boar,
acompañado del doctor Stone. Es sugestivo, ¿no cree usted? Alguien entró
en la casa y utilizó el teléfono. ¿Quién fue? Son dos las llamadas telefónicas
extrañas en un mismo día, lo cual hace creer que acaso exista alguna
relación entre ellas. Estoy dispuesto a comerme el sombrero si ambas no
fueron hechas por la misma persona.

—¿Con qué objeto?
—Esto es lo que debemos averiguar. No parece existir razón alguna

para la segunda, pero algo debe haberla motivado. ¿Ve usted la



significación? Por una parte, se llama desde la casa de míster Redding y,
por otra, el asesinato se comete con su pistola. Todo ello, naturalmente, ha
de hacer que las sospechas recaigan sobre él.

—Hubiera sido más sospechoso que la primera llamada hubiese sido
también hecha desde allí —observé.

—He estado pensando en ello. ¿Qué acostumbraba hacer míster
Redding la mayor parte de las tardes? Iba a Old Hall para pintar el retrato
de miss Protheroe y para ello saldría de su casa en motocicleta, pasando
después por el pabellón norte. ¿Ve usted ahora la razón por la cual la
llamada no fue hecha desde su casa? El asesino es alguien que ignora la
disputa entre el coronel Protheroe y míster Redding, y que tampoco sabe
que éste, por tanto, ya no iba a Old Hall a pintar.

Medité un momento las palabras del inspector, que me parecieron
totalmente lógicas.

—¿Había huellas dactilares en el teléfono de míster Redding? —
pregunté.

—No —repuso el inspector tristemente—. Esa condenada mujer que
cuida de su casa estuvo allí ayer por la mañana y lo limpió —permaneció
pensativo durante unos instantes—. Es una vieja estúpida. No puede
recordar cuándo vio la pistola por última vez. Pudo haber estado allí la
mañana del día en que se cometió el asesinato, pero también pudo no haber
estado. No lo recuerda.

Quedó un momento en silencio.
—Por simple rutina fui a ver al doctor Stone —prosiguió—. Estuvo

muy amable. Él y miss Cram fueron a esa tumba que están excavando hacia
las dos y media de la tarde de ayer y permanecieron allí toda la tarde. El
doctor Stone regresó solo primero, y más tarde lo hizo miss Cram. El doctor
dice que no oyó ningún disparo, pero admite que es muy distraído. Todo
ello confirma lo que pensamos.

—Pero no ha detenido usted al asesino —dije.
—Fue una voz de mujer la que usted oyó por teléfono —siguió

diciendo, sin hacer caso de mis palabras—. También probablemente de
mujer era la que mistress Price Ridley oyó. Si el disparo no hubiese sido



hecho casi a la misma hora que la llamada telefónica, yo sabría muy bien
por qué lado investigar.

—¿Por dónde?
—Es preferible que no lo diga, señor.
Sin sonrojarme, le ofrecí una copita de oporto. Tengo algunas botellas

de buena cosecha. Las once de la mañana no es una hora muy apropiada
para beber vino, pero me pareció que el inspector Slack no hilaría tan
delgado.

Cuando hubo bebido una segunda copa, se sintió más comunicativo y
genial. Ése es el efecto que suele producir mi vino de oporto.

—No veo que sea indiscreto decírselo a usted, señor —observó—. No
dudo que sabrá callar y que nadie se enterará de ello por usted.

Le aseguré que podía confiar en mí.
—Como el asesinato se cometió en su casa, tiene usted cierto derecho a

saberlo.
—Eso es lo que a mí me parece.
—Bien, pues, señor. ¿Qué hay de la señora que visitó al coronel

Protheroe la noche anterior al asesinato?
—¿Mistress Lestrange? —pregunté, entre asombrado e incrédulo.
El inspector me miró con reproche.
—No hable en voz alta, señor. He echado el ojo a esa mistress

Lestrange. Recuerde que le hablé de chantaje.
—No creo que sea razón para asesinar a nadie. ¿No le parece que sería

igual que matar a la gallina de los huevos de oro? Es decir, suponiendo que
su hipótesis, que no comparto, fuera acertada.

El inspector me guiñó el ojo en forma muy vulgar.
—Es de esa clase de mujeres por quienes los caballeros toman siempre

partido. Pero fíjese en lo que voy a decirle, señor. Suponga que haya estado
haciendo víctima de un chantaje al viejo Protheroe en el pasado. Después de
varios años de no verle, se entera del lugar en que reside y viene aquí para
intentar seguir sacándole dinero. Ahora bien; entretanto, las cosas pueden
haber cambiado. La ley es ahora distinta. En la actualidad se dan mayores
facilidades a las víctimas de los chantajistas para que puedan querellarse
criminalmente contra ellos, sin el temor de que sus nombres aparezcan en la



prensa. Imaginemos que el coronel Protheroe le dice que la denunciará. La
posición de esa señora sería muy difícil. Los tribunales castigan este delito
con penas muy graves. Al perder ella el control de la situación, no le queda
más remedio que deshacerse de él de la forma más rápida.

Permanecí en silencio. En mi fuero interno debí admitir que la teoría del
inspector era plausible. Sin embargo, a mi juicio, había algo que la hacía
inadmisible: la personalidad de mistress Lestrange.

—No estoy de acuerdo con usted, inspector —repuse—. No me parece
que mistress Lestrange sea una chantajista en potencia. Es una señora,
aunque tal palabra pueda parecer anticuada.

Me miró con lástima.
—¡Ah, señor! —exclamó, tolerantemente—. Usted es clérigo y no está

al corriente de lo que sucede. ¡Conque señora! Se asombraría usted si
conociera alguna de las cosas que yo sé.

—No me refiero únicamente a la posición social que la palabra
«señora» suele implicar, sino al refinamiento personal.

—No la ve usted con mis mismos ojos, señor. Soy hombre, pero al
mismo tiempo, soy agente de policía. El refinamiento de la gente no suele
impresionarme mucho. Considero a esa mujer capaz de clavarle a uno un
cuchillo por la espalda, sin inmutarse en lo más mínimo.

Es curioso que hubiera podido imaginar a mistress Lestrange culpable
del asesinato, aunque no de chantaje.

—Pero, naturalmente, no puede haber estado telefoneando a mistress
Price Ridley y asesinando al coronel al mismo tiempo —prosiguió el
inspector.

Apenas acabó de pronunciar estas palabras, se golpeó con fuerza el
muslo con la mano abierta.

—¡Ya lo tengo! —exclamó—. La llamada telefónica no tenía otro
objeto que establecer una coartada. Ella sabía que la relacionaríamos con la
primera. Voy a examinar este nuevo aspecto del asunto. Acaso haya
sobornado a algún muchacho del pueblo para que telefonease a su vecina.

El inspector salió apesadumbrado.
—Miss Marple quiere verte —anunció Griselda, asomándose al

gabinete—. Mandó una nota llena de sutilezas y palabras subrayadas. Al



parecer, no puede salir de su casa en este momento. Date prisa y ve a ver
qué quiere. Las señoras de la congregación llegarán dentro de un minuto; de
lo contrario, te acompañaría. ¡Qué suerte que la encuesta se celebra esta
tarde! No tendrás que asistir a la partida de cricket del club de los
muchachos.

Salí rápidamente, preguntándome cuál sería la razón de aquella llamada.
Encontré a miss Marple sumamente aturdida e incoherente.
—Mi sobrino —explicó—. Mi sobrino Raymond West, el escritor.

Llega hoy. ¡Tengo tantas cosas que hacer! Las doncellas no saben ni tan
siquiera preparar bien una cama y desde luego, debemos tener algún plato
de carne para la cena, ¿no le parece? ¡Los caballeros comen tanta carne…!
Y licores. Tendrá que haber alguna botella de licor en la casa.

—Si puedo serle útil en algo… —empecé a decir.
—¡Es usted muy amable, míster Clement! No le llamé para esto. Tengo

mucho tiempo todavía. Afortunadamente, trae su pipa y su propio tabaco. Y
digo afortunadamente, porque así no tengo que preocuparme de averiguar
qué clase de cigarrillos debería comprar, pero, al mismo tiempo, me apena,
porque el olor del tabaco tarda mucho en desaparecer. Desde luego, abro
bien las ventanas y agito las cortinas cada mañana. Raymond se levanta
muy tarde. Supongo que todos los escritores lo hacen. Escribe libros muy
interesantes, aunque no creo que la gente sea realmente tal como él la
describe. Los jóvenes inteligentes conocen muy poco de la vida, ¿no lo cree
así?

—¿Quiere usted traerle a cenar a la vicaría? —pregunté, sintiéndome
todavía incapaz de discernir la razón de su llamada.

—No, gracias —repuso miss Marple—. Es usted una persona muy
amable, míster Clement —añadió.

—Creo que…, ¡ah!…, quería usted hablarme de algo —sugerí
desesperadamente.

—Sí, desde luego. Se me había olvidado por completo con toda esta
excitación —se volvió hacia la puerta y llamó a su doncella—. ¡Emily,
Emily! Ponga las sábanas con el monograma.

Cerró la puerta y me miró a los ojos.



—Anoche sucedió algo muy curioso —explicó—. Creo que le gustaría
saberlo, aunque por el momento no parece tener sentido. No podía dormir y,
cansada de dar vueltas en la cama, pensando en el asesinato, me levanté y
me asomé a la ventana. ¿Qué cree usted que vi?

La miré interrogativamente.
—A Gladys Cram —dijo con énfasis—. Iba a los bosques y llevaba una

maleta de mano.
—¿Una maleta?
—¿No le parece algo extraordinario? ¿Qué podía hacer en los bosques

con una maleta, a las doce de la noche?
Nos miramos asombrados.
—No creo que tenga nada que ver con el asesinato —prosiguió miss

Marple—, pero es algo muy raro, y creo que en estos momentos debemos
preocuparnos de todas las cosas que no sean corrientes.

—Es asombroso —dije—. ¿Iría a dormir a la tumba, acaso?
—Si fue a la tumba, no se quedó allí —repuso miss Marple—, porque

poco rato después regresó sin la maleta.
Nos volvimos a mirar, asombrados.



CAPÍTULO XVIII

La encuesta se celebró aquel día (sábado), a las dos de la tarde, en el
Blue Boar. La excitación general era tremenda. Hacía por lo menos quince
años que no se cometía crimen alguno en St. Mary Mead. En pocas
ocasiones se ofrece algo tan sensacional a la gente como el asesinato de una
persona de la categoría del coronel Protheroe, en el gabinete de la vicaría.

Hasta mí llegaron varios comentarios, que probablemente no estaban
destinados a mis oídos.

—Ahí está el vicario. Parece pálido, ¿verdad? Me pregunto si no tuvo
parte en el crimen. Después de todo, fue cometido en su casa.

—¿Cómo puedes decir eso, Mary Adams? Él estaba en casa de los
Abbott cuando sucedió.

—Pero se dice que él y el coronel disputaron por algo. ¡Mira! Ahí está
Mary Hill. Se da importancia, porque sirve en la vicaría. Ya llega el
criminalista.

El criminalista era el doctor Roberts, de la vecina población de Much
Benham. Se aclaró la garganta, procedió a ajustarse las gafas y levantó la
cabeza.

La recapitulación de los hechos fue aburrida. Lawrence Redding declaró
acerca de la forma en que encontró el cadáver e identificó la pistola como
suya. A su mejor saber y entender la había visto por última vez el martes,
dos días antes del asesinato. La guardaba en una estantería en su casa, y la
puerta de su domicilio estaba corrientemente abierta.

Mistress Protheroe dijo que vio por última vez a su esposo alrededor de
las seis menos cuarto, cuando se separaron en la calle del pueblo, quedando



en que pasaría a recogerle por la vicaría, algo más tarde. Fue a la vicaría
hacia las seis y cuarto, siguiendo el sendero que da a la parte trasera de la
casa, entrando después en el jardín. No oyó a nadie en el gabinete y creyó
que la habitación estaba vacía, pero su esposo pudo muy bien estar sentado
ante el escritorio, en cuyo caso no le hubiera podido ver. Sí, gozaba de
buena salud y su estado era normal. No sabía de nadie que pudiera
guardarle rencor.

Yo declaré a continuación, hablé de mi cita con Protheroe y de la
llamada que me condujo a la casa de los Abbott. Describí cómo encontré el
cadáver y la llegada del doctor Haydock.

—¿Cuánta gente sabía, míster Clement, que el coronel Protheroe le
visitaría aquella tarde?

—Mucha, creo. Mi esposa y mi sobrino estaban enterados de ello y el
propio coronel hizo referencia a la visita cuando, por la mañana, le encontré
en la calle. Supongo que bastantes personas debieron haberle oído, pues era
algo sordo y acostumbraba a hablar en voz muy alta.

—¿Cree usted, pues, que su proyectada visita era del dominio público?
Asentí.
Haydock subió al estrado a continuación. Era un testigo importante.

Describió cuidadosa y técnicamente el aspecto del cadáver y las heridas que
presentaba. En su opinión, Protheroe fue asesinado mientras estaba
escribiendo. Fijó la hora de la muerte, aproximadamente, entre las seis y
veinte y las seis y treinta, pero no más tarde de las seis y treinta y cinco. Se
reafirmó enfáticamente en la precisión de la hora y aseguró que no se
trataba de un suicidio, por cuanto era imposible que el coronel hubiese
podido causarse la herida que le produjo la muerte.

La declaración del inspector Slack fue corta y resumida. Habló de su
llegada al lugar del crimen y las circunstancias en que encontró el cadáver.
Presentó la carta no acabada, haciendo observar la hora —seis y veinte—
que la encabezaba. Mencionó también el reloj y dijo que se había creído
que la hora de la muerte era las seis y veintidós.

La policía no descubría su juego. Más tarde, Anne Protheroe me dijo
que se le había pedido que insinuara una hora algo antes de las seis y veinte
como la de su llegada.



Nuestra doncella Mary fue el siguiente testigo y demostró ser algo
truculenta. No había oído nada, ni quería haberlo oído. Los caballeros que
visitaban al vicario no solían ser muertos a mano airada. Tenía su propio
trabajo que hacer. El coronel Protheroe llegó exactamente a las seis y
cuarto. No, no miró el reloj. Había oído el de la iglesia dar la hora apenas
hizo entrar al coronel en el gabinete. No oyó ningún disparo. Sí, de haber
habido uno, lo hubiera oído. Claro, sabía que debió dispararse un tiro,
puesto que el caballero fue encontrado muerto de un balazo, pero ella no
oyó ninguno.

El criminalista no insistió. Me di cuenta que él y el coronel Melchett
estaban trabajando de común acuerdo.

Mistress Lestrange fue citada para declarar, pero se presentó un
certificado médico firmado por el doctor Haydock, en el cual se afirmaba
que su estado de salud era delicado y ello le impedía asistir a la encuesta.

Sólo quedaba otro testigo, una mujer entrada en años, que hacía la
limpieza en la casa de Lawrence Redding.

Mistress Archer reconoció la pistola que le mostró como la que había
visto en una estantería de la casa de míster Redding. La última vez que la
vio fue el día del asesinato. Estaba allí a la hora de la comida del martes.
Aquel día salió de la casa a la una menos cuarto.

Recordé lo que el inspector me había dicho y me sentí algo sorprendido.
A pesar de lo incoherente que pudo parecer cuando él la interrogó, en la
encuesta se mostró completamente segura de sus palabras.

El criminalista resumió las declaraciones, y el jurado dio su veredicto
casi inmediatamente.

«Asesinato cometido por persona o personas desconocidas».
Al salir, observé un grupo de hombres jóvenes, de aspecto decidido y

todos ligeramente parecidos. Conocía a algunos por haber estado rondando
la vicaría durante los últimos días. Al tratar de escapar de ellos, volví a
entrar en el Blue Boar y tuve la fortuna de encontrar al arqueólogo doctor
Stone, a cuyo brazo me agarré con firmeza.

—Periodistas —dije breve, pero expresivamente—. ¿Puede usted
ayudarme a salvarme de ellos?

—Naturalmente, míster Clement. Venga arriba conmigo.



Me precedió por una estrecha escalera y llegamos a su salita, en la que
miss Cram estaba sentada aporreando las teclas de una máquina de escribir.
Me saludó con una sonrisa de bienvenida y aprovechó la oportunidad para
hacer un alto en su trabajo. Separóse de su máquina y sentóse.

—Es horrible, ¿verdad? —dijo—. Quiero decir, no saber quién lo hizo.
Me siento bastante disgustada por la encuesta.

—¿Estuvo usted también presente? —pregunté al doctor Stone, tratando
de librarme de las bromas de miss Cram.

—No. Estas cosas no me interesan. Soy un hombre muy ocupado en mi
trabajo.

—Debe ser muy interesante —dije.
—¿Entiende usted de arqueología?
Me vi obligado a admitir que no tenía el menor conocimiento de esa

ciencia.
El doctor Stone no se arredró ante mi confesión de ignorancia. El

resultado fue igual que si hubiera dicho que la excavación de tumbas
antiguas era mi afición predilecta. Habló largo y tendido de tumbas
rectangulares y redondas, la edad de piedra, la edad de bronce, del
paleolítico, del neolítico. De su boca salía un interminable chorro de
palabras. Yo me limitaba a asentir, tratando de parecer inteligente. El doctor
Stone seguía hablando. Era un hombre bajo, de cabeza calva, cara redonda
y sonrosada, que miraba a través de unas gruesas gafas. Jamás he conocido
a persona alguna capaz de hablar con tanto detalle sobre un tema
desconocido para su oyente.

Después me explicó minuciosamente su diferencia de opinión con el
coronel Protheroe.

—Era un patán tozudo —afirmó—. Sí, ya sé que no se debe hablar mal
de los muertos, pero su desaparición no altera los hechos. Se creía un perito
en la materia porque había leído algunos libros y olvidaba que yo he
dedicado toda mi vida al estudio de las tumbas. Toda mi vida, míster
Clement; toda mi vida.

Estaba verdaderamente excitado. Gladys Cram le volvió a la realidad
con una sola frase.

—Perderá usted el tren —observó.



—¡Oh! —exclamó, sacando un reloj de bolsillo—. ¡Qué tarde es ya!
—Se olvida usted del tiempo cuando habla. Me gustaría saber qué haría

usted si no estuviera a su lado para recordárselo.
—Tiene usted razón, querida, tiene razón —repuso, golpeándola

afectuosamente en el hombro—. Es una chica maravillosa, míster Clement.
Nunca se olvida de nada. Me considero muy afortunado de tenerla conmigo.

—Me hará usted sonrojar, doctor Stone —dijo ella—. Pero dese prisa.
—Sí, sí, ya voy.
Desapareció en la habitación vecina y volvió a salir con una maleta en

la mano.
—¿Se marcha usted? —pregunté sorprendido.
—Tengo que ir a la ciudad por un par de días —explicó—. Debo ver

mañana a mi madre y a mis abogados el lunes. Regresaré el martes. A
propósito, espero que la muerte del coronel Protheroe no altere el acuerdo a
que llegamos acerca de la tumba. Supongo que mistress Protheroe no tendrá
inconveniente en que prosiga las excavaciones.

—No creo que tenga nada que objetar.
Mientras él hablaba, me pregunté quién mandaría en Old Hall en el

futuro. Pensé que acaso Protheroe lo hubiera dejado a Lettice. Sería
interesante conocer el contenido del testamento del coronel Protheroe.

—La muerte suele causar muchas complicaciones en las familias —
afirmó miss Cram.

—Ya es hora de partir —dijo el doctor Stone, tratando infructuosamente
de no perder el control de la maleta, un paquete y el paraguas.

Acudí en su ayuda, pero él protestó:
—No se moleste usted. Puedo arreglarme perfectamente. Además, abajo

habrá seguramente alguien que me ayude a llevar todo esto.
Pero en la planta baja no había nadie a quien encomendar el transporte

del equipaje del doctor Stone. Sospecho que los caballeros de la prensa
acaparaban la atención general. Se hacía tarde y nos dirigimos juntos hacia
la estación. El doctor Stone llevaba la maleta y yo el paquete y el paraguas.

—Es usted muy amable —dijo el doctor Stone, respirando
afanosamente a causa de la rapidez de nuestros pasos—. Espero no perder
el tren… Gladys es una muchacha muy buena… No era muy feliz en su



casa… Tiene un corazón de oro… A pesar de la diferencia de edades,
tenemos mucho en común…

Vimos la casita de Lawrence Redding al tomar el camino de la estación.
Está aislada de las demás. Observé la presencia de dos jóvenes elegantes
junto a la puerta, y de otros dos que miraban al interior por las ventanas.
Los caballeros de la prensa estaban muy ocupados.

—Buena persona el joven Redding —comenté, para observar la
reacción del doctor Stone.

Respiraba tan afanosamente que sólo pudo pronunciar confusamente la
palabra, que no comprendí bien.

—Peligroso —dijo, cuando le pedí que repitiera lo dicho.
—¿Peligroso?
—Mucho. Muchachas inocentes… no saben distinguir…, se

enamoriscan de un individuo como él… Mala persona.
De ello deduje que el único hombre joven del pueblo no había pasado

inadvertido para la encantadora Gladys.
—¡Dios santo! —exclamó el doctor Stone—. ¡El tren!
Estábamos ya cerca de la estación y corrimos. El convoy procedente de

Londres estaba en andenes, y el que se dirigía a la capital entraba en agujas.
Al acercarnos a la taquilla chocamos con un joven elegante, en quien

reconocí al sobrino de miss Marple, que llegaba en aquel momento. No le
gusta, según parece, que la gente choque con él. Se enorgullece de su porte
y aires de despego, y no hay duda alguna de que un contacto vulgar causa
detrimento en el porte de la persona. El golpe le hizo tambalearse. Me
excusé apresuradamente y entramos. El doctor Stone subió al vagón y yo le
alargué el equipaje por la ventanilla cuando el tren arrancaba.

Le despedí con un gesto de la mano y me volví. Raymond West no se
encontraba ya en la estación, pero el farmacéutico local, Cherubin, se
dirigía hacia el pueblo y me uní a él.

—¿Cómo fue la encuesta, míster Clement? —me preguntó.
Le dije cuál había sido el veredicto.
—Así lo esperaba yo —repuso—. ¿Adónde va el doctor Stone?
Le repetí lo que me había dicho.



—Ha tenido suerte de no perder el tren. En esta línea nunca se sabe a
qué hora llegan. Es una verdadera vergüenza, míster Clement. El tren en
que yo he venido llevaba diez minutos de retraso. Y eso que hoy es sábado
y el tráfico es menor. Y el miércoles… no, el jueves… Recuerdo una
enérgica carta de protesta a la compañía, pero las noticias del crimen me
hicieron olvidarme de ello. El jueves asistía a una reunión de la Sociedad de
Farmacéuticos. ¿Cuánto retraso supone usted que llevaba el tren de las seis
y cincuenta? ¡Media hora! Exactamente media hora. ¿Qué le parece? Diez
minutos no tienen importancia, pero media hora… Si el tren no llega hasta
las siete y veinte, no es posible estar en casa antes de las siete y media. ¿Por
qué le llamarán el tren de las seis y cincuenta, me pregunto?

—Tiene usted razón —observé.
Deseando interrumpir aquel monólogo, me separé de él con la excusa de

tener que hablar con Lawrence Redding, que venía en nuestra dirección.



CAPÍTULO XIX

Me complace mucho encontrarme con usted —dijo Lawrence—.
Acompáñeme a casa.

Cruzamos el portillo de la rústica verja, recorrimos el corto sendero y
Lawrence sacó una llave del bolsillo y la insertó en la cerradura.

—Veo que cierra la puerta ahora —observé.
—Sí —repuso, riendo amargamente—. Es un poco tarde para hacerlo,

¿no le parece? A burro muerto… —Abrió la puerta y me cedió el paso—.
Hay algo acerca de todo esto que no me gusta en absoluto. Alguien conocía
la existencia de mi pistola, lo que significa que el asesino, quienquiera que
sea, ha estado en esta casa y posiblemente tomado una copa conmigo.

—No necesariamente —repuse—. Todos los habitantes de St. Mary
Mead saben exactamente el lugar en que guarda su cepillo de dientes y qué
marca de dentífrico usa.

—¿Por qué ha de interesarles mi vida?
—No lo sé —dije—, pero les interesa. Si decide cambiar de jabón de

afeitar, su decisión será comentada.
—Deben tener muy pocos temas de conversación.
—Supongo que debe ser eso. Nunca sucede nada en este pueblo.
—Pero ahora ha ocurrido algo sensacional.
Asentí.
—¿Y quién les cuenta esas cosas, como lo del dentífrico y jabón de

afeitar?
—Probablemente mistress Archer.
—¿Ese vejestorio? Está medio loca, según parece.



—Ése es el camuflaje de los pobres —expliqué—. Se refugian tras una
máscara de estupidez. Probablemente algún día averiguará que no es lo que
aparenta. A propósito, ahora parece hallarse muy segura de que la pistola
estaba en su sitio el mediodía del jueves. ¿Qué habrá sucedido para que esté
tan segura de ello?

—No tengo la menor idea.
—¿Cree usted que tiene razón?
—Tampoco puedo asegurarlo. No hago inventario de mis pertenencias

todos los días.
Miré a mi alrededor. Las estanterías y la mesa estaban repletas de cosas.

Lawrence vivía en un artístico desarreglo que me hubiera enloquecido.
—A veces se me hace algo difícil encontrar lo que busco —dijo,

observando mi mirada—. Pero, por otra parte, todo está a mano.
—Desde luego, nada está guardado —asentí—. Quizá hubiera sido

preferible que la pistola no hubiese estado tan a la vista.
—Casi pensé que el criminalista dijera algo por el estilo —observó—.

Incluso creí que me censuraría por mi descuido.
—¿Estaba cargada?
Lawrence meneó la cabeza.
—Mi descuido no llega a tal extremo. Estaba descargada, pero junto a

ella había una caja de balas.
—Parece que tenía seis en el cargador y que una fue disparada.
Lawrence asintió con la cabeza.
—¿Quién apretó el gatillo? A menos que se descubra al asesino se

sospechará de mí siempre, siempre hasta el día de mi muerte.
—No diga eso, amigo mío.
Calló y frunció el ceño. Un momento después pareció salir de su

ensimismamiento.
—Deje que le cuente lo de anoche. Esa vieja miss Marple parece

adivinar las cosas.
—Creo que ese don la convierte en persona muy poco popular con la

gente.
Lawrence procedió a contarme su historia.



—Siguiendo el consejo de miss Marple, fui a Old Hall. Con la ayuda de
Anne interrogué a la camarera.

Anne dijo sencillamente:
—Míster Redding quiere hacerle algunas preguntas, Rose.
Y después salió de la habitación.
Lawrence se había sentido algo nervioso. Rose, hermosa muchacha de

unos veinticinco años, posó en él su mirada límpida, que le causó algún
desconcierto.

—Es… es acerca de la muerte del asesinado coronel Protheroe.
—Sí, señor.
—Estoy muy ansioso por conocer la verdad.
—Sí, señor.
—Creo que puede haber…, que alguien pudo…, que… que algún

incidente…
Entonces Lawrence sintió que no se estaba precisamente cubriendo de

gloria y maldijo a miss Marple y sus sugerencias.
—Quizá pueda usted ayudarme.
—Lo haré con mucho gusto, señor.
La compostura de Rose seguía siendo la propia de la perfecta camarera,

cortés, deseando ser útil pero sin demostrar interés alguno.
—¡Al cuerno! —exclamó Lawrence—. ¿No han hablado ustedes de ello

en la cocina?
Este sistema de ataque hizo tambalear ligeramente a Rose. Su

compostura se vino abajo.
—¿En la cocina, señor?
—O en la habitación del ama de llaves, o dondequiera hablen ustedes.

Deben hacerlo en alguna parte u otra.
Rose se mostró propicia a reír sofocando la voz, con lo que Lawrence

cobró ánimos.
—Mire, Rose; es usted una muchacha muy buena. Estoy seguro de que

comprende mis sentimientos. No quiero que me ahorquen. Yo no asesiné a
su patrón, pero mucha gente cree que lo hice. ¿Puede usted ayudarme de
alguna manera?



Puedo imaginar que el aspecto de Lawrence debía, en aquel momento,
ser en extremo suplicante. Su hermosa cabeza estaría echada hacia atrás, y
sus azules ojos irlandeses mirarían, anhelantes. Rose se ablandó y capituló.

—¡Oh, señor! Estoy segura que si cualquiera de nosotros pudiera
ayudarle… No creemos que usted lo hiciera, señor. No lo creemos.

—Ya lo sé, querida Rose, pero su opinión no me será de ninguna ayuda
con la policía.

—¡La policía! —exclamó Rose despectivamente—. Nuestra opinión
sobre ese inspector Slack es muy pobre, señor.

—Sin embargo, es poderoso. Ahora, Rose, haga o diga algo que pueda
ayudarme. No puedo menos que pensar que hay muchas cosas que
desconocemos. Por ejemplo, la visita de la señora que vino a ver al coronel
Protheroe la víspera de su muerte.

—¿Mistress Lestrange?
—Sí, mistress Lestrange. Me parece que hay algo raro en su llegada a

aquella hora.
—Esto es lo que nosotros también creemos, señor.
—¿Sí?
—Vino tarde y preguntó por el coronel. Se ha comentado mucho,

especialmente porque nadie la conocía. En opinión de mistress Simmons, el
ama de llaves, no es mujer decente. Sin embargo, después de saber lo que
Gladdie dijo, no sé qué pensar.

—¿Qué dijo Gladdie?
—¡Oh, nada, señor! Sólo estábamos hablando.
Lawrence la miró fijamente. Sintió que había algo importante escondido

detrás de aquellas palabras.
—Me pregunto cuál fue el motivo de su entrevista con el coronel

Protheroe.
—Sí, señor.
—Creo que usted lo sabe, Rose.
—¿Yo? ¡Oh no, señor! ¿Cómo podría yo saberlo?
—Mire, Rose. Dijo que me ayudaría. Quizá oyó algo a lo que no dio

importancia, pero que puede tenerla. Le agradeceré mucho que me lo diga.
Después de todo, a veces uno, casualmente, puede enterarse de algo.



—Yo no oí nada, señor.
—Si no lo oyó usted, alguien pudo oírlo —dijo Lawrence con firmeza.
—Bien, señor.
—Dígamelo, Rose.
—No sé lo que Gladdie diría.
—Con toda seguridad Gladdie querría que me lo contara. A propósito,

¿quién es Gladdie?
—Es la ayudante de la cocinera. Salió un momento para hablar con un

amigo y pasó junto a la ventana del gabinete. El señor se encontraba allí con
aquella señora. El señor hablaba siempre en voz muy alta y, naturalmente,
ella se sintió algo curiosa…, quiero decir…

—Naturalmente, desde luego —dijo Lawrence—. Uno no podría menos
que oír, por casualidad.

—Claro que ella no contó nada a nadie, excepto a mí. Ambas nos
sentimos muy extrañadas. Gladdie no podía decir nada, pues si se hubiera
sabido que había salido de la casa para encontrarse con… con un amigo,
hubiese tenido un disgusto con mistress Pratt, la cocinera, señor. Sin
embargo, estoy segura de que accederá a contárselo a usted, señor
Lawrence.

—¿Puedo ir a la cocina para hablar con ella?
Rose se horrorizó ante esa idea.
—¡Oh no, señor! No debe usted hacerlo. Además, Gladdie es una

muchacha muy nerviosa.
Un momento después, y tras solucionar algunas dificultades, se arregló

un encuentro en el jardín.
A su debido tiempo, Lawrence se reunió con la nerviosa Gladdie, más

parecida a un tembloroso conejo que a un ser humano. Tardó diez minutos
en lograr que la muchacha se tranquilizara, mientras ella aseguraba que
nunca pensó que Rose la descubriera, que salió sin mala intención y que
tendría un disgusto con mistress Pratt si la cocinera se enteraba de ello.

Lawrence la colmó de promesas y la persuadió para que hablara.
—Si usted está seguro de que lo que diga no ha de ser repetido a nadie,

señor…; si usted me promete callar…
—Se lo prometo.



—¿No se me obligará tampoco a declararlo en un tribunal?
—Claro que no.
—¿No se lo contará a la señora?
—De ninguna manera.
—Si llegara a oídos de mistress Pratt…
—No llegará. Cuéntemelo, Gladdie.
—¿Está usted seguro de que no obré mal?
—Desde luego. Estoy seguro, además, de que algún día se alegrará de

haberme salvado de la horca.
Gladdie se estremeció.
—No quisiera que le sucediera nada malo, señor. ¡Ah…! Fue muy poco

lo que oí, y por casualidad.
—Comprendo.
—El señor estaba muy enfadado. «Después de todos esos años —decía

— osas venir aquí. Tu conducta es indigna». No pude oír la contestación de
la señora, pero un momento después él dijo: «Me niego rotundamente». No
puedo recordar cuanto dijeron, pero parecía que ella quería que él hiciera
algo, y él se negaba. «Es una desgracia que se te haya ocurrido venir aquí».
Recuerdo que el señor dijo: «No la verás, te lo prohíbo». Cuando oí estas
palabras, se me puso la piel de gallina. Parecía como si la señora quisiera
contar algo a mistress Protheroe y que él estuviera asustado de ello.
Recuerdo que pensé que el señor, a pesar de su rigidez, tenía algo que
esconder. Más tarde le dije a mi amigo que todos los hombres son iguales,
pero él no estuvo de acuerdo, aunque admitió que estaba asombrado por lo
que oía, siendo el coronel profesor de la escuela dominical. «El lobo se
pone a veces la piel de cordero», le dije recordando las palabras de mi
madre.

Gladdie hizo una pausa para recobrar aliento y Lawrence trató
sagazmente de hacerle hablar de lo que había oído.

—¿Oyó usted algo más?
—Es difícil recordarlo exactamente, señor. Parece que hablaban siempre

de lo mismo. Una o dos veces él dijo: «No lo creo». Así, tal como suena.
«Aunque Haydock lo diga, no lo creo».

—¿Eso dijo él: «Aunque Haydock lo diga, no lo creo»?



—Sí, y aseguró que se trataba de un complot.
—¿No oyó usted hablar a la señora?
—Sólo al final. Debió haberse levantado para partir, y quizá se acercó a

la ventana. Cuando oí lo que dijo, la sangre se me heló en las venas.
«Mañana a esta hora puedes estar muerto». Y lo dijo en una forma…
Cuando me enteré de la noticia, no pude menos que recordar estas palabras.

Lawrence se preguntaba cuánto del relato de Gladdie podía ser creído.
Aunque no dudaba de la esencia de las palabras, temía que hubieran sido,
hasta cierto punto, tergiversadas a raíz del asesinato. Dudaba especialmente
de la última observación.

Dio las gracias a Gladdie, la recompensó con largueza y le aseguró que
mistress Pratt jamás sabría que había salido de la casa para ver a su amigo.
Cuando se alejó de Old Hall tenía mucho en que pensar.

Quedaba fuera de toda duda que la entrevista de mistress Lestrange con
el coronel Protheroe no había sido cordial, y que él, celosamente, procuró
que su esposa no se enterara de lo tratado.

No pude menos que recordar el caso de la doble vida mencionada por
miss Marple. ¿Se trataría de algo semejante?

Me pregunté qué papel representaba Haydock en todo ello. Evitó que
mistress Lestrange compareciera en la encuesta para declarar y la protegió
lo mejor que pudo de la policía. ¿Hasta dónde llevaría su protección? ¿La
seguiría escudando aunque la creyera culpable del asesinato? Algo en mi
interior me decía: «¡No puede ser ella!». ¿Por qué? Y un duendecillo en mi
cerebro replicaba: «Porque es una mujer muy bella y atractiva».

Como miss Marple diría, hay mucha naturaleza humana en nosotros.



CAPÍTULO XX

Al llegar a la vicaría me enteré de que estábamos atravesando una crisis
doméstica.

Griselda me recibió con lágrimas en los ojos y me llevó al salón.
—Se va.
—¿Quién se va?
—Mary. Se ha despedido.
Me era imposible recibir la noticia en forma trágica.
—Bien —repuse—, buscaremos otra cocinera.
Me pareció que eso era lo apropiado. Cuando una criada se va, se busca

otra. Me extrañé ante la mirada de reproche de Griselda.
—No tienes corazón, Len. No te importa.
No me importaba, naturalmente. Más bien me complacía el pensamiento

de que no tendría que volver a comer budines quemados y verduras crudas.
—Tendré que buscar otra chica y enseñarla —dijo Griselda con voz

lastimera.
—¿Ha sido Mary enseñada? —pregunté.
—Claro que sí.
—Supongo —proseguí— que alguien le ha oído dirigirse a nosotros

llamándonos señor o señora y que se ha apresurado a contratar sus
servicios. Lo siento por sus nuevos patronos.

—No se trata de eso —repuso Griselda—. Nadie la quiere. No puedo
imaginar que haya alguien que desee llevarla a su casa. Son sus
sentimientos. Está terriblemente disgustada porque Lettice Protheroe dijo
que no quitaba bien el polvo.



A menudo Griselda hace extrañas manifestaciones, pero sus palabras
me parecieron tan sorprendentes esta vez que dudé de su veracidad: tan raro
se me antojó que Lettice Protheroe hiciera manifestaciones de tal naturaleza
y reprochara a nuestra criada lo mal que hacía las labores domésticas. No
me parecía propio de Lettice, y así lo dije:

—No veo por qué Lettice Protheroe se ha de preocupar por el polvo de
nuestra casa.

—Esto es precisamente lo raro —repuso mi esposa—. Quisiera que
hablaras a Mary. Está en la cocina.

No tenía el menor deseo de hablar a Mary acerca de ello, pero Griselda
me empujó hacia la puerta de la cocina antes de que tuviera tiempo de
rebelarme.

Mary estaba pelando patatas.
—Buenas tardes —dije nerviosamente.
Volvió la cabeza, me miró y bufó, pero no contestó a mi saludo.
—Mistress Clement me comunica que quiere usted dejar nuestro

servicio —dije.
Mary condescendió a contestar:
—Hay algunas cosas que ninguna chica puede tolerar —replicó.
—¿Quiere ser más explícita, por favor?
—¿Cómo?
—¿Quiere explicarme lo que le ha disgustado?
—Se lo diré en dos palabras —repuso. Sus nociones aritméticas son

francamente muy elementales—. La gente viene espiando por aquí en
cuanto me vuelvo de espaldas. Todo el mundo mete las narices donde no
debe. ¿Qué puede importarle a ella cuántas veces quito el polvo del
gabinete? Si usted y su esposa están satisfechos, los demás no tienen por
qué meterse en ello. Lo importante es que ustedes estén contentos.

Mary no me ha hecho nunca sentir de tal manera. Confieso que tengo
debilidad por las habitaciones barridas y limpiadas a fondo cada mañana.
Me parece muy mala la costumbre de Mary de limitarse a pasar el trapo por
los lugares visibles en que el polvo se ha acumulado en mayor cantidad. Sin
embargo, me pareció que aquél no era el momento más apropiado para
exponer mis puntos de vista.



—Tuve que asistir a la encuesta, yo, una muchacha respetable, y
colocarme ante doce hombres, sin saber qué preguntas me iban a hacer. No
acostumbro servir en casas en que se cometen asesinatos y no quiero que tal
cosa vuelva a suceder.

—Espero que así sea —dije—. De acuerdo con la ley de probabilidades,
es casi imposible que se repita.

—No siento simpatía por la ley. Él era magistrado y mandó a la cárcel a
más de un pobre hombre por cazar un conejo. Y después, antes de que se le
entierre decentemente, viene su hija a meter las narices por aquí, diciendo
que no hago bien la limpieza.

—¿Ha estado miss Protheroe por aquí?
—La encontré en la casa cuando volví del Blue Boar. Estaba en el

gabinete. «¡Oh! —dijo—. Estaba buscando mi boina amarilla. La dejé aquí
el otro día». «Pues yo no la he visto», le contesté. «No estaba aquí cuando
limpié la habitación el jueves por la mañana». «No me extraña que no la
viera —dijo—. Me parece que emplea muy poco tiempo en limpiar las
habitaciones, ¿verdad?». Entonces pasó el dedo por la repisa y lo miró.
¡Como si hubiera tenido tiempo de hacer una limpieza a fondo del gabinete
cuando la policía abrió la puerta sólo ayer por la noche! «Si el vicario y su
esposa están satisfechos, a nadie le importa la forma en que trabajo», le
contesté. Entonces se echó a reír y cuando salía por la puerta ventana se
volvió hacia mí. «¿Está usted segura?», preguntó.

—Comprendo —dije.
—Ya le he explicado por qué quiero irme. Una tiene sus sentimientos.

Siempre he estado dispuesta a matarme trabajando por usted y su esposa, y
si ella quiere preparar un plato nuevo estoy siempre dispuesta a ello para
que esté contenta de mí.

—Claro que lo está —le dije para calmarla.
—Pero debe haberles oído algo a ustedes o no hubiera dicho esas

palabras. Si no se me dan explicaciones, me marcharé. No me importa lo
que miss Protheroe pueda decir. Nadie la quiere en Old Hall. Es altanera y
maleducada. No sé qué es lo que míster Dennis puede ver en ella para
querer estar siempre a su lado. Es de la clase de mujeres que saben hacer
bailar a los hombres a su gusto.



Mientras hablaba, Mary sacaba los ojos de las patatas con tal vigor que
uno de ellos me dio en la cara, obligándome a hacer una pausa.

—¿No cree usted —pregunté, mientras me frotaba con el pañuelo— que
se ha ofendido por algo dicho sin intención de herirla? Su señora sentiría
que se vaya, Mary.

—No tengo nada contra ella, ni contra usted tampoco.
—¿No le parece que obra demasiado impulsivamente?
Mary sorbió con la nariz.
—Estaba bastante disgustada después de la encuesta. Una tiene sus

sentimientos, ¿sabe? Pero no quisiera causar pena a su esposa.
—Entonces, todo está arreglado —dije.
Salí de la cocina y me reuní con Griselda y Dennis, que me esperaban

en el salón.
—¿Qué…? —preguntó Griselda.
—Se queda —repuse, y suspiré.
—Len —observó mi esposa—, eres muy inteligente.
Me sentí inclinado a disentir de esta opinión. No creí haber sido

inteligente. Tengo la firme convicción de que no es posible encontrar una
cocinera peor que Mary. Cualquier cambio hubiera sido mejor. Pero me
gusta complacer a Griselda y le di cuenta detallada de las quejas de Mary.

—Lettice tiene muy mala memoria —observó Dennis—. No pudo haber
dejado la boina amarilla aquí el miércoles, pues el jueves la llevaba cuando
jugamos al tenis.

—No me extraña —repuse.
—Nunca sabe dónde deja nada —prosiguió Dennis en tono cariñoso y

admirativo que no venía a cuento—. Suele perder una docena de cosas al
día.

—Es un detalle muy atractivo —observé.
Mi sarcasmo hizo mella en Dennis.
—Es muy agradable —dijo con un profundo suspiro—. Los hombres se

le están siempre declarando, según me dijo.
—Serán declaraciones con fines ilícitos, pues no hay un solo soltero en

el pueblo —observé.
—Está el doctor Stone —repuso Griselda con los ojos alegres.



—Cierto es que hace unos días le pidió que fuera a visitar las
excavaciones —admití.

—Claro que la invitó —dijo Griselda—. Lettice es muy atractiva, Len.
Incluso los arqueólogos calvos se dan cuenta de ello.

—Tiene mucho encanto —musitó Dennis—. Y sin embargo, Lawrence
Redding no lo ha observado siquiera.

Griselda encontró rápidamente una explicación.
—Lawrence posee también mucho encanto. Los hombres de su clase

prefieren la mujer, ¿cómo diría yo?, del tipo cuáquero, de aspecto frío. Creo
que Anne es la única capaz de haberle enamorado y supongo que jamás se
cansarán uno del otro. De todas maneras, me parece que ha sido algo
estúpido en un aspecto. No creo que jamás soñara que Lettice se sintiera
atraída por él, pero, en mi opinión, ella estaba enamorada.

—No le puede soportar —afirmó Dennis enfáticamente.
Nunca he visto nada parecido a la mirada lastimera con que Griselda

recibió esta observación.
Fui a mi gabinete. Me pareció que había algo raro en el ambiente de

aquella habitación. Debía sobreponerme a esa sensación, pues, de lo
contrario, probablemente no volvería a servirme de ella. Me dirigí
pensativamente hacia el escritorio, ante el cual Protheroe se había sentado,
con su cara roja, orgullosa y consciente de que obraba siempre bien. Allí le
había estado esperando la muerte. En el sitio donde yo me encontraba, un
enemigo había aguardado…

Y así llegó el fin de Protheroe…
Vi la pluma que sus dedos habían sostenido.
En el suelo se percibía una ligera mancha oscura. La alfombra había

sido mandada a la tintorería, pero la sangre dejaba su huella.
Me estremecí.
—No puedo usar esta habitación —dije en voz alta—. No puedo usarla.
Entonces mis ojos vieron algo, el brillo de una cosa azul. Me incliné.

Había un pequeño objeto entre el escritorio y la pared. Lo recogí.
Lo sostenía en la palma de la mano, examinándolo, cuando Griselda

entró.



—Se me había olvidado decirte que miss Marple desea que vayamos a
su casa después de la cena, Len —dijo—. Quiere que le ayudemos a
entretener a su sobrino. Le contesté que iríamos.

—Muy bien, querida.
—¿Qué estás mirando?
—Nada.
Cerré la mano y posé los ojos en mi esposa.
—Si tú no eres capaz de entretener a Raymond West, querida, debe de

tratarse de una persona muy difícil de complacer.
—No seas ridículo, Len —repuso mi esposa, sonrojándose.
Salió de la habitación y abrí la mano. En ella tenía un pendiente de

lapislázuli, en cuya montura aparecían varias perlas de cultivo.
Era una joya bastante fuera de lo corriente y recordé dónde la había

visto últimamente.



CAPÍTULO XXI

No puedo decir, en justicia, que jamás haya sentido gran admiración por
Raymond West. Se supone que es un gran novelista y se ha labrado un
nombre como poeta. En sus poesías no emplea jamás letras mayúsculas, lo
que, según creo, es la esencia del modernismo. Sus libros tratan de gente
desagradable, cuyas vidas son en extremo aburridas.

Siente un tolerante afecto por «tía Jane», a quien se refiere en su
presencia como a una «superviviente».

Ella le escucha con un halagador interés, y si alguna vez aparece en sus
ojos un brillo divertido, tengo la certeza de que él no lo observa.

Se dedicó a Griselda desde el primer momento. Hablaron de las obras
teatrales modernas y de allí pasaron a tratar ideas, también modernas, de
decoración. Griselda parece burlarse de Raymond West, pero creo que se
adapta a su conversación.

Durante mi (aburrida) conversación con miss Marple, oí varias veces la
expresión «enterrada, como usted, en este pueblo».

Eso empezó, por fin, a irritarme.
—Supongo que debe tener en muy pobre opinión a los habitantes de

este pueblo.
Raymond West agitó el cigarrillo.
—Considero a St. Mary Mead —dijo en tono autoritario— como una

charca estancada.
Nos miró dispuesto a enfrentarse con nuestro resentimiento, pero creo

que vio con desagrado que ninguno de nosotros se opusiera a sus palabras.



—Me parece que has empleado un símil muy poco apropiado, mi
querido Raymond —observó miss Marple alegremente—. Nada está tan
lleno de vida como una gota de agua de un charco estancado examinada al
microscopio.

—Vida… de una clase —admitió el novelista.
—Todas las clases de vida tienen algo en común, ¿no crees? —repuso

miss Marple.
—¿Te estás comparando a los miasmas de las charcas, tía Jane?
—Recuerdo que en tu último libro dijiste algo parecido, querido.
Ningún hombre inteligente gusta de que se empleen sus propias

palabras contra él y Raymond West no era ninguna excepción.
—Fue algo completamente distinto —replicó con voz seca.
—Después de todo, la vida es algo muy parecido en todas partes —

repuso miss Marple plácidamente—. Se nace, se crece, se llega al
enamoramiento, luego al matrimonio, vienen los hijos…

—Y finalmente la muerte —dijo Raymond West—. Y no siempre
aquélla que se puede probar con un certificado de defunción, sino algunas
veces la muerte en vida.

—Hablando de muertes —le interrumpió Griselda—, ¿se ha enterado de
que en St. Mary Mead hemos tenido un asesinato?

Raymond West pretendió alejar estas palabras con un gesto de la mano.
—El asesinato es un hecho muy vulgar —dijo—. No me siento

interesado por él; es por eso que me desagrada.
Estas palabras no hicieron mella en mí. Se dice que todo el mundo ama

a un amante; cámbiese «amante» por «asesinato» y tendremos una verdad
todavía más infalible. Nadie puede dejar de sentirse interesado por el
crimen. La gente sencilla, como Griselda y yo, podemos admitirlo
abiertamente, pero las personas como Raymond West deben pretender que
el solo pensamiento de la muerte violenta les aburre.

Sin embargo, miss Marple descubrió a su sobrino.
—Raymond y yo no hemos hablado de otra cosa durante la cena —dijo.
—Siento gran interés por los sucesos de este pueblo —repuso Raymond

apresuradamente, tras lo cual sonrió benévolo y tolerante a miss Marple.
—¿Tiene usted alguna teoría, míster West? —preguntó Griselda.



—Lógicamente —repuso Raymond West, gesticulando con la mano que
sostenía el cigarrillo—, sólo una persona pudo haber asesinado a Protheroe.

—¿Quién? —preguntó Griselda.
Todos estábamos interesados en la contestación.
—El vicario —contestó Raymond, señalándome con un dedo acusador.
Proferí una exclamación de sorpresa.
—Desde luego —prosiguió—, sé que usted no lo hizo. La vida no es

nunca como debiera ser. Pero piense un momento en el drama: miembro de
la junta del templo asesinado en la vicaría por el pastor. ¡Delicioso!

—¿Y el motivo?
—¡Oh! Eso es muy interesante —se irguió con su silla, dejando apagar

el cigarrillo—. Complejo de inferioridad, supongo. Demasiadas
inhibiciones, posiblemente. Me gustaría escribir la historia del asesinato. Es
sumamente complejo. Semana tras semana, año tras año, ha visto al hombre
en las reuniones parroquiales, en las excursiones de los muchachos del coro,
pasando la bandeja en la iglesia, llevándola después al altar. Y el hombre le
disgusta, pero reprime ese sentimiento. Es anticristiano y no debe tolerarlo.
Y así va creciendo en su interior, ocultamente, hasta que un día…

Hizo un gesto muy expresivo. Griselda se volvió hacia mí.
—¿Has sentido eso alguna vez, Len?
—Nunca —repuse verazmente.
—Sin embargo, creo que hace poco deseaba que el coronel

desapareciera de este mundo —observó miss Marple.
(¡Ese dichoso Dennis! Era culpa mía, desde luego. Jamás debí haber

hecho aquella observación).
—Temo haberme expresado en estos términos —repuse—. Fue una

observación estúpida, pero realmente pasé una mañana muy nerviosa con
él.

—Es muy desagradable —dijo Raymond West—. Porque, desde luego,
si su subconsciente hubiese en realidad planeado asesinarle, nunca le
hubiera permitido hacer esa observación.

Suspiró.
—Mi teoría se derrumba. Probablemente se trata de un vulgar caso de

asesinato, cometido por algún vengativo cazador furtivo o una persona



semejante.
—Miss Cram ha venido a verme esta tarde —observó miss Marple—.

La había encontrado en el pueblo y la invité a que viniera a ver mi jardín.
—¿Le gustan los jardines? —preguntó Griselda.
—Creo que no —repuso miss Marple, con una sonrisa burlona—. Sin

embargo, constituyen una excusa muy apropiada para hablar.
—¿Qué opinión tiene usted de ella? —preguntó Griselda—. No creo

que sea mala muchacha.
—Me dio mucha información —dijo miss Marple— acerca de ella y de

su familia. Parece que todos murieron en la India. A propósito, ha ido a
pasar el fin de semana a Old Hall.

—¿Qué…?
—Parece que mistress Protheroe la invitó, o quizá ella misma lo sugirió.

No sé exactamente cómo fue. Tiene que hacer algún trabajo de secretaria,
pues creo que hay muchas cartas por contestar. Como el doctor Stone está
ausente, no tiene nada que hacer. Esa tumba ha causado mucha excitación.

—¿Stone? —preguntó Raymond—. ¿Te refieres al arqueólogo?
—Sí. Está excavando una tumba en la propiedad de los Protheroe.
—Es un verdadero sabio —observó Raymond—. Le conocí hace algún

tiempo en una cena y sostuvimos una charla muy interesante. Creo que iré a
visitarle pronto.

—Ha ido a Londres a pasar el fin de semana —dije—. Por cierto que
tropezó usted con él esta tarde en la estación cuando salió.

—Tropecé con usted. Le acompañaba un hombre gordo y bajo con
gafas.

—Sí. El doctor Stone.
—Pero querido amigo, ese hombre no era Stone.
—¿No era él?
—No el arqueólogo. Le conozco muy bien. Ese individuo no tiene el

menor parecido con Stone.
Nos miramos asombrados y volví los ojos hacia miss Marple.
—Es extraordinario —dije.
—La maleta —observó miss Marple.
—Pero ¿por qué? —preguntó Griselda.



—Eso me recuerda a aquel hombre que se hacía pasar por inspector de
la compañía del gas —murmuró miss Marple—. Obtuvo un buen botín.

—Un inspector —dijo Raymond—. Muy interesante.
—La cuestión es: ¿tiene ello algo que ver con el asesinato? —preguntó

Griselda.
—No, necesariamente —repuse—. Pero…
Miré a miss Marple.
—Es una cosa muy extraña —observó la solterona—. Otra de esas

cosas extrañas.
—Sí —asentí, poniéndome en pie—. Me parece que esto debe ser

puesto inmediatamente en conocimiento del inspector.



CAPÍTULO XXII

Llamé por teléfono al inspector Slack y le comuniqué la noticia. Sus
órdenes fueron breves y enfáticas. Nadie debía enterarse de lo que
acabábamos de averiguar. Miss Cram no debía ser puesta sobre aviso bajo
ningún motivo. Entretanto, se procedería a la búsqueda de la maleta en los
alrededores de la tumba.

Griselda y yo regresamos a la vicaría, presos de gran excitación. No
podíamos hablar mucho en presencia de Dennis, pues habíamos prometido
al inspector que no dejaríamos traslucir la menor cosa.

Dennis estaba muy preocupado por sus propios asuntos. Entró en el
gabinete y empezó a revolver las cosas y a pasearse arriba y abajo, como si
algo le inquietara profundamente.

—¿Qué te sucede, Dennis? —pregunté finalmente.
—No quiero ser marino, tío Len.
Me sentí asombrado. Hasta entonces el muchacho demostró gran afición

por la carrera del mar.
—Te entusiasmaba la idea de serlo —observé.
—Sí, pero he cambiado de pensamiento.
—¿Qué quieres hacer?
—Quiero ser financiero.
Me sentí sorprendido.
—¿Qué quieres decir?
—Pues, que quiero ser financiero. Deseo ir a la City.
—Querido sobrino, estoy seguro que esa vida no te gustaría en absoluto.

Incluso si pudiera encontrarte un empleo en un banco.



Dennis dijo que no era eso lo que deseaba. No quería trabajar en un
banco. Le pedí que me explicara detalladamente sus proyectos y,
naturalmente, como sospechaba, no sabía exactamente lo que pretendía ser.

Ser «financiero», simplemente significaba, para él, hacerse rico pronto,
lo cual, con el optimismo propio de la juventud, le parecía muy fácil de
lograr con sólo «ir a la City». Procuré quitarle esa idea de la cabeza lo más
suavemente que me fue posible.

—¿Cómo se te ha ocurrido eso? —pregunté—. Estabas encantado
pensando en ser marino.

—Ya lo sé, tío Len, pero he reflexionado. Algún día tendré que casarme
y… quiero decir, se ha de ser rico para casarse con una muchacha.

—Los hechos desmienten tu teoría —observé.
—Sí, ya lo sé, pero querré casarme con una muchacha que esté

acostumbrada a tener cuanto desee.
Era bastante vago en su explicación, pero me pareció que sabía a dónde

quería ir a parar.
—Todas las muchachas no son como Lettice Protheroe —dije

suavemente.
Se sonrojó como la grana.
—No es usted justo con ella, tío. Ni usted ni tía Griselda la quieren.

Griselda dice que es una niña aburrida.
—Desde el punto de vista femenino, mi esposa tiene razón. Lettice es

aburrida.
Desde luego, no me costó trabajo convencerme de que el muchacho se

sentiría vejado ante el adjetivo.
—Si la gente fuera sólo algo más condescendiente… Incluso los Hartley

Napier la critican, a pesar de la desgracia que la aflige ahora y todo porque
dejó el partido de tenis algo temprano. ¿Por qué tenía que quedarse más
rato, si no se sentía a gusto? Después de todo, me parece muy decente por
su parte haberse ido.

—Fue ciertamente un favor que les hizo —observé, pero Dennis no
sospechó la menor malicia en mis palabras.

—No tiene nada de orgullosa. Para probárselo, le diré que incluso hizo
que yo me quedara. Naturalmente, también yo quería irme, pero ella se



opuso. Dijo que no podía hacer un feo a los Napier. Por complacerla, me
quedé un cuarto de hora más.

Los jóvenes tienen unos puntos de vista muy curiosos acerca de la falta
de orgullo.

—Y ahora parece que Susan Hartley Napier va diciendo por todas
partes que Lettice es una chica muy maleducada.

—En tu lugar —repuse—, yo te aseguro que no me preocuparía.
—Sí, pero…
Entonces se franqueó.
—Haría cualquier cosa por Lettice.
—Muy pocos de nosotros podemos hacer algo por los demás —dije—.

Por mucho que lo deseemos, somos del todo impotentes.
—Quisiera morirme —repuso Dennis sombríamente.
Pobre muchacho. El amor juvenil es una enfermedad virulenta. Evité

pronunciar las palabras, generalmente irritantes para la otra parte, que en
ocasiones parecidas acuden fácilmente a nuestros labios. En vez de ello, le
deseé las buenas noches y me fui a la cama.

Por la mañana me encargué del servicio religioso de las ocho y cuando
regresé a casa encontré a Griselda sentada a la mesa con una nota en la
mano. Era de Anne Protheroe.

Querida Griselda:
Me sentiría muy agradecida si usted y el vicario vinieran a comer hoy,

procurando que nadie se entere de ello. Ha sucedido algo muy extraño y deseo el
consejo de míster Clement.

No mencionen esta carta cuando lleguen, pues no he hablado de ello con
nadie.

Con cariño,
 

Anne Protheroe

—Debemos ir, naturalmente —dijo Griselda.
Asentí.
—¿Qué habrá sucedido?
También yo me hacía esa pregunta.
—Me parece que todavía no hemos llegado al término de ese caso —

observé.



—¿Lo dices porque no se ha detenido a nadie?
—No —repuse—. Quiero decir que existen ramificaciones, corrientes

subterráneas de las que nada conocemos. Muchas cosas deben ser aclaradas
antes de que lleguemos al conocimiento de la verdad.

—¿Te refieres a cosas que no tienen gran importancia, pero que
obstruyen el camino?

—Sí. Creo que has expresado exactamente mi pensamiento.
—Me parece que estamos haciendo una montaña de un grano de arena

—observó Dennis, sirviéndose mermelada—. No está del todo mal que
Protheroe esté muerto. Nadie le quería. Ya sé que la policía tiene que
averiguar quién le mató. Es su trabajo. Pero me gustaría que nunca se
supiera quién lo hizo. Me fastidiaría mucho ver a Slack pavonearse de su
inteligencia.

Soy lo suficientemente humano para estar de acuerdo con la opinión que
de Slack tiene mi sobrino.

—También el doctor Haydock piensa como yo —prosiguió Dennis—.
No entregaría jamás a un criminal a la justicia. Él lo dijo.

Creo que éste es el peligro que entrañan los puntos de vista de Haydock.
Pueden parecer sensatos —no soy yo quien debe sentar cátedra en este
aspecto—, pero producen en las mentes juveniles una impresión que estoy
seguro no complacería al propio Haydock.

Griselda miró por la ventana y observó que había periodistas en el
jardín.

—Supongo que deben estar fotografiando otra vez las ventanas del
gabinete —suspiró.

Nos habían causado ya bastantes molestias. Primero fue la curiosidad de
la gente del pueblo. Todos sus habitantes desfilaron ante la vicaría, mirando
a la casa con ojos de asombro. Después llegaron los periodistas con sus
cámaras fotográficas y, naturalmente, la gente del pueblo, que contemplaba
a los periodistas. Finalmente nos vimos obligados a solicitar que un agente
de policía de Much Benham montara guardia junto a la ventana del
gabinete.

—El entierro se efectuará mañana por la mañana. Espero que después se
apague esta curiosidad —dije.



Observé la presencia de algunos periodistas en los alrededores de Old
Hall, cuando llegamos a la casa. Se me acercaron, haciéndome varias
preguntas, a las que invariablemente contesté que nada tenía que decir.

El mayordomo nos hizo pasar al salón, en el cual encontramos a miss
Cram, al parecer muy alegre.

—¡Qué sorpresa! —exclamó mientras nos estrechaba las manos—.
Jamás hubiera esperado tal cosa, pero mistress Protheroe es muy buena, ¿no
es verdad? Además, no es muy conveniente que una muchacha soltera
permanezca sola en el Blue Boar, lleno de gente extraña. Por supuesto,
procuro corresponder de la mejor manera posible, especialmente cuando
miss Protheroe no hace la menor cosa para ayudar.

Me divirtió observar que persistía la vieja animosidad contra Lettice, y
que miss Cram se había convertido en una decidida partidaria de Anne. Al
mismo tiempo, me pregunté si la historia de su ida a Old Hall era
completamente exacta. Según ella, la iniciativa partió de Anne. La primera
mención de lo poco apropiado que para una muchacha soltera era
permanecer sola en el Blue Boar pudo fácilmente, desde luego, ser hecha
por miss Cram. Sin embargo, aun examinando la cuestión con mente
amplia, no me pareció que la secretaria dijese exactamente la verdad.

En aquel momento Anne Protheroe entró en el salón.
Vestía modestamente de negro. En su mano llevaba un ejemplar del

periódico del domingo, que me alargó.
—No tengo la menor experiencia en tal clase de cosas, pero me parece

terrible —dijo—. Se me acercó un periodista durante la encuesta y le
manifesté que nada podía decir. Entonces él me preguntó si no deseaba
realmente que el asesino de mi esposo fuera descubierto y le contesté que
sí. Después quiso saber si tenía alguna sospecha y le dije que no.
Finalmente me preguntó si en mi opinión el crimen, por la forma cometida,
parecía haber sido llevado a cabo por alguien conocedor del pueblo y
repuse que así me parecía. Eso fue todo. Y ahora, mire esto.

En el centro de la página había una fotografía tomada por lo menos diez
años antes. Sabe Dios de dónde la habrían sacado. Unos grandes titulares
rezaban:



LA VIUDA DECLARA QUE NO DESCANSARÁ HASTA
DESCUBRIR AL ASESINO DE SU ESPOSO

 
Mistress Protheroe, viuda del asesinado, está segura de

que el criminal debe ser buscado en el pueblo. Tiene
sospechas, aunque no la certeza, de su identidad. Está
postrada por el dolor, pero reitera que no descansará hasta
haber logrado la detención del asesino.

—Yo no he dicho tal cosa —observó Anne.
—Pudiera haber sido peor —repuse, devolviéndole el periódico.
—Son muy desvergonzados —comentó miss Cram—. Me gustaría ver a

uno de esos tipos tratando de sonsacarme algo.
En la cara de Griselda leí claramente que creía que esas palabras eran

más literalmente verdad que lo que miss Cram pretendía.
Anunciaron que la comida estaba servida y pasamos al comedor. Lettice

no llegó sino mediada la comida y tomó asiento en su sitio, con una sonrisa
para Griselda y una inclinación de cabeza para mí. La miré atentamente, por
razones que me conciernen, pero me pareció tan vaga como de costumbre.
En justicia debo admitir que es muy bonita. No llevaba luto, pero vestía de
verde pálido, que resaltaba la delicadeza de su cutis.

Después del café, Anne anunció:
—Quiero hablar a solas con el vicario. Vamos arriba, a mi salita.
Por fin iba a conocer la razón de la llamada. Me levanté y seguí tras

ella, hacia la escalera. Se detuvo ante la puerta de su habitación. Me
disponía a hablar, pero ella me alargó la mano, para detenerme. Permaneció
un instante escuchando y mirando hacia el salón.

—Bien. Se dirigen al jardín. No, no entre aquí. Vamos arriba.
Ante mi sorpresa, me precedió por el pasillo que lleva a la extremidad

del ala del edificio. Una estrecha escalera conducía al piso superior y por
ella subimos. Llegamos a un lugar polvoriento. Anne abrió una puerta y
entró en un penumbroso ático destinado, aparentemente, a guardar trastos
amontonados y diversos cachivaches.

Mi sorpresa era tan evidente que ella sonrió.



—Ante todo, debo explicarme. Estos días tengo el sueño muy ligero.
Anoche, o más bien esta madrugada, a las tres, he oído a alguien que
caminaba por la casa. Escuché atentamente y por fin me levanté y salí. Al
llegar a la escalera tuve el convencimiento de que los ruidos no llegaban de
abajo, sino de arriba. Me pareció oír otro. Entonces pregunté: «¿Hay
alguien ahí?». Nadie contestó. No oí nada más y creí que los nervios me
gastaban una jugarreta, por lo que regresé a la cama. Sin embargo, esta
mañana, por pura curiosidad, vine aquí y encontré esto.

Se agachó y dio vuelta a un retrato que estaba apoyado en la pared, con
el reverso de la tela hacia fuera.

Lancé una exclamación de sorpresa. Se trataba evidentemente de un
retrato al óleo, pero la cara había sido acuchillada de tal manera que
resultaba irreconocible. Se veía claramente que los cortes eran recientes.

—¡Es extraordinario! —exclamé.
—¿Verdad que sí? ¿Puede usted encontrar alguna explicación?
Denegué con la cabeza.
—Parece haber sido destrozado con furia salvaje —exclamé—. Y eso

no me gusta.
—Eso mismo pensé yo.
—¿De quién es el retrato?
—No tengo la menor idea. Jamás lo había visto. Todas estas cosas

estaban en el ático cuando me casé con Lucius y vine a vivir aquí. Jamás las
había examinado ni preocupado por ellas.

—Es extraordinario —comenté.
Me agaché y examiné los otros cuadros. Se trataba de algunos paisajes

mediocres, óleos y reproducciones.
Nada podía ser de la menor ayuda. Un enorme baúl antiguo, con las

iniciales E. P., estaba en un rincón. Lo abrí. Estaba vacío.
—Es tan raro que no tiene sentido —observé.
—Sí —asintió Anne—. Y ello me asusta un poco.
No había nada más que ver. Salimos de allí y fuimos a su salita.
—¿Cree usted que debo comunicárselo a la policía?
Vacilé.
—No es fácil asegurar que…



—… tenga conexión con el asesinato —dijo Anne, completando mi
frase—. Ya lo sé. Esto es lo que lo hace tan extraño. No parece guardar
relación alguna con él.

—Cierto es —dije—. Es otra de esas cosas extrañas.
Permanecimos en silencio durante un momento.
—¿Qué planes tiene usted? —pregunté.
Levantó la cabeza.
—Seguiré viviendo aquí por lo menos durante seis meses más —dijo,

con aire desafiante—, aunque odio el pensamiento de seguir en Old Hall un
minuto más, pero creo que es lo único que puedo hacer. De lo contrario, la
gente diría que huí, porque la conciencia me acusa.

—No creo que lo hagan.
—Sí, lo harán, especialmente cuando… —hizo una pausa y luego

prosiguió—: Cuando los seis meses hayan transcurrido, contraeré
matrimonio con Lawrence —sus ojos se encontraron con los míos—. No
estamos dispuestos a esperar más tiempo.

—Supuse que tal cosa habría de ocurrir —dije.
Súbitamente se derrumbó, ocultando la cabeza entre las manos.
—No sabe usted cuán agradecida le estoy. Nos habíamos despedido. Él

partía. No me siento apenada por la muerte de Lucius. Si hubiésemos
planeado huir juntos y él hubiera muerto entonces, ahora la situación sería
terrible. Pero usted nos hizo comprender lo equívoco de nuestro caso. Por
eso le estoy agradecida.

—Yo también lo estoy —repuse gravemente.
Se enderezó.
—De todas maneras, hasta que se descubra el verdadero asesino, la

gente creerá que Lawrence le mató, especialmente cuando se case conmigo.
—La declaración del doctor Haydock aclara perfectamente…
—¿Qué le importa a la gente las declaraciones? Ni siquiera conocen lo

manifestado por el doctor Haydock. Además, las pruebas médicas carecen
de significado para el vulgo. Ésta es otra de las razones por la que
permaneceré aquí. Míster Clement, voy a averiguar la verdad.

Sus ojos brillaban.
—Por eso pedí a esa muchacha que viniera aquí —añadió.



—¿Miss Cram?
—Sí.
—Entonces, ¿la idea de que ella viniera partió de usted?
—Sí. En realidad, ella insinuó algo en la encuesta. Estaba allí cuando

llegué. Pero le pedí deliberadamente que viniera.
—No irá usted a sospechar que esa tonta señorita tenga algo que ver con

el asesinato, ¿verdad? —dije.
—Es muy fácil parecer estúpido, míster Clement. Es una de las cosas

más fáciles del mundo.
—¿Entonces cree usted que…?
—No. Sinceramente, no. En cambio, supongo que ella conoce algo.

Quiero estudiarla de cerca.
—Y la primera noche que pasa en esta casa es destruido el retrato con

salvaje brutalidad —musité pensativo.
—¿Cree usted que ella lo hizo? Pero ¿por qué? Parece absurdo e

imposible.
—También me parece absurdo e imposible que su esposo fuera

asesinado en mi gabinete —repuse amargamente—, pero lo fue.
—Lo sé —apoyó la mano en mi brazo—. Es terrible para usted. Me doy

perfecta cuenta de ello, aunque no lo haya mencionado anteriormente.
Saqué del bolsillo el pendiente de lapislázuli y se lo alargué.
—Creo que es suyo.
—Oh, sí —extendió la mano para tomarlo, con una sonrisa de

complacencia—. ¿Dónde lo encontró?
No puse la joya en su mano.
—¿Le importaría que lo retuviera algún tiempo más?
—No, desde luego.
Parecía asombrada y curiosa, pero no satisfice su curiosidad. Por el

contrario, le pregunté por su situación económica.
—Es una pregunta impertinente —dije—, pero no la hago con carácter

de tal.
—No me parece impertinente de ningún modo. Usted y Griselda son

mis mejores amigos. También aprecio a esa graciosa miss Marple. Lucius
gozaba de una buena fortuna, como usted debe saber. Dividió sus



posesiones bastante equitativamente entre Lettice y yo. Old Hall es para mí,
pero Lettice debe ser autorizada para escoger suficientes muebles para
amueblar una casita, recibiendo cierta cantidad de dinero para adquirir una.

—¿Conoce usted sus planes?
Anne hizo un gesto cómico.
—No me los ha contado. Imagino que se marchará de aquí tan pronto

pueda. No soy santo de su devoción, ni nunca lo he sido. Casi me atrevo a
decir que yo tengo la culpa de ello, aunque siempre he tratado de portarme
lo mejor posible. Supongo que cualquier muchacha lamentaría el hecho de
tener madrastra.

—¿La quiere usted? —pregunté abruptamente.
No contestó enseguida, lo que me convenció de que Anne Protheroe es

una mujer muy honrada.
—Al principio, sí —repuso—. ¡Era tan pequeña! Sin embargo, ahora

creo que no. No sé por qué. Quizá es debido a que ella no me quiere. Me
gusta que me quieran.

—A todos nos sucede lo mismo —observé, y Anne Protheroe sonrió.
Tenía otra cosa que hacer: hablar a solas con Lettice. Me fue bastante

fácil conseguirlo al encontrarla en el solitario salón; Griselda y Gladys
Cram estaban en el jardín.

Entré y cerré la puerta.
—Quiero hablar con usted acerca de algo, Lettice —dije.
Me miró con indiferencia.
—¿Sí?
Había pensado de antemano lo que diría.
—¿Por qué dejó usted caer esto en mi gabinete? —pregunté alargando

la mano abierta con el lapislázuli.
Observé cómo su cuerpo se tornó rígido por un momento. Recobró tan

rápidamente su compostura que casi llegué a dudar de su anterior
movimiento.

—Nunca dejé caer nada en su gabinete —repuso descuidadamente—.
Este pendiente no es mío, sino de Anne.

—Lo sé —dije.
—¿Por qué me lo pregunta, pues? Anne debe haberlo perdido.



—Mistress Protheroe sólo ha estado una vez en mi gabinete después del
asesinato. En esta ocasión vestía de negro y no hubiese llevado pendientes
azules.

—En tal caso —dijo—, debe haberlo dejado caer antes —hizo una
pausa—. Es lógico que haya sido así —añadió.

—Es muy lógico —repuse—. Supongo que usted no recordará cuándo
llevó su madrastra estos pendientes por última vez.

Me miró con ojos asombrados y, al mismo tiempo, confiados.
—¿Es muy importante saberlo?
—Quizá sí.
—Trataré de recordar —permaneció pensativa, con el ceño fruncido.

Jamás he visto a Lettice Protheroe tan encantadora como en aquel momento
—. ¡Oh, sí! —dijo de pronto—. Los llevaba el… jueves. Ahora lo recuerdo.

—El jueves fue el día del asesinato —dije lentamente—. Mistress
Protheroe estuvo en el estudio, en el jardín, aquel día, pero si usted
recuerda, en su declaración dijo que sólo se había acercado a la puerta
ventana del gabinete.

—¿Dónde lo encontró usted?
—Debajo del escritorio.
—Entonces parece que Anne no dijo la verdad al declarar, ¿no cree

usted? —dijo Lettice.
—¿Quiere decir que entró en la habitación y estuvo junto al escritorio?
—Así parece haber sido.
Sus ojos se posaron en los míos serenamente.
—Jamás creí que Anne dijera la verdad —prosiguió en tono resuelto.
—Y yo sé que usted no la dice ahora, Lettice.
—¿Qué quiere usted insinuar?
Estaba asombrada.
—Vi este pendiente por última vez el viernes por la mañana, cuando

vine a Old Hall con el coronel Melchett. Estaba junto con su pareja encima
del tocador de su madrastra. Los tuve en la mano.

—¡Oh!
Pareció tambalearse y entonces súbitamente se arrojó sobre el brazo del

sillón y estalló en un fuerte llanto. Su rubia cabellera casi tocaba el suelo.



Era una actitud extraña: hermosa y no fingida.
La dejé llorar durante algunos momentos y entonces le hablé con

suavidad.
—¿Por qué lo hizo, Lettice?
—¿Qué…?
Se puso enérgicamente en pie, echando hacia atrás el cabello que le caía

sobre la frente. Parecía casi aterrorizada.
—¿Qué quiere usted decir?
—¿Por qué lo hizo? ¿Fue por celos o porque no quiere a Anne?
—Oh, sí —se apartó el cabello de la cara y este gesto pareció devolverle

el control de sí misma—. Sí, llámelo celos. Nunca he querido a Anne, desde
que llegó aquí dándose aires de reina. Yo puse el condenado pendiente
debajo del escritorio, esperando que ello le causaría algunas dificultades.
Así hubiera sido si no hubiese usted andado tocando las cosas que hay en
los tocadores. Después de todo, un clérigo no tiene por qué ayudar a la
policía de tal modo.

Fue una crisis infantil, de la que no hice caso alguno. En aquel momento
Lettice parecía una niña muy patética.

Su infantil intento de vengarse de Anne no parecía deber tomarse con
seriedad. Así se lo dije, añadiendo que devolvería el pendiente a su
propietaria, sin mencionar cómo lo había encontrado. Parecía conmoverse
por mis palabras.

—Es usted muy amable —dijo.
Permaneció en silencio durante un minuto y luego habló sin mirarme a

la cara y escogiendo cuidadosamente las palabras.
—En su lugar, míster Clement, yo sacaría a Dennis de este pueblo.

Creo…, creo que sería lo mejor.
—¿Dennis? —pregunté, enarcando las cejas, sorprendido, pero

divertido al mismo tiempo.
—Creo que sería lo mejor —repitió, hablando con el mismo tono—. Lo

siento por Dennis. No pensé que él… De todas maneras, lo siento.
—No hablemos más de ello.



CAPÍTULO XXIII

Al regresar, propuse a Griselda que diéramos una vuelta y pasáramos
por la tumba. Deseaba saber si la policía trabajaba en aquella dirección y, de
ser así, qué había encontrado. Sin embargo, Griselda tenía algunas cosas
que hacer en casa, por lo que tuve que ir yo solo.

Encontré al agente Hurst, encargado de las operaciones.
—Nada hemos encontrado todavía, señor —me dijo—, y, sin embargo,

parece razonable que este lugar hubiera sido escogido como escondite.
Quizá preparaba la coartada.

Su empleo de la palabra «escondite» me sorprendió por un momento,
pero pronto me di cuenta de su verdadero significado.

—Lo que quiero decir, señor, es, ¿dónde hubiera podido esa señorita
haberse dirigido al tomar el sendero del bosque, sino aquí?

—Supongo —repuse— que el inspector Slack desdeñaría una cosa tan
sencilla como preguntárselo directamente a la interesada.

—No quiere que ella sospeche —observó Hurst—. Cualquier cosa que
ella escriba a Stone o lo que él le comunique puede arrojar luz sobre
algunas cosas. Si ella supiera que andamos tras sus pasos, seguramente
cerraría el pico.

Me pareció totalmente imposible que miss Cram pudiera «cerrar el
pico» alguna vez. No podía imaginarla sino como una persona de
desbordante locuacidad.

—Cuando un hombre es un impostor, hay que averiguar por qué lo es
—prosiguió Hurst enfáticamente.

—Desde luego —contesté.



—Y la respuesta debe encontrarse en esa tumba. De lo contrario, ¿por
qué habría él estado excavándola?

—Una raison d’être para permanecer aquí —sugerí, pero esas palabras
francesas estaban fuera del alcance del policía, por la que se vengó al
responder fríamente:

—Ése es el punto de vista del detective aficionado.
—De todas maneras, no han encontrado ustedes la maleta —dije.
—La encontraremos, señor.
—No estoy tan seguro de ello —repuse—. He estado pensando. Miss

Marple dice que la muchacha tardó muy poco en regresar sin la maleta. En
tal caso no hubiera tenido tiempo de llegar hasta aquí y regresar.

—No se puede hacer mucho caso de lo que dicen las señoras de cierta
edad. Cuando han observado algo extraño y sienten curiosidad para
averiguar en qué terminará la cosa, el tiempo simplemente pasa volando.
Además nadie ha podido jamás fiarse de las mujeres en cuanto al transcurso
del tiempo.

A menudo me pregunto por qué todo el mundo es tan propenso a
generalizar. Las generalizaciones son verdad muy raras veces. Yo mismo
tengo poco sentido del tiempo, por lo que acostumbraba a tener el reloj
adelantado, mientras que miss Marple, a mi parecer, lo tiene muy
desarrollado. Sus diversos relojes están siempre a la hora y ella jamás ha
llegado tarde a parte alguna.

Sin embargo, no tenía el menor deseo de discutir con el agente Hurst
sobre este asunto. Le deseé las buenas tardes y suerte en su búsqueda y
seguí mi camino.

Estaba ya cerca de casa cuando se me ocurrió una idea. Nada de lo visto
o dicho anteriormente la sugirió, sino que se me ocurrió espontáneamente
como una posible solución.

Seguramente recordarán ustedes que en mi primera búsqueda por el
sendero al día siguiente del asesinato, encontré la maleza con señales de
haber sido pisoteada en cierto lugar. Al parecer, y así lo creí entonces, lo
había sido por Lawrence, ocupado en la misma tarea que yo.

Recordé que después él y yo juntos llegamos a un paso muy ligeramente
señalado, que resultó haber sido hecho por el inspector. Al pensar en esto,



recordé claramente que el primer sendero (el de Lawrence) era mucho más
visible que el segundo, como si más de una persona hubiera transitado por
él. Pensé que quizá hubiera sido esto lo que llamó en primer lugar la
atención de Lawrence. ¿Y si hubiera sido hecho por el paso del doctor
Stone o de miss Cram?

Recordé, o imaginé recordar, haber visto hojas y ramitas secas
pisoteadas. En tal caso, el sendero no podía haber sido hecho la tarde de
nuestra búsqueda.

Me estaba acercando al punto en cuestión. Lo reconocí fácilmente y una
vez más me adentré en la maleza. Aquella vez observé ramitas frescas
pisoteadas. Alguien había transitado por él desde que lo hicimos Lawrence
y yo.

Pronto llegué al lugar donde había encontrado a Lawrence. El
débilmente marcado sendero continuaba más adelante y lo seguí. Llegaba a
un claro que presentaba huellas de haber sido transitado hacía poco tiempo.
Lo llamo claro porque la densidad de la maleza era algo menor. Las ramas
de los árboles se entrelazaban. El lugar medía unos pocos pies en redondo.

Al otro lado, la maleza era otra vez densa y me pareció evidente que
nadie se había abierto paso a través de ella. Sin embargo, presentaba señales
de haber sido removida en un sitio.

Lo atravesé, me puse de rodillas y aparté la maleza con las manos. Vi
algo brillante. Presa de excitación, adentré una mano y saqué una pequeña
maleta de color castaño.

Lancé una exclamación de triunfo. Había tenido éxito. A pesar del
desdén del agente Hurst, yo tenía razón. Ésa era, sin duda, la maleta que
llevaba miss Cram. Traté de abrirla, pero la cerradura estaba cerrada con
llave.

Al ponerme de pie, observé un pequeño cristal oscuro en el suelo. Lo
recogí casi automáticamente y lo guardé en el bolsillo.

Entonces, con la maleta en la mano, volví sobre mis pasos.
Cuando cruzaba el portillo y llegaba al sendero que da a la verja del

jardín, una voz excitada habló cerca de mí.
—¡Oh, míster Clement! ¡La ha encontrado! ¡Qué inteligente es usted!



Recordé que nadie había sido tan experto en el arte de ver sin ser visto
como la sagaz miss Marple, y levanté la maleta.

—Ésa es —dijo miss Marple—. La reconocería en cualquier momento.
Me pareció una exageración. Hay miles de maletas baratas iguales que

aquélla y nadie podría ser capaz de reconocerla, habiéndola visto por
primera vez desde lejos y a la luz de la luna, pero observé que todo lo
relacionado con la maleta constituía un triunfo particular de miss Marple y
que por tanto, debía perdonársele sin regateos aquella pequeña exageración.

—Debe estar cerrada, ¿verdad, míster Clement?
—Sí. Ahora la voy a llevar a la comisaría.
—¿No cree usted que sería mejor avisarles por teléfono?
Desde luego sería mejor telefonear. Cruzar el pueblo con la maleta en la

mano constituiría una totalmente indeseable publicidad.
Por tanto, abrí la puerta de la verja del jardín de miss Marple y entré en

la casa por la puerta ventana. En la santidad del salón y con la puerta
cerrada, llamé a la policía.

El inspector Slack dijo que se reuniría conmigo al cabo de un instante.
Cuando llegó estaba del peor humor.

—Veo que la ha encontrado —dijo—. ¿Sabe, señor, que no debía
haberse guardado sus ideas para usted solo? Si tenía alguna razón para creer
que conocía el lugar en que estaba escondida la maleta, debía haber dado
cuenta de ello a las autoridades.

—El hallazgo fue accidental —contesté—. Acababa de ocurrírseme que
quizá podría encontrarla.

—Conque sí, ¿eh? Hay casi una milla cuadrada de bosque y usted va
directamente al lugar en que estaba.

Hubiera comunicado gustosamente al inspector el razonamiento que me
llevó al sitio en que la encontré, pero sus malos modales me obligaron a
callar.

—¿Bien? —prosiguió el inspector, mirando con desagrado y aparente
indiferencia a la maleta—. Supongo que hemos de averiguar cuál es su
contenido.

Sacó del bolsillo un manojo de llaves y ganzúas. La cerradura no era
nada complicada y en un segundo estuvo abierta.



No sé lo que habíamos esperado encontrar; quizá algo sensacional,
imagino. Lo primero que vieron nuestros ojos fue una grasienta bufanda. El
inspector la levantó. Luego encontramos un desteñido abrigo azul oscuro,
en no mejor estado, y una sucia gorra.

—¡Valiente porquería! —exclamó el inspector.
Siguieron un par de botas de desgastados tacones y suelas. En el fondo

de la maleta había un paquete envuelto en papel.
—Será alguna camisa de colorines, supongo —dijo el inspector,

amargamente, mientras lo abría.
Un instante después la sorpresa me impidió hablar.
El paquete contenía unos pequeños objetos de plata y una bandeja del

mismo metal.
Miss Marple dejó escapar una exclamación.
—¡Los saleros de plata del coronel Protheroe y la tazza de Carlos II! —

dijo—. ¿Qué les parece?
El inspector estaba colorado hasta la raíz de los cabellos.
—¿Conque ése era el juego? —murmuró—. Pero no lo comprendo. No

se ha observado la desaparición de estos objetos.
—Acaso todavía no se han dado cuenta de ello —sugerí—. Imagino que

unos objetos de tanto valor no se usaban diariamente. Con seguridad el
coronel Protheroe los guardaba en una caja de caudales.

—Debo investigar —dijo el inspector—. Iré directamente a Old Hall
ahora. ¡Conque ésta era la razón de la rápida desaparición de nuestro doctor
Stone! Debió temer que, a causa del asesinato, descubriéramos sus
verdaderas actividades y que registráramos su equipaje. Hizo que la chica
escondiera estos objetos en el bosque, junto con unas apropiadas ropas para
cambiarse. Seguramente vendría a buscarlos cualquier noche, dando un
rodeo, mientras ella permanecía aquí para alejar toda sospecha. Bien, esto
nos aclara algo. Él nada tuvo que ver con el asesinato. Su juego era otro
muy distinto.

Volvió a colocar todas las cosas en la maleta, la cerró y se marchó.
—Ya tenemos un misterio aclarado —dije con un suspiro—. Slack tiene

razón. No se puede sospechar de él. Conocemos la verdadera razón de su
estancia aquí.



—Así parece —observó miss Marple—, aunque uno no puede sentirse
nunca del todo seguro.

—No existe el menor motivo para que hubiera asesinado al coronel —
señalé—. Ya tenía lo que había venido a buscar y se disponía a abandonar el
terreno.

—Pues… sí.
No estaba del todo convencida y la miré con curiosidad. Se apresuró a

contestar a mi inquisitiva mirada con cierta rapidez.
—No dudo de que estoy equivocada. Soy muy estúpida, pero me

preguntaba… Esa plata tiene mucho valor, ¿no es verdad?
—Hace pocos días se vendió una tazza por más de mil libras, según

creo.
—Quiero decir que no es el valor del metal.
—No. Se trata del que le da el coleccionista.
—Esto es lo que quiero decir. Se tardaría algo en arreglar la venta de

tales objetos, e incluso cuando se hubiese logrado la transacción no podría
ser llevada a cabo en secreto. Al denunciarse el robo, las piezas de plata no
podrían ser vendidas.

—No acabo de comprenderlo —dije.
—Ya sé que no me expreso con claridad —se sonrojó—. Me parece que

esas cosas no podrían simplemente ser robadas, sino que seguramente
serían reemplazadas por copias. Quizá entonces el robo no sería descubierto
sino después de bastante tiempo.

—Es una idea muy ingeniosa —observé.
—Sería la única forma de hacerlo, ¿no le parece? De ser así,

naturalmente no habría razón alguna para el asesinato del coronel
Protheroe, sino todo lo contrario.

—Exactamente —asentí—. Eso es lo que dije.
—Sí, pero me preguntaba… No sé, desde luego… El coronel Protheroe

hablaba siempre tanto de cosas que iba a hacer que a veces nunca hacía,
pero dijo que…

—¿Sí?
—Dijo que iba a hacer valorar todas sus pertenencias. Un hombre de

Londres iba a venir para ello. Se trataba de seguros o algo así. Alguien le



aconsejó que lo hiciera. Hablaba mucho de ello y de su importancia. Desde
luego, ignoro si dio algunos pasos en este sentido, pero si lo hizo…

—Comprendo —dije lentamente.
—Desde luego, en el momento en que el perito viera la plata todo se

descubriría y el coronel recordaría haber mostrado esos objetos al doctor
Stone. Me pregunto si la sustitución fue hecha entonces.

—Su idea tiene sentido. Creo que debiéramos averiguar lo que haya de
cierto en ella.

Me dirigí nuevamente al teléfono y unos momentos después obtenía
comunicación con Old Hall y hablaba con Anne Protheroe.

—No, no es nada de importancia. ¿Ha llegado ya el inspector? Bien.
Está en camino. ¿Puede usted decirme, mistress Protheroe, si los objetos
que existen en Old Hall fueron alguna vez tasados? ¿Cómo dice?

Su contestación fue rápida. Le di las gracias, colgué el teléfono y me
volví a miss Marple.

—El coronel Protheroe había convenido con alguien de Londres para
que viniera esta mañana, lunes, para hacer una tasación completa. Debido a
su muerte, el asunto ha sido aplazado.

—Entonces existía un motivo —murmuró miss Marple.
—Un motivo, sí, pero eso es todo. Usted olvida que cuando el disparo

fue hecho, el doctor Stone acababa de unirse a los demás, o se disponía a
cruzar la verja para hacerlo.

—Sí —asintió miss Marple, pensativamente—. Esto le descarta.



CAPÍTULO XXIV

Al regresar a la vicaría encontré a Hawes esperándome en el gabinete.
Paseaba por él agitadamente y cuando entré en la habitación se detuvo
como si le hubieran disparado un tiro.

—Debe perdonarme —dijo, secándose el sudor de la frente—. Mis
nervios están totalmente destrozados.

—Mi querido amigo —repuse—, debe usted cambiar de aires por una
temporada. De lo contrario, acabará ciertamente mal.

—No puedo abandonar mi puesto —dijo—. Nunca haré tal cosa.
—No se trata de deserción. Está usted enfermo. Estoy seguro de que

Haydock estaría de acuerdo conmigo.
—Haydock, Haydock. ¿Qué clase de médico es? Un ignorante

medicucho de pueblo.
—Creo que se muestra usted injusto con él. Ha sido siempre

considerado como un hombre muy inteligente en su profesión.
—Quizá sí, pero no me gusta. No es eso lo que vine a decirle. Quiero

pedirle que tenga la bondad de predicar esta noche en mi lugar. No me
siento capaz de hacerlo hoy.

—Claro que lo haré. Esté usted tranquilo. Me encargaré del servicio.
—No, no. Es sólo el sermón. Me asusta la idea de subir al púlpito, de

enfrentarme con la mirada de toda esa gente…
Cerró los ojos y tragó convulsivamente.
No me cabía la menor duda de que algo no andaba muy bien con

Hawes. Pareció comprender mis pensamientos, por cuanto abrió los ojos y
dijo rápidamente:



—No me sucede nada. Son sólo esos dolores de cabeza, esos terribles
dolores. ¿Quiere darme un vaso de agua?

—Desde luego.
Fui yo mismo a buscarla. Agitar la campanilla constituye en mi casa un

gesto totalmente inútil.
Le llevé el agua y me dio las gracias. Sacó del bolsillo una pequeña caja

de cartón, la abrió y extrajo de ella una cápsula que tragó con un sorbo de
agua.

—Para el dolor de cabeza —explicó.
Me pregunté si Hawes era morfinómano. Ello explicaría muchas de sus

rarezas.
—Espero que no tome demasiadas cápsulas —dije.
—No. El doctor Haydock me previno contra su uso excesivo. Son

maravillosas. Alivian enseguida.
Estaba ya más calmado y compuesto.
—¿Accede usted a predicar esta noche, señor? —preguntó,

levantándose—. Es usted muy bueno.
—Sí, y además insisto en hacerme cargo del servicio. Váyase a casa y

acuéstese. No me replique.
Me dio las gracias nuevamente.
—¿Ha estado usted hoy en Old Hall? —preguntó entonces, mirando

hacia la ventana.
—Sí.
—Perdone que se lo pregunte, pero ¿le llamaron desde allí?
Mi mirada sorprendida le hizo enrojecer.
—Lo siento, señor. Pensé que acaso se hubiese presentado algo nuevo y

que ésta fue la razón de que mistress Protheroe le llamara.
No tenía la menor intención de satisfacer la curiosidad de Hawes.
—Quería hablar conmigo acerca del entierro y de un par de cosas sin

importancia —dije.
—¡Oh! Ya comprendo.
No hablé. Balanceó el cuerpo primero sobre un pie y luego sobre el

otro.



—Míster Redding vino a verme anoche. No puedo imaginarme qué le
impulsó a ello —dijo.

—¿No se lo contó él?
—Sólo dijo que pasaba por delante de mi casa y decidió entrar. Parece

que se sentía solo. Jamás había hecho tal cosa con anterioridad.
—Creo que es un compañero muy agradable —dije.
—¿Por qué vendría a verme? No me gusta —su voz era chillona—.

Habló de volver en otro momento. ¿Por qué? ¿Qué idea cree usted que se le
ha metido en la cabeza?

—¿Por qué se imagina que tiene un ulterior motivo? —pregunté.
—No me gusta —repuso Hawes obstinadamente—. Nunca he estado

contra él. Jamás sugerí que fuese culpable. Incluso cuando él mismo se
acusó, comenté que todo ello me parecía totalmente incomprensible. Si de
alguien he sospechado, ha sido del pobre Archer, pero no de él. Archer es
otra cosa. Es un rufián que no cree en Dios y un borracho consuetudinario.

—¿No cree usted que es algo acerbo en sus opiniones? —pregunté—.
Después de todo, sabemos muy pocas cosas de él.

—Es un cazador furtivo, que entra y sale continuamente de la cárcel, y a
quien creo capaz de cualquier cosa.

—¿Supone usted realmente que fue él quien asesinó al coronel
Protheroe? —pregunté con curiosidad.

Hawes acostumbra desdeñar las contestaciones claras y definidas. Lo he
observado repetidamente en estos últimos tiempos.

—¿No cree usted, señor, que es la única solución posible? —preguntó a
su vez.

—En cuanto sé, no existe la menor prueba contra él.
—Sus amenazas —repuso Hawes animadamente—. Olvida usted sus

amenazas.
—Estoy ya cansado de oír hablar de las amenazas de Archer. No existe

la menor prueba de que en realidad las hiciera.
—Estaba decidido a vengarse del coronel Protheroe. Tomó ánimos con

la bebida y después disparó contra el coronel.
—Esto no es sino una simple suposición.
—Sí, pero debe usted admitir que es perfectamente probable.



—No, no puedo admitirlo.
—¿Posible, en vez de probable, pues?
—Posible, sí.
Hawes me miró de reojo.
—¿Por qué no cree usted que sea probable?
—Porque un hombre como Archer no emplearía una pistola para matar

a un semejante. No es el arma que encaja en su modo de ser.
Hawes pareció sorprendido por mis palabras. No constituían

seguramente la clase de objeción que esperaba.
No dijo nada más. Me dio nuevamente las gracias y salió.
Le acompañé hasta la puerta y al regresar vi cuatro notas encima de la

mesa del recibidor. Poseían ciertas características comunes. La escritura era
inequívocamente femenina, todas ostentaban muy visibles las palabras «A
mano, urgente», y la única diferencia que pude observar era que una de
ellas estaba más sucia que las demás.

Su semejanza me produjo un curioso sentimiento de ver, no doble, sino
cuádruple.

Mary salió de la cocina cuando las estaba ya contemplando.
—Han sido traídas a mano después de la comida —explicó—. Todas

menos una, que encontré en el buzón.
Asentí con la cabeza, las cogí y me dirigí al gabinete.
La primera decía así:

Querido míster Clement:
Algo, que creo debe usted saber, ha llegado a mi conocimiento. Se refiere a

la muerte del pobre coronel Protheroe. Le agradecería mucho su consejo sobre
si debo o no dirigirme a la policía. Desde la muerte de mi querido esposo, temo
cualquier clase de publicidad. Quizá le sería a usted posible venir a verme esta
tarde.

De usted atentamente,
 

Marta Price Ridley

Abrí la segunda.

Querido míster Clement:
Me siento muy turbada y tengo la mente confusa, pues ignoro lo que debo

hacer. Algo me ha sido dicho que creo debiera usted saber. ¡Siento tal horror



ante la idea de tener que enfrentarme con la policía! ¡Estoy tan deprimida!
¿Sería mucho pedirle, querido vicario, que pase a verme durante unos minutos
para solucionar mis dudas y perplejidades en la asombrosa forma con que
siempre lo hace? Perdone la molestia que le ocasiono.

Sinceramente suya,
 

Caroline Wetherby

Me pareció que podía conocer el contenido de la tercera incluso sin
mirarla.

Querido míster Clement:
Algo muy importante ha llegado a mi conocimiento y creo que debe usted ser

el primero en saberlo. Tenga la bondad de pasar a verme esta tarde. Le
esperaré.

Esta militante epístola estaba firmada:

Amanda Hartnell

Abrí la cuarta. Afortunadamente sólo en contadas ocasiones he sufrido
la molestia de recibir cartas anónimas. Esta clase de epístolas constituye, en
mi opinión, la forma más baja y cruel de atacar a alguien. No era una
excepción. Se pretendió darle el aspecto de haber sido escrita por una
persona poco culta, pero varias cosas me inclinaron a no creer tal cosa.

Querido vicario:
Creo que debe usted saber Lo Que Pasa. Su señora ha sido vista cuando

salía subrepticiamente de la casa de míster Redding. Usted sabe lo que quiero
decir. Los dos Se Entienden, creo que debiera saberlo.

 
Un amigo

Lancé una exclamación de disgusto y, arrugando el papel con una mano,
lo tiré al hogar en el momento en que Griselda entraba en la habitación.

—¿Qué es lo que arrojas con tanto desprecio? —preguntó.
—Basura.
Saqué una cerilla del bolsillo, la encendí y me incliné. Sin embargo,

Griselda fue más rápida que yo. Se agachó, cogió el papel y lo alisó antes
de que pudiera impedírselo.



Lo leyó, murmuró unas palabras de desprecio y me lo alargó,
volviéndose al hacerlo. Le prendí fuego y me quedé mirándole mientras
ardía.

Griselda se había separado y estaba junto a la ventana, de cara al jardín.
—Len —dijo sin volverse.
—Sí, querida.
—Quiero decirte algo. Sí, déjame hacerlo. Cuando Lawrence Redding

vino aquí, te dejé creer que sólo le había conocido ligeramente antes. No es
verdad. Le conocía bastante bien. En realidad, antes de que aparecieses tú
en mi vida, estuve enamorada de él. Llegué a estar bastante loca por él. No,
no le escribí cartas comprometedoras ni las tonterías que se dicen en las
novelas. Pero le quise bastante en un tiempo.

—¿Por qué no me lo dijiste? —pregunté.
—No lo sé. A veces una comete tonterías sin saber por qué. Sólo porque

eres mucho mayor que yo supones que bien puedo sentirme inclinada a
querer a otra persona. Creí que quizá te disgustaría saber que Lawrence y
yo habíamos sido amigos.

—Eres muy hábil para esconder cosas —dije, recordando lo que me
había dicho en aquella habitación menos de una semana antes, y la
ingenuidad natural con que había hablado.

—Sí, siempre he sabido esconder las cosas. En cierto modo, me gusta
hacerlo.

En su voz había como un dejo de placer infantil.
—Pero lo que dije es verdad. Ignoraba lo de Anne y me pregunté por

qué se mostraba Lawrence tan distinto. Quiero decir, por qué no se fijaba en
mí. No estoy acostumbrada a ello.

Se produjo una pausa.
—¿Me comprendes, Len? —preguntó con ansiedad.
—Sí —repuse—. Te comprendo.
¿La comprendí?



CAPÍTULO XXV

Tardé en reponerme de la impresión que me causó el anónimo. La
basura ensucia. Sin embargo, recogí las otras tres cartas y salí rápidamente a
la calle.

Me pregunté insistentemente qué era lo que «había llegado al
conocimiento» de las tres señoras simultáneamente. Pensé que se trataría de
la misma noticia, pero pronto averigüé que estaba equivocado.

No puedo pretender que las cosas que debía hacer me obligaran a pasar
ante la comisaría de policía. Me encaminé hacia allí instintivamente. Estaba
ansioso por saber si el inspector Slack había regresado de Old Hall.

Averigüé que así era y, también, que miss Cram había vuelto con él. La
rubia Gladys se hallaba en el despacho del inspector. Negó en redondo
haber llevado la maleta al bosque.

—Sólo porque una de esas viejas murmuradoras no tiene otra cosa que
hacer que espiar toda la noche por su ventana viene usted a acusarme.
Recuerde que se equivocó una vez cuando dijo que me había visto al
extremo del sendero la tarde del crimen. Si se equivocó entonces, a plena
luz, me pregunto cómo puede pretender haberme reconocido a la luz de la
luna. Esas viejas obran con mucha malicia. Ellas dirán lo que quieran, pero
yo estaba tranquilamente durmiendo en mi cama. Debieran ustedes
avergonzarse de sí mismos.

—Suponga usted, miss Cram, que la patrona del Blue Boar identificara
la maleta como la suya.

—Si dice tal cosa, faltará a la verdad. No hay nombre alguno escrito en
ella. Casi todo el mundo tiene una maleta como ésa. ¡Y acusar al pobre



doctor Stone de ser un vulgar ladrón!
—¿Se niega usted, por tanto, a darnos una explicación, miss Cram?
—No me niego a nada. Ustedes han cometido un error. Eso es todo.

Ustedes y su metomentodo miss Marple. No pienso decir una palabra más,
sin que mi abogado esté presente. Me voy ahora, a menos que vaya usted a
detenerme.

Por toda contestación, el inspector se levantó y abrió la puerta. Con un
altivo movimiento de cabeza, miss Cram salió.

—Ésta es la actitud que toma —dijo Slack, volviendo a sentarse—. Lo
niega en redondo. Desde luego, esa señorita pudo haberse equivocado.
Ningún jurado creería que pudo reconocer a alguien a tal distancia en una
noche de luna. Puede haberse equivocado.

—Quizá sí —dije—, pero no lo creo. Miss Marple suele tener siempre
razón. Es lo que la hace tan poco popular.

El inspector sonrió.
—Eso mismo dice Hurst. ¡Oh, Dios, qué pueblos!
—¿Qué hay de la plata, inspector?
—Parece estar perfectamente en orden. Eso, desde luego, significa que

uno de los dos lotes es falso. En Much Benham vive un perito en plata
antigua. Le he mandado un automóvil para que venga. Pronto aclararemos
este extremo y si el robo ha sido ya llevado a cabo, o se trata sólo de un
intento. Ello no tendrá gran importancia, comparado con el asesinato. Esa
pareja no tiene nada que ver con el crimen. Quizá sepamos por ella dónde
se esconde él. Por eso le permití marcharse.

—Ya decía yo…
—Es lástima lo de míster Redding. No se encuentra uno a menudo con

gente que se empeñe en hacernos un favor.
—Supongo que no —dije sonriendo levemente.
—Las mujeres ocasionan muchos líos —moralizó el inspector.
Suspiró y luego en suave tono prosiguió con gran sorpresa mía:
—Desde luego, está Archer —dijo.
—¡Oh! —exclamé—. ¿Ha pensado en él?
—Claro que sí, desde el primer momento. No precisé de ningún

anónimo para sospechar de él.



—Cartas anónimas —dije secamente—. ¿Ha recibido usted alguna,
pues?

—No es nada nuevo, señor. Recibimos por lo menos una docena cada
día. Sí, se nos habló de Archer. ¡Como si la policía no supiera su trabajo!
Sospechamos de Archer desde el primer momento. Lo malo es que tiene
una coartada. No es muy importante, pero tampoco podemos despreciarla
del todo.

—¿Qué quiere usted decir?
—Al parecer, estuvo con un par de amigos toda la tarde. Pero eso carece

de importancia. Los hombres de la clase de Archer y sus amigos están
dispuestos siempre a jurar cualquier cosa, pero no debe darse mucho crédito
a sus palabras. Nosotros lo sabemos, pero el público lo ignora, y el jurado
sale del público, lo cual es una lástima. No saben nada y creen a pies
juntillas lo que se dice desde la barra de los testigos, no importa quién sea el
que lo diga. Desde luego, Archer jurará y perjurará que no lo hizo.

—No es tan amable como míster Redding —observé.
—No —repuso secamente el inspector.
—Es natural que el hombre se aferre a la vida —murmuré.
—Le asombraría saber cuántos asesinos han escapado a la horca por el

corazón tierno de los jurados —dijo el inspector con tono sombrío.
—¿Cree usted realmente que Archer lo hizo?
Me había llamado la atención desde el primer momento el hecho

curioso de que el inspector Slack parecía no tener opinión propia sobre el
caso. La facilidad o la dificultad de lograr una condena era lo único que al
parecer le preocupaba.

—Me gustaría poseer una mayor certeza —admitió—. Una huella
digital o de un pie, o haber sido visto en la vecindad de la vicaría alrededor
de la hora en que se cometió el asesinato. No puedo arriesgarme a detenerle
sin algún motivo. Ha sido visto una o dos veces merodeando por los
alrededores de la casa de míster Redding, pero afirmará que iba a hablar
con su madre. Ella es una persona decente. ¡Si pudiera obtener una prueba
definitiva de chantaje! Pero en este caso no existen pruebas definitivas de
nada. No hay sino teoría y más teoría.



Entonces recordé las visitas que debía hacer. Fui primero a casa de miss
Hartnell. Debió haberme estado mirando desde la ventana, pues la puerta se
abrió antes de que yo pulsase el timbre y tomando firmemente mi mano
entre las suyas me hizo entrar.

—Ha sido usted muy bueno al venir. Pase aquí. Estaremos mejor.
Penetramos en una minúscula habitación. Miss Hartnell cerró la puerta

y con aire de profundo secreto me indicó una silla. Observé que estaba
gozando enormemente.

—No me gusta andar con rodeos —dijo con voz alegre—. Ya sabe
cómo corren las noticias en este pueblo.

—Desgraciadamente, sí.
—Estoy de acuerdo con usted. Nadie odia la murmuración tanto como

yo. Pero no por ello deja de existir. Creí que era mi deber comunicar al
inspector de policía que estuve en casa de mistress Lestrange la tarde del
asesinato y que ella había salido. No pretendo que se me den las gracias por
cumplir con mi deber, sino que me limito a cumplirlo. La ingratitud es lo
primero y lo último que uno encuentra en la vida. Sólo ayer esa atrevida
mistress Baker…

—Sí, es verdad —dije, intentando detener su chorro de palabras—. Es
muy triste. Pero decía usted…

—Las clases inferiores no saben reconocer a sus amigos —dijo miss
Hartnell—. Siempre tengo una palabra apropiada al caso cuando las visito,
pero ni siquiera se me agradece.

—Estaba usted contando al inspector su visita a la casa de mistress
Lestrange —insinué.

—Exactamente. Y a propósito, tampoco él me dio las gracias. Dijo que
pediría informes cuando los necesitara. No usó precisamente esas mismas
palabras, pero tal fue el sentido de ellas. La policía de hoy es muy distinta
de la de antes.

—Probablemente —asentí—. Pero creo que iba usted a contarme algo.
—Decidí no dirigirme al inspector esta vez. Después de todo, un clérigo

es un caballero. Por lo menos algunos lo son.
Supuse que yo estaba incluido en la referida clasificación.
—Si puedo serle de alguna ayuda —insinué.



—Es cuestión de deber —dijo miss Hartnell, cerrando la boca
fuertemente—. No quisiera tener que decir esas palabras, pero el deber es el
deber.

Aguardé a que se explicase.
—Se me ha dado a entender —continuó miss Hartnell sonrojándose—,

que mistress Lestrange asegura que estuvo en su casa toda la tarde, y que no
abrió la puerta… bien, porque no quiso hacerlo. ¡Se da unos aires! La visité
sólo por deber de vecindad y mire usted cómo me trata.

—Ha estado enferma —dije suavemente.
—¿Enferma? ¡Narices! Le falta a usted mucho, míster Clement. Esa

mujer no padece ninguna enfermedad. ¡Demasiado enferma para asistir a la
encuesta! ¡Un certificado médico del doctor Haydock! Sabe hacer bailar a
los hombres al son que le conviene. Cualquiera puede darse cuenta de ello.
Bien, ¿qué estaba diciendo?

Lo ignoraba. Es difícil seguir las ideas de miss Hartnell.
—¡Ah, sí! Acerca de llamar a su casa aquella tarde. Miente al decir que

estaba en casa. No estaba. Lo sé positivamente.
—¿Cómo puede usted estar tan segura?
La cara de miss Hartnell enrojeció algo más. En alguien menos

truculento hubiera podido decirse que sentía cierto embarazo.
—Hice sonar el timbre y llamé con el picaporte —explicó—. Dos veces.

No, acaso, fueran tres. Pensé que quizá el timbre no funcionaba.
Observé que no podía mirarme a la cara mientras hablaba. El mismo

constructor edificó ese grupo de casas y los timbres están instalados en
forma que resultan claramente audibles desde la puerta delantera. Tanto
miss Hartnell como yo lo sabíamos perfectamente.

—¿Sí? —murmuré.
—No quise dejar mi tarjeta en el buzón. Pudiera haber parecido algo

violento. Podré ser lo que se quiera, pero no maleducada.
Hizo esta asombrosa declaración sin que la voz le temblara.
—Por tanto —prosiguió sin sonrojarse ya—, miré por todas las

ventanas, pero no había nadie.
La comprendí. Aprovechándose de que la casa estaba vacía, miss

Hartnell había dado rienda suelta a su curiosidad, dando la vuelta alrededor,



examinando el jardín y mirando por todas las ventanas para ver cuanto
pudiera del interior. Había preferido contarme su historia a mí, esperando
que yo sería un oyente más benévolo que la policía. Los clérigos deben
conceder el beneficio de la duda a los miembros de sus parroquias.

No hice comentario alguno. Me limité a formular una pregunta.
—¿A qué hora fue, miss Hartnell?
—En cuanto pude recordar —repuso—, debían ser cerca de las seis.

Regresé directamente a casa después llegando hacia las seis y diez, y
mistress Protheroe vino alrededor de las seis y media, dejando al doctor
Stone y a míster Redding en la calle, frente a mi casa, y hablamos de
bulbos. Y entonces el pobre coronel estaba ya muerto. Es un mundo muy
triste.

—A veces es más bien desagradable —repuse.
Me levanté.
—¿Es eso cuanto tiene que decirme?
—Creí que acaso fuera importante.
—Quizá sí —asentí.
Me despedí, rehusando quedarme más rato, aun a costa del desengaño

de miss Hartnell.
Miss Wetherby, a quien visité a continuación, me recibió con grandes

aspavientos.
—Mi querido vicario, es usted sumamente amable. ¿Ha tomado ya el

té? ¿No le apetece otra taza? ¿Quiere un cojín para apoyar la espalda? Ha
sido usted muy bueno al venir tan pronto. Usted siempre está dispuesto a
sacrificarse por el prójimo.

El monólogo de miss Wetherby siguió bastante rato por este estilo antes
de llegar al objeto de la llamada, al que por fin se refirió, no sin grandes
circunloquios.

—Debe comprender que he sabido esto de buena fuente, se lo aseguro.
Las «buenas fuentes» de St. Mary Mead son siempre algunas sirvientas.
—¿No puede decirme quién se lo comunicó?
—Prometí no hacerlo, míster Clement. Siempre he respetado las

promesas hechas.
Tenía aspecto solemne al decir esto último.



—Digamos que fue un pajarito. ¿No le parece mejor así?
Deseaba decirle que me parecía condenadamente estúpido. Me hubiera

gustado ver el efecto que mis palabras causaban en miss Wetherby.
—Ese pajarito me dijo que había visto a cierta señora, a la que no

nombraremos por su nombre.
—¿Otra clase de pajarito? —pregunté.
Ante mi sorpresa, miss Wetherby estalló en una ruidosa carcajada y me

golpeó amistosamente el brazo.
—¡Oh, vicario! ¡Qué malo es usted!
Cuando recobró su compostura, prosiguió diciendo:
—¿A dónde imagina usted que esa cierta señora se dirigía? Tomó por el

camino de la vicaría, pero antes de hacerlo miró a su alrededor en la forma
más extraña, supongo que para comprobar si alguna persona conocida la
estaba observando.

—¿Y el pajarito? —pregunté.
—Estaba de visita en la pescadería, en la habitación de encima de la

tienda.
Ahora sé dónde algunas sirvientas pasan sus días libres.
—Y la hora —prosiguió miss Wetherby, inclinándose misteriosamente

hacia delante— eran casi las seis.
—¿De qué día?
Miss Wetherby dejó escapar un gritito.
—El del asesinato, desde luego. ¿No se lo he dicho ya antes?
—Lo suponía —repuse—. ¿Cuál es el nombre de esa señora?
—Empieza por L —dijo miss Wetherby asintiendo varias veces con la

cabeza.
Comprendí que sabía ya cuanto miss Wetherby tenía que decirme y me

levanté.
—No permitirá que la policía me interrogue, ¿verdad? —dijo miss

Wetherby patéticamente, cogiéndome una mano entre las suyas—. Odio la
publicidad. ¡Y tener que comparecer en juicio!

Pude escapar.
Aún me quedaba mistress Price Ridley por ver. Ésta fue directamente al

grano.



—No quiero tener nada que ver con la policía —dijo con firmeza,
mientras me estrechaba la mano con frialdad—. Sin embargo, como ha
sucedido algo que creo de interés, soy de opinión que las autoridades
debieran tener conocimiento de ello.

—¿Se refiere a mistress Lestrange? —pregunté.
—¿Por qué había de ser así? —repuso mistress Price.
No supe qué replicar.
—Es un asunto muy simple —prosiguió—. Mi doncella, Clara, se

encontraba junto a la verja en la parte delantera de la casa. Ella dice que
estaba tomando un poco el fresco, aunque no creo que ése fuera el motivo
de su presencia allí. Con toda seguridad estaba esperando al muchacho de la
pescadería, ese pillo mal educado que, porque tiene diecisiete años, cree
que puede bromear con todas las chicas. De todas maneras, como estaba
diciendo, Clara se encontraba junto a la verja cuando oyó un estornudo.

—Sí —dije, esperando que siguiera hablando.
—Eso es todo. Le digo que oyó un estornudo, y no empiece a decirme

que ya no soy tan joven como antes y que puedo haberme equivocado,
porque fue Clara quien lo oyó, y ella sólo tiene diecinueve años.

—Pero —repuse—, ¿por qué no había ella de oír un estornudo?
Mistress Price Ridley me miró con no disimulada lástima por mi falta

de inteligencia.
—Oyó un estornudo el día del crimen a una hora en que no había nadie

en su casa. Sin duda el asesino estaba escondido entre los matorrales
esperando su oportunidad. Deben ustedes buscar a un hombre que sufra un
resfriado de cabeza.

—O aquejado de fiebre del heno —sugerí—. En realidad, mistress Price
Ridley, creo que este misterio tiene una fácil solución. Nuestra cocinera
Mary padece un severo resfriado de cabeza. Sus continuos estornudos nos
han molestado mucho en los últimos días. Debió ser ella quien estornudó.

—Era un estornudo de hombre —repuso mistress Price Ridley, con
firmeza—. Además, desde nuestra verja no se puede oír si estornudan en su
cocina. Ésta queda distanciada.

—Tampoco se pueden oír los estornudos de alguien que se encuentre en
mi gabinete —contesté—. Por lo menos así lo supongo.



—Dije que el hombre acaso estuviese escondido entre los matorrales —
insistió mistress Price Ridley—. Sin duda, cuando Clara regresó a la casa, el
hombre entró por la puerta principal.

—Desde luego, es posible —asentí.
Traté de que mi voz no tuviera un tono calmante, pero debí fracasar en

ello, pues mistress Price Ridley me miró dura y fijamente.
—Estoy acostumbrada a que no se haga mucho caso de mí, pero

también debo mencionar que cuando se deja una raqueta de tenis tirada en
la hierba, sin haberle antes colocado la prensa, es muy probable que se
estropee. Y las raquetas de tenis son muy caras en la actualidad y hay que
cuidarlas.

No parecía existir razón alguna para ese ataque de flanqueo, que me
sorprendió grandemente.

—Pero acaso usted no esté de acuerdo conmigo —prosiguió mistress
Price Ridley.

—¡Oh, sí! Ciertamente.
—Me complace saberlo. Bien, eso es todo cuanto tengo que decir.

Ahora me lavo las manos de todo ello.
Se apoyó contra el respaldo de su silla, cerrando los ojos como si

estuviera fatigada. Le di las gracias y me despedí.
Ya en la puerta, interrogué a Clara acerca de las manifestaciones de su

señora.
—Es cierto que oí un estornudo, señor. No era un estornudo normal;

puede usted creerme.
Nada es jamás normal en un crimen. El disparo no fue un disparo

normal. El estornudo tampoco era del tipo corriente. Supongo que se
trataría del modelo especial para los asesinos. Pregunté a la muchacha a qué
hora lo había oído, pero no fue muy clara en su contestación. Entre las seis
y cuarto y las seis y media, pensaba. De todas maneras fue «antes de que la
señora recibiera la llamada telefónica y sintiérase indispuesta».

Le pregunté si había oído algún tiro y dijo que los disparos habían sido
terribles. Después de esto di muy poco crédito a sus manifestaciones.

Estaba llegando a la verja de mi propia casa cuando decidí visitar a un
amigo.



Consulté el reloj y vi que disponía de algunos minutos antes del servicio
vespertino. Me dirigí a casa de Haydock, que salió a recibirme a la puerta.

Observé su aspecto cansado y preocupado. Aquel caso parecía haberle
envejecido.

—Me complace verle —dijo—. ¿Qué noticias hay?
Le conté la verdad sobre Stone.
—Eso explica muchas cosas —observó—. Debió documentarse antes de

venir a este pueblo pero cometió algunos errores y Protheroe acaso se dio
cuenta de ellos. Recuerde la discusión que tuvieron. ¿Qué piensa usted de la
muchacha? ¿Será su cómplice?

—No hay una opinión firme a ese respecto —repuse—. Por mi parte,
creo que ella nada tiene que ver con el asunto. La considero muy tonta.

—Yo no diría eso. Miss Cram es muy inteligente. Es un ejemplar muy
saludable, que dará muy poco trabajo a mis colegas.

Le expliqué que estaba preocupado por Hawes y que me gustaría que se
tomara una temporada de descanso fuera del pueblo.

Algo cambió en Haydock cuando pronuncié estas palabras. Su
contestación no fue del todo sincera.

—Sí —repuso lentamente—. Supongo que eso sería lo mejor. Pobre
hombre.

—Creí que no le era muy simpático.
—Y no me lo es, pero siento lástima por mucha gente que no me cae en

gracia —tras una larga pausa añadió—: Incluso me siento apenado por
Protheroe. Nadie le quiso jamás. Estaba demasiado poseído de su propia
rectitud y excesivamente pagado de sí mismo. No es una mezcla muy
agradable. Siempre fue así, incluso cuando era joven.

—Ignoraba que le hubiera usted conocido en su juventud.
—¡Oh, sí! Cuando él vivía en Westmorland yo tenía mi consultorio en

una población vecina. Hace de eso casi veinte años.
Suspiré. Veinte años atrás, Griselda tenía sólo cinco. El tiempo es una

cosa extraña…
—¿Es esto cuanto vino a decirme, Clement?
Le miré asombrado. Haydock me contemplaba fijamente.
—Hay algo más, ¿no es cierto? —dijo.



Asentí. A mi llegada estaba indeciso en cuanto a hablar francamente,
pero en aquel momento decidí hacerlo. Siento verdadero aprecio por
Haydock; es una magnífica persona, en todos los sentidos. Pensé que quizá
le fuera de alguna utilidad lo que pudiera decirle.

Le conté mis entrevistas con miss Hartnell y miss Wetherby.
Permaneció en silencio durante un rato después que hubo hablado.
—Es cierto, Clement —dijo finalmente—. He tratado por todos los

medios a mi alcance de proteger a mistress Lestrange de toda molestia. En
realidad, es una vieja amiga mía, pero no es ésta mi única razón. El
certificado médico presentado en la encuesta no es algo sin fundamento,
como todo el mundo cree.

Hizo una pausa y luego prosiguió gravemente:
—Quede esto entre usted y yo, Clement. Mistress Lestrange no tiene

salvación.
—¿Cómo dice usted?
—Se está muriendo. Le doy un mes de vida como máximo.

¿Comprende usted ahora por qué le evité las molestias e inconvenientes de
un interrogatorio? —Permaneció un instante en silencio—. Cuando aquella
noche tomó por este sendero, venía aquí, a esta casa.

—No lo había usted mencionado con anterioridad.
—Quería evitar que se hablara de ello. No tengo el consultorio abierto

de seis a siete, todo el mundo lo sabe. Pero puede usted aceptar mi palabra
de que ella se encontraba aquí.

—Pero no estaba en la casa cuando mandé a Mary a buscarle; quiero
decir, cuando se encontró el cadáver en la vicaría.

—No —pareció perplejo—. Había salido… para acudir a una cita.
—¿Dónde era el encuentro? ¿En su casa, quizá?
—No lo sé, Clement. Palabra de honor que lo ignoro.
Le creí, pero…
—¿Y si se ahorca a un hombre inocente? —pregunté.
Meneó la cabeza.
—Nadie será ahorcado por el asesinato del coronel Protheroe; puede

usted creerlo.



Pero era exactamente lo que yo no podía creer. Sin embargo, la
certidumbre reflejada en aquella voz era muy grande.

—Nadie será ahorcado —repitió.
—Ese hombre, Archer…
Hizo un gesto de impaciencia.
—Carece del sentido común necesario para borrar las huellas dactilares

de la pistola.
—Acaso tenga razón —dije vacilante.
Entonces recordé algo. Saqué del bolsillo el pequeño cristal pardusco

que encontré en el bosque y le pregunté qué era.
—Parece ácido pícrico —dijo después de una corta vacilación—.

¿Dónde lo ha encontrado?
—Eso —repuse— es el secreto de Sherlock Holmes.
Sonrió.
—¿Qué es el ácido pícrico?
—Un explosivo.
—Sí, ya lo sé, ¿tiene algún otro uso?
Asintió.
—Se emplea en medicina, en forma de solución para quemaduras. Es

algo maravilloso.
Alargué la mano y me lo devolvió con desgana.
—Probablemente no signifique nada importante, pero lo encontré en un

lugar extraño —dije.
—¿No quiere usted decirme dónde?
Me negué con tenacidad casi infantil.
Haydock tenía sus secretos; también yo los tendría. Me sentí algo

disgustado con él por no haber confiado en mí plenamente.



CAPÍTULO XXVI

Estaba de un extraño humor cuando subí al púlpito aquella noche.
La iglesia se hallaba desacostumbradamente llena. No puedo creer que

tanta gente se hubiese sentido atraída por la posibilidad de oír un sermón
predicado por Hawes; suelen ser aburridos y dogmáticos. Si se hubiese
corrido la voz de que yo iba a hacerlo en su lugar, tampoco sería suficiente
motivo para ello, porque mis sermones son aburridos y escolásticos. Y
tampoco, temo, puedo atribuir tal hecho a la devoción.

Aquellas personas, supuse, se habían reunido para ver quiénes acudirían
y asimismo, posiblemente, para hacer después algunos comentarios a la
puerta de la iglesia.

Haydock se encontraba allí, cosa desacostumbrada, al igual que
Lawrence Redding. Con gran sorpresa, junto a Lawrence vi el rostro
demacrado de Hawes. Anne Protheroe había también venido, pero ella
acostumbraba a acudir a los servicios vespertinos dominicales, aunque no
esperaba verla aquel día. Me sorprendió mucho más comprobar la presencia
de Lettice. El coronel Protheroe exigía que los miembros de su familia
acudiesen sin falta a los servicios religiosos del domingo por la mañana,
pero jamás había visto a Lettice en la iglesia a aquellas horas.

También Gladys Cram hizo acto de presencia, resaltando
escandalosamente su juventud contra el telón de fondo compuesto por
murmurantes solteronas. Me pareció que una figura borrosa, que llegó con
algún retraso, era mistress Lestrange.

No necesito decir que mistress Price Ridley, miss Hartnell, miss
Wetherby y miss Marple estaban presentes. Casi todo el pueblo se había



dado cita en la iglesia. No recuerdo haber visto jamás tanta gente en un
servicio religioso.

Las muchedumbres producen curiosos fenómenos. Había una atmósfera
magnética aquella noche, y la primera persona en sentirla fui yo mismo.

Acostumbro a preparar mis sermones con anticipación. Lo hago
poniendo en ello gran cuidado y los repaso detalladamente, pero nadie
observa sus deficiencias mejor que yo.

Aquella noche me vi obligado a predicar ex tempore. Cuando posé la
mirada en aquel mar de cabezas, una súbita locura se apoderó de mi mente.
Había dejado de ser un ministro del Señor y me convertí en actor. Tenía un
auditorio ante mí y quería conmoverlo. Además, sentía el poder de hacerlo.

No me siento orgulloso de lo que hice aquella noche. Me porté como un
exaltado y delirante evangelista.

Pronuncié lentamente el tema de mi sermón.
No he venido a hablar de los justos, sino a llamar a los pecadores al

arrepentimiento.
Lo repetí dos veces y oí mi propia voz, resonante y llamativa y en nada

parecida a la de Leonard Clement.
Vi la mirada de sorpresa de Griselda y el asombro retratado en la cara

de Dennis, sentado a su lado.
Contuve la respiración durante un instante y luego empecé a hablar.
Mis oyentes se encontraban en un estado de gran emoción, que les

predisponía a la influencia de mis palabras. Exhorté a los pecadores al
arrepentimiento y una y otra vez movía mi mano acusadora, reiterando la
frase:

—Te hablo a ti.
Y cada vez que lo hacía, de distintas partes de la iglesia se elevaban

suspiros de sorpresa.
Puse término a mi sermón con aquellas hermosas y espeluznantes frases

de la Biblia:
—«Esta noche tu alma puede ser llamada…».
Cuando regresé a la vicaría volvía a ser el de siempre. Griselda estaba

bastante pálida.



—Estuviste terrible esta noche, Len —dijo, cogiéndome del brazo—.
No me gustó. Jamás habías predicado de tal forma.

—No creo que vuelvas a oírme parecidas palabras —exclamé,
dejándome caer pesadamente en el sofá.

Estaba cansado.
—¿Qué te impulsó a hacerlo?
—Una súbita locura se apoderó de mí.
—¡Oh! ¿No era algo especial?
—¿Qué quieres decir con «algo especial»?
—Me pregunté… Tienes reacciones muy extrañas, Len. Algunas veces

creo no conocerte.
Cenamos frío aquella noche, pues Mary estaba ausente.
—Hay una nota para ti en el recibidor —dijo Griselda—. ¿Quieres ir a

buscarla, Dennis?
Éste, que había permanecido en silencio, obedeció.
La tomé de sus manos y gruñí. En la parte superior izquierda aparecían

las siguientes palabras: «A mano. Urgente».
—Debe de ser de miss Marple —observé.
Mi suposición era exacta.

Querido míster Clement:
Me gustaría mucho hablar un rato con usted acerca de un par de cosas que

me han sucedido. Creo que todos debemos cooperar a la solución de este
desgraciado misterio. Si me lo permite iré a su casa alrededor de las nueve y
media y llamaré a la puerta ventana de su gabinete. Acaso la querida Griselda
quiera tener la amabilidad de venir a mi casa y hacer compañía a mi sobrino.
Dennis será asimismo bien recibido si quiere acompañarla. Si no recibo noticias
suyas en sentido contrario, esperaré la llegada de su esposa y sobrino y le
visitaré a la hora dicha.

Atentamente suya,
 

Jane Marple

Entregué la nota a Griselda.
—Claro que iremos —dijo alegremente—. Una copita o dos de licor

casero es lo que uno necesita los domingos por la noche.
Dennis no pareció tan contento ante aquella perspectiva.



—Está bien para vosotros dos —dijo, dirigiéndose a su tía—. Podéis
hablar de arte y libros. Yo siempre me siento un tonto, sentado,
escuchándoos.

—Así te colocas en el lugar que te corresponde —repuso Griselda
serenamente—. De todas maneras, no creo que míster Raymond West sea
tan inteligente como pretende.

—Muy pocos de nosotros lo somos —dije convencido.
Me pregunté sobre qué querría miss Marple hablarme. La consideraba la

más inteligente de todas las señoras de mi congregación. No sólo ve y oye
prácticamente cuanto sucede, sino que saca de ello asombrosas y exactas
deducciones.

Si alguna vez quisiera emprender la carrera del crimen, me sentiría más
temeroso de miss Marple que de la ley.

Griselda y Dennis salieron poco después de las nueve. Mientras
esperaba la llegada de miss Marple, entretuve mis ocios preparando una
lista de los hechos relacionados con el asesinato, arreglándolos, en cuanto
me fue posible, por orden cronológico. No soy una persona muy puntual,
pero sí muy metódica en mis cosas.

A las nueve y media en punto oí una llamada en la puerta ventana y me
levanté para permitir la entrada de miss Marple.

Llevaba la cabeza y los hombros cubiertos por un bonito chal, y parecía
más bien vieja y frágil. Llegó llena de pequeñas observaciones.

—Es usted muy amable al permitirme venir… y la querida Griselda…
Raymond la admira mucho… ¿Quiere que me siente aquí? ¿No lo estoy
haciendo en su silla? ¡Oh, gracias! No, no necesito taburete para los pies.

Coloqué su chal en una silla y volví a sentarme.
—Supongo que debe usted preguntarse por qué me muestro tan

interesada en estas cosas. Acaso crea que es algo muy poco femenino. No,
por favor. Me gustaría explicarlo.

Hizo una ligera pausa. El rubor asomó a sus mejillas.
—Cuando una persona vive sola, como yo, en este rincón del mundo —

empezó a decir—, debe procurarse alguna distracción. Se puede hacer
calceta, ayudar a las muchachas de la sección femenina de los exploradores
o dibujar, pero mi predilección es, y ha sido siempre, la naturaleza humana.



¡Es tan variada y fascinante! Desde luego, en un pequeño pueblo, sin nada
para distraerse, uno tiene amplia oportunidad de adquirir grandes
conocimientos de aquello que estudia. Empieza por clasificar a la gente,
como si se tratara de pájaros o flores. Algunas veces se cometen errores,
que son menores a medida que transcurre el tiempo. Y entonces uno se
prueba a sí mismo. Se toma un pequeño problema como, por ejemplo, aquel
caso del cesto de camarones que constituyó un misterio sin importancia,
pero absolutamente incomprensible a menos que uno encuentre la solución
adecuada. O el caso de las pastillas para la tos y del paraguas de la esposa
del carnicero, este último de una rara significación a menos que se suponga
que el verdulero no se comportaba con la debida decencia con la esposa del
carnicero, como así era en realidad. Es grandemente fascinante aplicar las
teorías propias y averiguar que uno ha acertado.

—Y usted acostumbra siempre a estar en lo cierto —dije sonriendo.
—Lo cual temo que me haya hecho algo vanidosa —confesó miss

Marple—. Pero siempre me he preguntado si sería capaz de descifrar un
misterio verdaderamente importante. Lógicamente, no debiera ser más
difícil que cuando se trata de algo insignificante. Después de todo, un
modelo reducido de torpedo no deja de ser un torpedo.

—Quiere usted decir que todo es cuestión de relatividad, ¿no es cierto?
—dije lentamente—. Por lógica, habría de serlo, pero ignoro si en realidad
lo es.

—Supongo que debe ser igual —observó miss Marple—. Los factores,
como los llamábamos en la escuela, son idénticos. Existe el dinero, y la
mutua atracción entre personas de…, ¡ah!…, distinto sexo, y la locura.
Mucha gente está algo loca. En realidad, todos lo estamos si se nos estudia
cuidadosamente. La gente normal hace a veces cosas asombrosas, mientras
que los anormales, por contra, actúan en algunas ocasiones de una manera
completamente lógica. En realidad, todo se reduce a comparar a la gente
con otras personas que uno ha conocido. Se asombraría al comprobar los
pocos tipos distintos de gente que existen.

—Me asusta usted —dije—. Me parece encontrarme bajo la lente de un
microscopio.



—Naturalmente, no osaría hablar así con el coronel Melchett. Es muy
autocrático, ¿verdad? O con el inspector Slack, que es exactamente como la
dependienta de la zapatería que quiere venderle a uno zapatos de piel de
becerro porque los tiene a nuestra medida, y no toma en consideración que
lo que uno quiere, en realidad, son zapatos de ante.

Era una magnífica descripción de Slack. Continuó:
—Pero estoy segura de que usted, míster Clement, sabe tanto acerca del

asesinato como el propio inspector. Pensé que si pudiéramos trabajar
juntos…

—Supongo que todos, en el fondo de nuestros corazones, nos creemos
unos Sherlock Holmes —repuse.

Entonces le hablé de las tres llamadas que recibí aquella tarde y del
descubrimiento hecho por Anne del cuadro acuchillado; de la actitud de
miss Cram en la comisaría de policía, describiendo, asimismo, la
identificación que Haydock hizo del cristal que encontré en el bosque.

—Puesto que lo encontré yo mismo —dije—, me gustaría que tuviera
alguna importancia, pero probablemente nada tendrá que ver con el caso.

—He estado leyendo muchas novelas americanas de detectives en la
biblioteca pública, esperando poder encontrar en ellas algo que pudiera
ayudarme —dijo miss Marple.

—¿Leyó en ellas algo acerca del ácido pícrico?
—Temo que no. Recuerdo haber leído, hace mucho tiempo, una novela

en la que un hombre fue envenenado con ácido pícrico que le fue frotado
por el cuerpo, en forma de ungüento.

—Pero como nadie ha sido envenenado aquí, ésta no parece ser la
cuestión —observé.

Entonces cogí la lista que había preparado y se la alargué.
—He tratado de recapitular los hechos del caso en la forma más clara y

detallada que me ha sido posible —dije.

RELACIÓN DE LOS HECHOS
 
Jueves, día 21
 
12.30 — El coronel Protheroe cambia la hora de la cita, de las seis a las seis y
cuarto. Probablemente medio pueblo le oyó decirlo.



12.45 — Pistola vista en su sitio por última vez (Esto es dudoso, pues mistress
Archer había previamente dicho que no podía recordarlo con exactitud).
5.30 (aprox.) — El coronel y su esposa salen de Old Hall en dirección al pueblo,
en coche.
5.30 — Falsa llamada telefónica hecha desde el pabellón norte de Old Hall.
6.15 (o uno o dos minutos antes) — El coronel Protheroe llega a la vicaría.
Mary le hace pasar al gabinete.
6.20 — Mistress Protheroe viene por el sendero de atrás y cruza el jardín hasta
la puerta ventana del gabinete.
6.29 — Llamada hecha desde la casa de Lawrence Redding a mistress Price
Ridley (según la central).
6.30 a 6.35 — Se oye el disparo. (Aceptando como correcta la hora de la
llamada telefónica). Las declaraciones de Lawrence Redding, Anne Protheroe y
del doctor Stone parecen indicar una hora más temprana, pero mistress P. R.
probablemente está en lo cierto.
6.45 — Lawrence Redding llega a la vicaría y encuentra el cadáver.
6.49 — Hallo el cadáver.
6.55 — Haydock examina el cadáver.
 
Nota. — Miss Cram y mistress Lestrange son las únicas personas que no tienen
coartada alguna de las 6.30 a las 6.35. Miss Cram dice que se encontraba en la
excavación de la tumba, pero nadie lo confirma. Parece razonable, sin embargo,
no considerarla sospechosa, pues nada indica que tenga relación con el caso.
Mistress Lestrange salió de la casa del doctor Haydock algo después de las seis
para acudir a una cita. ¿Dónde fue y con quién estaba citada? No es probable
que fuera con el coronel Protheroe, pues éste tenía ya un compromiso conmigo.
Es cierto que mistress Lestrange se encontraba cerca del lugar de autos a la
hora en que se cometió el asesinato, pero parece dudoso que tuviera motivo
alguno para quitarle la vida. Su muerte en nada le beneficiaba, y no puedo
aceptar la teoría del inspector de que se trataba de un caso de chantaje.
Mistress Lestrange no es de esa clase de mujeres. También parece improbable
que hubiese podido hacerse con la pistola de Lawrence Redding.

—Muy claro —dijo miss Marple, asintiendo en señal de aprobación—.
Está todo muy claro. Los caballeros siempre preparan sus notas con
cuidadoso detalle.

—¿Está usted de acuerdo con lo que he escrito? —pregunté.
—¡Oh, sí! Lo ha incluido usted todo.
Entonces hice la pregunta que desde el principio deseaba hacerle.
—¿De quién sospecha usted, miss Marple? —dije—. En cierta ocasión

dijo que había siete sospechosos.
—Sí, hay muchos sospechosos —repuso con aire ausente—. Supongo

que cada uno de nosotros ha hecho su propia elección.



No me preguntó de quién sospechaba yo.
—La cuestión estriba —prosiguió— en que uno debe encontrar una

explicación para cada cosa, y esta explicación debe ser totalmente
satisfactoria. Si uno tiene una teoría que encaja en cada hecho, entonces
debe ser correcta, pero eso es muy difícil. Si no fuera por esa nota…, en fin,
ya veremos.

—¿La nota? —dije sorprendido.
—Sí. Recuerde que se lo dije. No ha dejado de preocuparme un solo

momento. Hay en ello algo que no encaja.
—Pero eso parece haber sido ya explicado —repliqué—. Fue escrita a

las seis y treinta y cinco, y otra mano, la del asesino, la encabezó «6.20»; lo
que nos causó gran confusión. Creo que eso está ya claramente establecido.

—Pero incluso así hay algo que no está bien —insistió miss Marple.
—Pero ¿por qué?
—Escúcheme usted —miss Marple se inclinó hacia mí—. Como le dije,

mistress Protheroe pasó junto a mi jardín, vino hacia la puerta ventana del
gabinete, miró adentro y no vio al coronel Protheroe.

—Porque estaba sentado al escritorio, escribiendo —dije.
—Y esto es lo que no encaja, lo que está mal. Eran entonces las seis y

veinte. Estamos todos de acuerdo en que no se dispondría a escribir que no
podía esperar más tiempo hasta después de las seis y media, con toda
probabilidad. ¿Por qué, pues, estaba sentado al escritorio en aquel
momento?

—Nunca pensé en ello —dije lentamente.
—Vamos a examinarlo juntos, míster Clement. Mistress Protheroe viene

hasta la puerta ventana y cree que la habitación está vacía. Debió haberlo
pensado así, pues de lo contrario no se hubiera dirigido al estudio para
encontrarse con míster Redding. Hubiese sido algo arriesgado hacerlo. Si
ella creyó que no había nadie en el gabinete, probablemente se debió a que
reinaba en él un silencio absoluto. Y esto nos ofrece tres alternativas, ¿no
cree usted?

—¿Quiere usted decir…?
—La primera sería que el coronel Protheroe estaba ya muerto, aunque

no creo que ello fuera así en realidad. Sólo hacía unos cinco minutos que él



se encontraba allí y ella y yo hubiéramos oído el disparo; además, volvemos
a tropezar con la hipótesis de que estaba sentado en el escritorio. La
segunda es, naturalmente, que estaba escribiendo una nota que, por
supuesto, debió ser completamente distinta de la que encontró. No podía ser
una en que dijese que no le era posible seguir esperando. Y la tercera…

—¿Sí?
—Que mistress Protheroe tenía razón y que no había nadie en la

habitación.
—¿Quiere usted decir que, después que vino, volvió a salir y regresó

más tarde?
—Sí.
—Pero ¿por qué habría hecho tal cosa?
Miss Marple hizo un gesto de incomprensión.
—Esto nos obligaría a examinar el caso desde un punto de vista

completamente distinto —dije.
—Uno se ve obligado a hacer tal cosa en muchas ocasiones. ¿No es

usted de mi parecer?
No contesté. Sopesaba cuidadosamente las tres alternativas sugeridas

por miss Marple.
La anciana señorita se levantó, suspirando levemente.
—Debo regresar. Me place mucho haber sostenido esta pequeña charla,

aunque no hemos avanzado mucho, ¿verdad?
—En realidad —repuse, mientras le alargaba el chal— este caso me

parece un incomprensible rompecabezas.
—Yo no diría eso. Creo, por el contrario, que existe una hipótesis que

encaja casi en todo. Esto, por supuesto, en el caso de que se admita una
coincidencia, y creo que puede hacerse con cierto margen de seguridad.
Aunque no creo que hubiera más de una.

—¿Lo cree usted realmente? Quiero decir, en cuanto a la hipótesis.
—Debo admitir que hay una pequeña grieta en ella, algo que no puedo

explicarme. Si esa nota hubiese tratado de algo distinto…
Suspiró y meneó la cabeza. Se dirigió hacia la puerta ventana y con

gesto distraído levantó la mano y tocó la planta que estaba colocada en un
tiesto encima de un soporte.



—Querido míster Clement, creo que debiera usted regarla más a
menudo. Necesita mucha agua. Su criada debiera hacerlo cada día. Supongo
que ella es quien se encarga de estas cosas.

—En el mismo grado que de las demás —repuse.
—Está algo verde todavía —sugirió miss Marple.
—Sí —asentí—. Y Griselda se niega tercamente a que madure. Cree

que sólo una cocinera totalmente indeseable podrá quedarse con nosotros.
Sin embargo, la propia Mary se despidió hace unos días.

—Creí que les quería mucho a ustedes.
—No me he dado cuenta de tal cosa —dije—. En realidad, fue Lettice

Protheroe quien la molestó. Mary regresó bastante descompuesta de la
encuesta y cuando llegó encontró aquí a Lettice y tuvieron algunas palabras.

—¡Oh! —exclamó miss Marple.
Se disponía a salir, pero se contuvo súbitamente. Diversas expresiones

se retrataron en su cara.
—¡Oh, por Dios! —dijo para sí misma—. He sido verdaderamente

tonta. ¡Conque era eso!
—¿Cómo dice usted?
Me miró con aspecto preocupado.
—Nada. Se me acaba de ocurrir una idea. Debo ir a casa y meditar el

caso cuidadosamente. Creo que he sido casi increíblemente tonta.
—Me cuesta mucho creer tal cosa de usted —repuse galantemente.
La acompañé hasta la verja del jardín.
—¿Puede usted decirme cuál es la idea que acaba de ocurrírsele? —

pregunté.
—Preferiría no hacerlo por el momento. Existe una posibilidad de que

esté equivocada, pero no lo creo. Ya hemos llegado. Muchas gracias por
acompañarme, pero no debe molestarse en seguir más allá.

—¿Sigue la nota constituyendo un escollo? —pregunté mientras cerraba
el portillo de su verja.

Me miró distraída.
—¿La nota? La que se encontró no era la verdadera. Jamás creí que lo

fuera. Buenas noches, míster Clement.
Se dirigió rápidamente hacia la casa, dejándome sin saber qué pensar.



CAPÍTULO XXVII

Griselda y Dennis no habían regresado aún. Pensé entonces que lo más
natural hubiera sido ir con miss Marple a su casa a buscarles, pero tanto ella
como yo estábamos tan preocupados por el misterio, que habíamos olvidado
cuanto en el mundo existía.

Estaba de pie en el recibidor pensando si debía ir a buscarles, cuando el
timbre de la puerta sonó.

Me dirigí hacia ella y vi una carta en el buzón. Creyendo que el objeto
de la llamada había sido atraer mi atención sobre ella, la saqué sin abrir la
puerta.

El timbre volvió a sonar y antes de abrir me guardé la carta en el
bolsillo.

Era el coronel Melchett.
—Hola, Clement. Me iba ya a casa en el coche, cuando de pronto pensé

que acaso quisiera usted invitarme a una copa.
—Encantado —contesté—. Vamos al gabinete.
Se quitó el abrigo de cuero y me siguió. Traje la botella de whisky, un

sifón y dos vasos. Melchett estaba de pie ante el hogar, con las piernas
abiertas, acariciándose el recortado bigote.

—Tengo que comunicarle una cosa, Clement. Es la cosa más asombrosa
que jamás haya oído, pero la dejaremos para más tarde. ¿Cómo van las
cosas por aquí? ¿Hay alguna otra señora que tenga alguna pista nueva?

—No se portan del todo mal —repuse—. Una de ellas cree que quizá
haya solucionado el caso.

—Debe tratarse de nuestra amiga miss Marple, ¿no es verdad?



—Efectivamente.
—Las mujeres como ella siempre creen saberlo todo —dijo el coronel

Melchett.
Sorbió un whisky con soda.
—Quizá cometa una indiscreción —dije—, pero supongo que alguien

debe haber interrogado al muchacho de la pescadería. Quiero decir, si el
asesino salió por la puerta principal, existe la posibilidad de que él lo viera.

—Slack le ha interrogado, desde luego —repuso Melchett—, pero el
muchacho no vio a nadie. No me extraña. El asesino no intentaría llamar la
atención. Hay muchos sitios donde esconderse por aquí. Antes de salir de la
carretera debió cerciorarse de que nadie le veía. El muchacho tenía que
venir aquí, a la vicaría, y luego a casa de Haydock y a la de mistress Price
Ridley. Hubiera sido muy fácil esquivarle.

—Sí, supongo que sí.
—Por otra parte —prosiguió Melchett—, si ese pillo de Archer cometió

el asesinato y el joven Fred Jackson le vio por estos alrededores, dudo
mucho que este último nos hubiese comunicado este detalle. Archer es
primo suyo.

—¿Sospecha usted realmente de Archer?
—No olvide que Protheroe le había metido en la cárcel más de una vez

y que entre ellos existía gran animosidad. Protheroe no acostumbraba a
perdonar.

—No —dije—. Era un hombre implacable.
—Vive y deja vivir, es lo que yo digo —observó Melchett—. Desde

luego, la ley es la ley, pero a veces es conveniente conceder al acusado el
beneficio de la duda. Y Protheroe no lo hizo nunca.

—Se vanagloriaba de ello —recordé.
Se produjo una pausa y después pregunté:
—¿Cuál es esa noticia que ha prometido darme?
—¿Recuerda la nota inacabada que Protheroe estaba escribiendo? —

repuso.
—Sí.
—Se la entregamos a un experto para que dictaminara si la hora «6.20»

fue añadida por una mano distinta. Desde luego, le facilitamos muestras de



la escritura del coronel. ¿Sabe usted cuál ha sido su dictamen? Esa carta no
ha sido escrita por Protheroe.

—¿Quiere decir que se trata de una falsificación?
—Sí. Creen que la hora «6.20» fue escrita por una mano distinta,

aunque no están muy seguros de ello. La tinta del encabezamiento no es
igual a la demás, pero la carta en sí es una falsificación. No fue escrita por
Protheroe.

—¿Está seguro el perito?
—Tan seguro como se puede estar en un caso parecido. Ya sabe usted lo

que son los expertos.
—Es sorprendente —dije.
Entonces algo me vino a la memoria.
—Recuerdo que cuando la encontramos, mistress Protheroe dijo que no

se parecía a la escritura de su marido, y no presté atención a sus palabras.
—¿Cómo dice?
—Supuse que se trataba de una de las tontas observaciones que a veces

hacen las señoras. Si algo parecía seguro, era que Protheroe hubiese escrito
la nota.

Nos miramos en silencio.
—Es curioso —dije después lentamente—. Mis Marple estaba diciendo

esta misma noche que la nota estaba mal, que no encajaba.
—Pero ella no podía saber más del caso que si hubiese cometido el

asesinato.
En aquel momento sonó el timbre del teléfono. Sonaba insistentemente

y parecía tener un siniestro significado.
Tomé el auricular.
—Aquí es la vicaría —dije—. ¿Quién llama?
Una voz extraña e histérica llegó hasta mi oído por el hilo.
—Quiero confesar —decía—. Dios mío, quiero confesar.
—¡Hola! —dije—. ¡Hola! Oiga, me ha cortado la comunicación. ¿Qué

número ha llamado?
Una voz lánguida repuso que lo ignoraba, añadiendo que sentía me

hubiese molestado.
Colgué y me volví hacia Melchett.



—En una ocasión dijo que se volvería loco si alguien más se acusara del
crimen —observé.

—¿Por qué dice esto?
—Quien ha llamado decía que quería confesar… Y la central ha cortado

la comunicación.
Melchett se levantó y descolgó el auricular.
—Yo les hablaré.
—Quizá a usted le hagan caso —dije—. Yo voy a salir. Me parece haber

reconocido la voz.



CAPÍTULO XXVIII

Me apresuré por la calle del pueblo. Eran las once y a esa hora, en
domingo por la noche, St. Mary Mead parece muerto. Sin embargo, vi luz
en una ventana de un primer piso, y suponiendo que Hawes estaba aún
levantado, me detuve y llamé a la puerta.

Después de lo que pareció un tiempo interminable, mistress Sadler, la
patrona de Hawes, descorrió ruidosamente dos cerrojos, quitó la cadena, dio
la vuelta a la llave y me miró sospechosamente.

—¡Es el vicario! —exclamó.
—Buenas noches —dije—. Quiero ver a míster Hawes. Hay luz en su

ventana, por lo que debe estar todavía levantado.
—Quizá sí. No lo he visto desde que le subí la cena. Ha pasado una

noche tranquila. Nadie ha venido a verle, y no ha salido.
Asentí y me dirigí rápidamente hacia las escaleras. Hawes tiene un

dormitorio y un saloncito en el primer piso.
Hawes estaba dormido, echado en un sillón. Mi entrada no le despertó.

Tenía al lado una caja vacía de sellos medicinales y un vaso medio lleno de
agua.

En el suelo, junto al pie izquierdo, había una arrugada nota de papel con
algo escrito en ella. La recogí y la alisé.

Empezaba: «Mi querido Clement…».
La leí, lancé una exclamación y la guardé en el bolsillo. Entonces me

incliné sobre Hawes y le examiné cuidadosamente.
Después descolgué el teléfono que estaba junto a su oído y llamé a la

vicaría. Melchett debía estar aún tratando de localizar la llamada, pues la



central me dijo que el número comunicaba. Les pedí que me llamaran
cuando se desocupara y colgué.

Llevé la mano al bolsillo para examinar una vez más el papel que había
recogido del suelo, y con él saqué la nota que encontré en el buzón de la
vicaría, y que aún no había abierto.

Su aspecto me resultó terriblemente conocido. La escritura era
enteramente igual a la del anónimo recibido aquella tarde.

La leí una o dos veces sin acabar de comprender su significado.
Empezaba a leerla por tercera vez cuando sonó el teléfono. Como en

sueños levanté del soporte el auricular y hablé.
—Diga.
—Oiga.
—¿Es usted, Melchett?
—Sí. ¿Dónde está usted? He localizado aquella llamada. El número

es…
—Ya conozco el número.
—¡Magnífico! ¿Me habla usted desde él?
—Sí.
—¿Qué hay de esa confesión?
—Ya la tengo.
—¿Quiere usted decir que tiene al asesino?
Tuve entonces la mayor tentación de mi vida. Miré a Hawes, la arrugada

nota y la carta anónima. También posé la mirada en la vacía caja de sellos
medicinales. Recordé una conversación casual.

Hice un intenso esfuerzo.
—Yo… no lo sé —dije—. Será mejor que venga usted enseguida.
Y le di la dirección.
Entonces tomé asiento en la silla, frente a Hawes y medité.
Tenía dos minutos para ello. Transcurrido aquel tiempo, Melchett

llegaría.
Leí el anónimo por tercera vez.
Entonces cerré los ojos y pensé…



CAPÍTULO XXIX

Ignoro cuánto tiempo permanecí sentado. Supongo que, en realidad,
sólo serían unos minutos. Sin embargo, pareció haber transcurrido una
eternidad cuando oí abrirse la puerta y, volviendo la cabeza, vi a Melchett
entrando en la habitación.

Miró a Hawes dormido en el sillón y se volvió hacia mí, inquiriendo
con vivo interés:

—¿Qué es eso, Clement? ¿Qué significa?
De las dos cartas que tenía en la mano elegí una y se la entregué. La

leyó en voz alta:

Mi querido Clement:
Lo que tengo que decirle es bastante desagradable. Después de todo prefiero

escribirlo. Podemos hablar de ello en otro momento. Se refiere a las recientes
desapariciones de dinero. Siento tener que decirle que estoy perfectamente
seguro de conocer la identidad del culpable. Por doloroso que sea para mí tener
que acusar a un pastor de nuestra iglesia, no tengo más remedio que hacerlo.
Debe hacerse un escarmiento y…

Me miró interrogativamente. En aquel punto la escritura se convertía en
un garabato indescifrable, originado por la llegada de la muerte, que
paralizó la mano que escribía.

Melchett respiró profundamente y miró a Hawes.
—Conque ésa es la solución. El único hombre en quien jamás

pensamos. El remordimiento le ha obligado a confesar.
—Su comportamiento era bastante raro en estos días —admití.
Súbitamente Melchett se dirigió hacia el durmiente, con una aguda

exclamación. Le cogió de los hombros y lo sacudió, primero con suavidad y



después con violencia.
—¡No está dormido! ¿Qué significa esto?
Sus ojos se posaron en la vacía caja de sellos. La cogió en sus manos.
—¿Ha…?
—Creo que sí —dije—. El otro día me lo mostró y me dijo que se le

había encargado que tuviese cuidado de no tomar una dosis excesiva. Es su
manera de huir, pobre diablo. Quizá sea el mejor camino. No somos
nosotros quienes debemos juzgarle.

Pero Melchett, ante todo, era el jefe de policía del condado. Los
argumentos que me convencieron no causaron mella en él. Había apresado a
un asesino y debía procurar que fuese ahorcado.

Cogió el teléfono. Pidió el número de Haydock. Durante el momento
que siguió permaneció con la oreja pegada al auricular y el ojo puesto en
Hawes.

—¡Hola, hola! ¿Es la casa del doctor Haydock? Dígale que vaya
enseguida al domicilio de míster Hawes, en High Street. Es urgente…
¿Qué…? ¿Qué número es, pues? Oh, lo siento.

Colgó con irritación.
—¡Número equivocado, número equivocado! Y la vida de un hombre

depende de ello. ¡Oiga! Me ha dado un número equivocado. Sí. No pierda
tiempo. Deme el tres, nueve…, nueve y no cinco.

La espera fue más corta esta vez.
—¡Hola! ¿Es usted, Haydock? Habla Melchett. Venga enseguida al

número diecinueve de High Street. Hawes ha tomado algo en dosis
excesiva. Dese prisa, pues parece cuestión de vida o muerte.

Colgó y dio unos pasos impaciente por la habitación.
—No puedo imaginar por qué no llamó usted inmediatamente al doctor,

Clement.
Afortunadamente, jamás se le ocurre a Melchett que uno pueda tener

ideas distintas a las suyas. No le contesté y él prosiguió:
—¿Dónde encontró usted esta carta?
—Arrugada en el suelo, cerca de su mano, de la que debe haber caído.
—Es extraordinario. Esa vieja solterona tenía razón al creer que la nota

que encontramos no era la verdadera. ¡Sabe Dios cómo se le habrá



ocurrido! Pero qué tonto fue este individuo al no destruirla. Es curioso que
conservara la peor prueba que puede existir contra él.

—La naturaleza humana está llena de extraños contrasentidos.
—Si no fuera así, dudo que jamás apresáramos algún asesino. Tarde o

temprano cometen alguna estupidez. Tiene usted muy mal aspecto,
Clement. Supongo que éste debe ser el choque más fuerte que jamás haya
sufrido.

—Lo es. Como le dije, Hawes se ha comportado en forma rara en estos
últimos tiempos, pero jamás hubiese imaginado…

—¿Quién lo hubiera creído? Parece que llega un coche —se dirigió a la
ventana y apartó los visillos—. Sí, es Haydock.

Un instante después el médico entraba en la habitación.
Melchett le explicó la situación en breves palabras. Haydock enarcó las

cejas, asintió y se dirigió al paciente. Le tomó el pulso, levantó uno de sus
párpados y examinó atentamente la pupila del ojo. Entonces se volvió a
Melchett.

—¿Quiere salvarle para llevarle a la horca? —preguntó—. Ya está casi
muerto. Dudo que pueda revivirle.

—Haga cuanto sea posible.
—Bien.
Buscó en el maletín que trajo consigo, y sacó una jeringuilla

hipodérmica con la que inyectó algo en el brazo de Hawes. A continuación,
pausadamente, se puso en pie.

—Lo mejor es llevarle al hospital de Much Benham. Ayúdenme a
bajarle hasta el coche.

Lo bajamos entre los tres. Mientras tomaba asiento detrás del volante,
Haydock habló a Melchett.

—No podrá usted colgarle —dijo.
—¿Cree que no recobrará el sentido?
—No lo sé, pero no es a eso a lo que me refiero. Quiero decir que

aunque se salve no irá al patíbulo. Ese hombre no era responsable de sus
acciones. Yo declararé en tal sentido.

—¿Qué habrá querido decir con esto? —me preguntó Melchett mientras
volvíamos a subir las escaleras.



Le expliqué que Hawes había padecido encefalitis letárgica.
—¿La enfermedad del sueño? Hoy día siempre se encuentra alguna

razón para justificar toda mala acción, ¿no lo cree usted así?
—La ciencia nos está enseñando muchas cosas.
—¡Al diablo la ciencia! Oh, perdón, Clement; pero toda esta palabrería

me molesta en extremo. Bien, supongo que debemos dar un vistazo por
aquí.

Pero en aquel momento se produjo la más inesperada interrupción. Se
abrió la puerta y miss Marple entró en la habitación.

—Siento mucho molestar, lo siento mucho. Buenas noches, coronel
Melchett. Como digo, siento molestarles, pero cuando supe que míster
Hawes estaba enfermo, creí que mi deber era venir por si podía ser de
alguna utilidad.

Hizo una pausa. El coronel Melchett la estaba mirando con el disgusto
pintado en el rostro.

—Es usted muy amable, miss Marple —dijo secamente—; pero no
debía haberse molestado. A propósito, ¿cómo se enteró de la enfermedad?

Era la pregunta que yo mismo estaba deseando hacer.
—El teléfono —explico miss Marple—. Tienen muy poco cuidado y

suelen equivocarse de número. Usted habló conmigo, creyendo que era el
doctor Haydock. Mi número es el tres cinco.

—¡Conque ha sido eso! —exclamé.
Siempre existe una explicación para la omnisciencia de miss Marple.
—Por tanto —prosiguió— vine para prestar ayuda.
—Es usted muy amable —repitió Melchett, incluso más secamente esta

vez—. Nada puede hacerse. Haydock le ha llevado al hospital.
—¿Al hospital? ¡Oh, me siento muy aliviada! Me complace mucho oírle

decir esto. Estará a salvo allí. Cuando dice que «nada puede hacerse»,
supongo que no querrá usted significar que no tiene salvación, ¿verdad?

—Es muy dudoso que salga con vida.
La mirada de miss Marple se dirigió a la caja de sellos.
—¿Ha tomado una dosis excesiva acaso?
Creo que Melchett estaba dispuesto a no complacer la curiosidad de

miss Marple. Quizá en otras circunstancias yo hubiera sido de la misma



opinión, pero la discusión del caso con miss Marple era demasiado reciente
para pensar de aquella manera, aunque debo admitir que su rápida aparición
me asombró ligeramente.

—Eche una ojeada a esto —dije entregándole la nota de Protheroe.
La cogió y la leyó sin aparentar sorpresa alguna.
—Supongo que ya habría usted deducido algo por el estilo, ¿no es

verdad?
—Sí, sí, ciertamente. ¿Puedo preguntarle, míster Clement, qué le ha

hecho venir aquí esta noche? Es algo que me intriga. Usted y el coronel
Melchett… No es lo que había esperado.

Le hablé de la llamada telefónica diciendo que me pareció reconocer la
voz inconfundible de Hawes. Miss Marple asintió.

—Muy interesante y providencial si puedo emplear esta palabra. Sí, la
llamada le trajo aquí en el momento preciso.

—¿En el momento preciso para qué? —pregunté amargamente.
Miss Marple pareció sorprendida.
—Para salvar la vida de míster Hawes, desde luego.
—¿No cree usted que sería preferible que Hawes no se salvara? Mejor

para él y para todos. Ahora sabemos la verdad y…
Callé, pues miss Marple estaba moviendo la cabeza con tanta

vehemencia que me impulsó a no seguir hablando.
—Desde luego —dijo—. Desde luego. Eso es lo que él quiere hacerles

pensar: que conocen ustedes la verdad y que es preferible no seguir
removiendo el asunto. ¡Oh, sí! Todo encaja: la carta, la dosis excesiva de
sellos, el mal estado mental del pobre míster Hawes y su confesión. Todo
encaja… pero no es así.

La miramos asombrados.
—Por eso me alegra saber que míster Hawes está a salvo en el hospital,

donde nadie puede hacerle daño alguno. Si recobra la salud les contará la
verdad.

—¿La verdad?
—Sí. Que jamás tocó un cabello de Protheroe.
—Pero la llamada telefónica —dije—, la carta, la dosis excesiva. Todo

está tan claro y…



—Esto es lo que él quiere que ustedes crean. ¡Oh, es muy inteligente!
Fue muy ingenioso conservar la carta y hacer uso de ella de esta manera…

—¿A quién se refiere usted cuando dice «él»? —pregunté.
—Al asesino —dijo miss Marple.
Y muy quedamente añadió:
—A míster Lawrence Redding…



CAPÍTULO XXX

La miramos con asombro. Creo realmente que durante un momento
supusimos que su cabeza no marchaba bien, tan carente de sentido parecía
la acusación.

El coronel Melchett fue el primero en hablar; lo hizo amablemente y
con suave tolerancia.

—Eso es absurdo, miss Marple —dijo—. El joven Redding está libre de
toda sospecha.

—Naturalmente —asintió miss Marple—. Él mismo se encargó de que
así fuera.

—Por el contrario —repuso el coronel Melchett secamente—, hizo
cuanto pudo para ser acusado del asesinato.

—Sí —afirmó miss Marple—. Nos engañó a todos con su proceder.
Incluso a mí. Recuerde, míster Clement, que me quedé muy sorprendida al
saber que míster Redding había confesado ser el autor del crimen.
Desbarató todas mis suposiciones y me obligó a creerle inocente, cuando
hasta aquel momento le suponía culpable.

—¿Era de Lawrence Redding, pues, de quien usted sospechaba?
—Ya sé que en las novelas el culpable es siempre la persona que menos

parece serlo, pero he observado que esto no suele nunca ser así en la vida
real. Por grande que haya sido siempre la simpatía que he sentido por
mistress Protheroe, no pude evitar llegar a la conclusión de que estaba
completamente bajo la influencia de míster Redding y que haría cualquier
cosa que él le pidiera; y él desde luego no es de los que huyen con una



mujer sin dinero. Desde su punto de vista, era necesario que el coronel
Protheroe fuera eliminado… y lo eliminó.

El coronel Melchett no pudo ya contenerse por más tiempo.
—¡Tonterías y nada más que tonterías! Redding ha justificado a

completa satisfacción su empleo del tiempo hasta las seis y cuarenta y cinco
y Haydock afirma que Protheroe no pudo haber sido muerto entonces.
Supongo que no creerá saber más de esto que los propios médicos. ¿O
sugiere, acaso, que Haydock miente, sabe Dios por qué?

—Creo que la declaración del doctor Haydock es totalmente verídica.
Es una persona de bien. Desde luego, quien mató al coronel Protheroe fue
mistress Protheroe y no míster Redding.

La volvimos a mirar con increíble asombro. Miss Marple se arregló el
sombrerito de encaje, echó atrás el chal que le cubría los hombros y empezó
a hablar suavemente, haciendo las más asombrosas manifestaciones en el
tono más natural del mundo.

—No he creído que fuera mi deber hablar hasta este momento. Las
creencias que uno pueda tener, aunque sean tan arraigadas y fuertes que
equivalgan al conocimiento directo, no son pruebas definitivas. Y a menos
que uno tenga una explicación que encaje con todos los hechos, como le
decía esta misma noche al querido míster Clement, no podemos aceptarla
con verdadera convicción. La explicación que me daba a mí misma no era
del todo completa; le faltaba algo. Pero cuando salía del gabinete de míster
Clement observé la palma en el tiesto junto a la puerta ventana y entonces
todo se aclaró como por encanto.

—Está loca, rematadamente loca —murmuró Melchett a mi oído.
Pero miss Marple nos miraba serenamente y prosiguió hablando con su

suave voz.
—Me dolió mucho, porque ambos me eran muy simpáticos. Pero ya

saben ustedes cómo es la naturaleza humana. Cuando primero él y después
ella confesaron de aquella absurda forma, me sentí muy aliviada. Había
estado equivocada. Entonces empecé a pensar en otras personas que
tuvieran un posible motivo para desear la desaparición del coronel
Protheroe.

—¡Los siete sospechosos! —murmuré.



Me sonrió.
—Sí, los siete sospechosos. En primer lugar, Archer; no me parecía muy

probable, pero animado con algunos vasos de whisky pudo haber hecho
cualquier cosa. Y después Mary, su cocinera. Ha estado saliendo mucho
tiempo con Archer y su carácter es algo temperamental. Tenía motivo y
oportunidad. ¡Estaba sola en la casa! La anciana mistress Archer pudo muy
fácilmente haber cogido la pistola de casa de míster Redding,
entregándosela a él o a ella. Tampoco podía descartar a Lettice, con su
deseo de dinero y libertad de hacer su gusto. He conocido muchos casos en
los cuales las muchachas más hermosas y etéreas han demostrado no poseer
el menor escrúpulo moral, aunque, naturalmente, los caballeros no quieren
jamás pensar esto de ellas, de tan gráciles señoritas.

Lancé una profunda exclamación.
—También estaba la raqueta de tenis —dijo miss Marple—. La que

Clara, la doncella de mistress Price Ridley, vio en el suelo, junto a la verja
de la vicaría. Parecía como si míster Dennis hubiese regresado del partido
de tenis antes de lo que después dijo. Los muchachos de dieciséis años son
muy susceptibles y están faltos de equilibrio mental. Sin tener motivo
aparente alguno, pudo haberlo hecho, bien por usted o por Lettice. Era una
posibilidad. Y también el pobre míster Hawes y usted, no los dos a la vez,
sino alternativamente, como dicen los abogados.

—¿Yo? —exclamé inmediatamente en el colmo del asombro.
—Sí. Debo pedirle perdón por mis sospechas, pero no debemos olvidar

las desapariciones de dinero. El culpable debía ser usted o míster Hawes, y
mistress Price Ridley ha insinuado por todas partes que usted era el autor de
los desfalcos, principalmente por su fuerte oposición a que se llevara a cabo
una investigación. Desde luego, personalmente siempre creí que se trataba
del pobre míster Hawes, que me recordaba mucho al desgraciado organista
de quien le he hablado en alguna ocasión. Pero, de todas maneras, no podía
estar completamente segura…

—Siendo la naturaleza humana lo que es —dije, completando su frase.
—Exactamente. Y asimismo, naturalmente, estaba la querida Griselda.
—Pero mistress Clement quedaba descartada del todo —interrumpió

entonces Melchett—. Ella regresó en el tren de las seis y cincuenta.



—Esto es lo que ella le dijo —repuso miss Marple—. Uno nunca debe
guiarse por lo que la gente dice. El tren de las seis y cincuenta llegó con
media hora de retraso aquel día. Pero a las siete y cuarto yo la vi con mis
propios ojos dirigirse hacia Old Hall. Por tanto, debió haber regresado en un
tren anterior. Ella fue vista, pero seguramente usted lo sabe.

Me miró inquisitivamente.
Algo magnético en su mirada me obligó a tenderle la última carta

anónima, la que había abierto tan poco tiempo antes. Decía claramente que
Griselda había sido vista saliendo de la casa de Lawrence Redding por la
ventana posterior a las seis y veinte del día fatal.

En ningún momento mencioné la terrible sospecha que me asaltó. La
había visto como en una pesadilla; una vieja intriga entre Lawrence y
Griselda, el conocimiento de ello llegando a oídos de Protheroe, su decisión
de comunicarme esos hechos, y Griselda, robando la pistola para silenciar al
coronel. No era sino una pesadilla, pero por algunos momentos tuvo el
terrible aspecto de realidad.

Ignoro si miss Marple sospechaba algo por el estilo. Probablemente sí.
Pocas cosas le pasan inadvertidas.

Me devolvió la nota con un movimiento de cabeza.
—Todo el mundo lo sabe —dijo—, y daba lugar a sospechas,

especialmente cuando mistress Archer juró que la pistola estaba en la casa
cuando ella salió de la misma al mediodía.

Hizo una ligera pausa y después prosiguió:
—Pero me estoy alejando mucho de la cuestión. Lo que quiero hacer,

porque me considero obligada a ello, es darles mi propia explicación del
misterio. Si no la creen, me quedará la satisfacción del deber cumplido.
Quizá mi deseo de estar completamente segura de mi opinión cueste la vida
al pobre míster Hawes.

Hizo otra pausa, y cuando volvió a hablar su voz tenía un tono distinto.
—He aquí la explicación de los hechos. El jueves por la tarde el crimen

había quedado planeado en sus menores detalles. Lawrence Redding pasó
primero por la vicaría, sabiendo que el vicario estaba ausente. Llevaba la
pistola, que escondió en el tiesto junto a la puerta ventana. Cuando el
vicario regresó, Redding explicó su presencia allí manifestando que quería



comunicarle su decisión de marchar del pueblo. A las cinco y media
Lawrence Redding telefoneó desde el pabellón norte al vicario, con voz de
mujer. Recuerden que es un buen actor aficionado.

»Mistress Protheroe y su esposo acababan de salir hacia el pueblo. Y
cosa curiosa, aunque nadie parece haberle prestado atención alguna,
mistress Protheroe no llevaba bolso. Es verdaderamente algo muy extraño
en una señora. Un momento antes de las seis y veinte pasa por delante de
mi jardín y se detiene a hablar conmigo, como para darme la oportunidad de
comprobar que no lleva arma alguna consigo y que su estado es
completamente normal. Tuvieron en cuenta que yo suelo fijarme mucho en
todo. Se dirige hacia la casa y desaparece tras la esquina, en dirección a la
ventana del gabinete. El pobre coronel estaba sentado ante el escritorio,
escribiéndole la nota al vicario. Como todos sabemos, era bastante sordo.
Ella sacó la pistola del tiesto, se dirigió hacia él y le disparó un tiro en la
cabeza, arrojó la pistola al suelo y salió rápidamente, dirigiéndose al estudio
cruzando por el jardín. Uno casi juraría que no tuvo tiempo de hacerlo.

—Pero ¿y el disparo? —objetó Melchett—. ¿No oyó usted un disparo?
—Creo que existe un invento conocido con el nombre de silenciador

Maxim. Conozco su existencia por haber leído acerca de él en las novelas
policíacas. Me pregunto si el estornudo que la doncella Clara oyó no fue en
realidad el disparo. Pero no importa. Mistress Protheroe se reunió en el
estudio con míster Redding. Salieron juntos, y siendo la naturaleza humana
como es, temo que poseían la certeza de que no me marcharía de mi jardín
hasta que ellos abandonaran el estudio.

Jamás me fue miss Marple tan simpática como en aquel momento, con
su humorística concepción de su propia debilidad.

—Cuando salieron, su actitud era alegre y normal. Y ahí es donde
cometieron un error, porque si verdaderamente se hubieran despedido,
como aseguraron más tarde, su aspecto hubiese sido muy distinto. Pero ése
fue su punto débil. Tuvieron gran cuidado en procurarse una coartada que
cubriera los diez minutos siguientes. Finalmente, míster Redding se dirigió
a la vicaría, saliendo de allí lo más tarde que osó. Probablemente vio al
vicario en el sendero y calculó el tiempo al segundo. Recogió la pistola con
el silenciador y dejó la nota falsificada con la hora escrita aparentemente



por distinta mano. Cuando la falsificación se descubriese, tendría el aspecto
de un grosero intento de complicar a Anne Protheroe.

»Pero cuando dejó la carta vio que el coronel estaba escribiendo algo
completamente inesperado. Como es hombre muy inteligente, comprendió
que aquella nota acaso pudiera serle útil y la cogió. Cambió la hora en el
reloj para hacerla coincidir con la indicada en la carta, sabiendo que aquel
reloj estaba siempre adelantado un cuarto de hora, ello también con la idea
aparente de complicar a mistress Protheroe. Entonces salió, encontrándose
con el vicario junto a la verja del jardín, y fingió sentirse sumamente
alarmado y asustado. Como digo, es muy inteligente. ¿Qué trataría de hacer
un verdadero criminal? Portarse con naturalidad, desde luego. Y esto es
precisamente lo que Redding no hizo. Se desprendió del silenciador y se
dirigió a la comisaría con la pistola, acusándose ridículamente, siendo
creído por todo el mundo.

Había algo fascinante en la versión del caso dada por miss Marple.
Hablaba con tal seguridad, que ambos sentimos que el asesinato no pudo ser
cometido de otra manera.

—¿Y el verdadero disparo oído en el bosque? —pregunté—. ¿Se trata
de la coincidencia a la que usted se refirió esta noche?

—¡Oh, no! Eso no fue una coincidencia, ni mucho menos. Era
absolutamente necesario que se oyera un disparo, pues de lo contrario las
sospechas contra mistress Protheroe pudieran haber adquirido demasiado
cuerpo. No acabo de comprender en qué forma lo logró míster Redding,
pero sí sé que el ácido pícrico estalla si se le deja caer algo pesado encima.
Recuerde, querido vicario, que usted encontró a míster Redding llevando
una gruesa piedra precisamente en el lugar del bosque en que usted halló
ese cristal más tarde. Los caballeros saben hacer las cosas tan bien… La
piedra suspendida sobre el ácido y una mecha de tiempo… Algo que tardara
unos veinte minutos en arder, para que la explosión se produjera hacia las
seis y media, cuando él y mistress Protheroe hubieran salido del estudio,
encontrándose a la vista de todo el mundo. Fue una idea muy ingeniosa,
porque después no quedaría otro indicio que la piedra, que estaba tratando
de eliminar cuando usted se encontró con él, poco antes.



—Creo que tiene usted razón —dije, recordando la sorpresa que
experimentó Redding cuando me encontró aquel día.

Todo ello había parecido completamente natural, pero en aquel
momento…

Miss Marple parecía leer mis pensamientos, pues afirmó sagazmente
con la cabeza.

—Sí —dijo—, pudo haber sido una sorpresa muy desagradable para él,
pero salió muy bien del paso diciendo que la traía para mi jardín japonés.
Sólo que —miss Marple habló con gran énfasis— esa piedra no era de la
clase empleada para los jardines japoneses. Este detalle me puso sobre la
verdadera pista.

Durante todo el tiempo, el coronel Melchett permaneció sin pronunciar
palabra, fascinado. Carraspeó un par de veces, se sonó y exclamó:

—¡Por todos los diablos! ¡Por cien mil de a caballo!
No dijo nada más. Creo que, al igual que yo, se sentía impresionado por

la aplastante lógica de las conclusiones de miss Marple, pero no estaba, por
el momento, dispuesto a admitirlo.

En lugar de ello alargó la mano y cogió la arrugada carta.
—¡Muy bien! Pero ¿cómo explica usted la llamada de Hawes y su

confesión? —preguntó.
—Todo esto fue algo providencial, debido, sin duda, al sermón del

vicario. Su sermón ha sido verdaderamente admirable, querido míster
Clement. Debe haber impresionado en grado sumo a míster Hawes. No
pudo contenerse más tiempo y decidió confesar acerca de la apropiación de
fondos de la iglesia.

—¿Cómo?
—Sí, y esto, por designio de la providencia, es lo que le ha salvado la

vida. Porque espero y confío en que se salve. El doctor Haydock es muy
buen médico. En mi opinión, míster Redding conservó la carta, algo muy
peligroso, desde luego, pero supongo debió esconderla en lugar seguro.
Esperó hasta descubrir a quién se refería y no tardó en averiguar que se
trataba de míster Hawes y pasó largo rato con él. Sospecho que fue entonces
cuando cambió un sello de la caja de míster Hawes. Este pobre señor
tomaría inocentemente el sello. Después de su muerte se hubiesen



examinado sus pertenencias, encontrándose la carta, por lo que todo el
mundo creería que fue el asesino del coronel Protheroe, quitándose después
la vida por remordimiento. Algo me impulsó a imaginar que míster Hawes
debe haber encontrado la carta esta noche después de haber tomado el sello
fatal. Dado su desordenado estado mental debe haber creído que se trataba
de algo sobrenatural, como consecuencia del sermón del vicario,
sintiéndose impelido a confesar.

—¡Palabra de honor! —exclamó Melchett—. ¡Es la cosa más
extraordinaria! Pero no creo ni una sola palabra de ello.

Jamás había Melchett manifestado algo con tan poca convicción. Así
debió parecerle a él mismo, por cuanto continuó diciéndole:

—¿Puede usted explicar la otra llamada, la que hizo de la casa de míster
Redding a mistress Price Ridley?

—¡Ah! —exclamó miss Marple—. Esto es lo que yo llamo
coincidencia. La querida Griselda hizo esa llamada. Creo que ella y Dennis
la hicieron juntos. Habían oído todos los rumores que mistress Price Ridley
estaba esparciendo acerca del vicario e idearon este más bien infantil
sistema de obligarla a callar. Lo curioso es que la llamada fue hecha
coincidiendo con el disparo en el bosque, haciendo creer que ambas cosas
guardaban relación entre sí.

Súbitamente recordé que cuantos hablaban del disparo decían que el
sonido era extraño y diferente al de un disparo normal. Tenían razón.

Sin embargo, era difícil explicar en qué consistía la diferencia.
El coronel Melchett se aclaró la garganta.
—Su solución del caso es muy plausible, miss Marple —dijo—, pero

permítame decirle que no existe la menor cosa que pueda probarla.
—Lo sé —admitió miss Marple—; pero usted cree que es cierta, ¿no es

verdad, coronel?
Se produjo una pausa.
—Sí, lo creo —dijo Melchett, casi con repugnancia—. Es la única

manera en que pudo suceder. Pero no tenemos prueba alguna.
Miss Marple carraspeó.
—Por esto pensé que, dadas las circunstancias…
—Sí.



—… quizá lo conveniente fuera preparar una pequeña trampa.



CAPÍTULO XXXI

El coronel Melchett y yo la miramos sorprendidos.
—¿Una trampa? ¿De qué clase?
Miss Marple se mostraba algo esquiva, pero se comprendía que tenía un

plan cuidadosamente ideado. Dirigiéndose a Melchett, sugirió:
—Supongamos que míster Redding fuese llamado por teléfono y

avisado.
El coronel Melchett sonrió.
—«¡Todo está descubierto! ¡Huya!». Esto es muy viejo, miss Marple,

aunque no he de negar que sigue teniendo éxito. Pero creo que Redding es
demasiado listo para dejarse coger de esta manera.

—Debiera ser algo específico, desde luego —murmuró miss Marple—.
Yo sugeriría que el aviso le llegara de quien se sepa que posee puntos de
vista algo fuera de lo corriente en estos asuntos. La conversación con el
doctor Haydock llevaría a algunos a creer que acaso él considere el
asesinato desde un ángulo especial. Si él insinuara que alguien, mistress
Sadler o alguno de sus hijos, observó el cambio de sellos medicinales, esto
no significaría nada para Redding de ser inocente; pero si no lo es…

—¿Qué?
—Acaso cometa alguna tontería.
—Y se ponga en nuestras manos. Es posible, miss Marple. Su idea es

muy ingeniosa. ¿Se prestará Haydock a ello? Como usted dice, sus puntos
de vista…

Miss Marple le interrumpió con aire decidido.



—¡Eso es simple teoría! La práctica es siempre muy distinta, ¿no cree
usted? Pero mire, aquí viene. Se lo podemos preguntar ahora mismo.

Me pareció que Haydock se sorprendió al ver a miss Marple con
nosotros. Tenía aspecto cansado.

—Ha sido un caso difícil —dijo—. Pero se salvará. Cumplí con mi
obligación al volverle a la vida, pero me hubiera alegrado haber fracasado.

—Acaso piense usted de distinta manera cuando oiga lo que tenemos
que comunicarle —observó Melchett.

Breve y sucintamente, Melchett le expuso la teoría de miss Marple
acerca del asesinato, finalizando el relato con su sugerencia.

Entonces pudimos ver lo que miss Marple llamaba diferencia entre la
teoría y la práctica. Los puntos de vista de Haydock parecieron haber
sufrido una transformación radical. Demostró querer ver a Redding en
manos del verdugo. No fue tanto el asesinato de Protheroe como el intento
contra el pobre Hawes lo que, en mi opinión, excitó hasta tal punto su ira.

—¡Ese condenado pillo! —exclamo Haydock—. ¡Hacer esto al pobre
Hawes! Tiene madre y hermana, y el estigma de ser la madre y hermana de
un asesino les hubiera manchado de por vida. ¡Pobres mujeres! ¡Es el gesto
más cobarde y ruin que conozco!

Hizo una pausa para recobrar el aliento.
—Si lo que me han relatado es verdad —prosiguió—, cuenten conmigo

para cualquier cosa. Ese individuo no merece vivir. ¡Pobre Hawes, que es el
ser más indefenso que conozco!

Estaba animadamente ultimando detalles con Melchett cuando miss
Marple se levantó para marcharse. Yo insistí en acompañarla.

—Es usted muy amable, míster Clement —dijo miss Marple mientras
caminábamos por la desierta calle—. Ya han dado las doce. Espero que
Raymond se haya acostado.

—Debiera haberle acompañado —dije.
—No le comuniqué adónde me dirigía —repuso.
Sonreí al recordar el sutil análisis que Raymond West había hecho del

caso.
—Si su teoría resulta ser cierta, lo que no dudo ni por un solo momento

—dije—, se habrá usted apuntado un buen tanto sobre su sobrino.



Miss Marple sonrió indulgente.
—Recuerdo lo que decía mi tía abuela Fanny. Yo no tenía sino dieciséis

años entonces y pensé que sus palabras eran muy tontas.
—¿Sí? —dije animándola.
—Acostumbraba decir: «La gente joven cree que los viejos son tontos,

pero los viejos saben que los jóvenes lo son».



CAPÍTULO XXXII

Poco más queda por decir. El plan de miss Marple se llevó a cabo con
pleno éxito. Lawrence Redding no era inocente y la insinuación del cambio
de sellos vista por un testigo le llevó a hacer «algo tonto». Tal es el poder de
una conciencia culpable.

Se encontraba, naturalmente, en una situación difícil. Imagino que su
primer impulso debió ser la huida, pero tenía un cómplice. No podía partir
sin hablar con ella y no osó esperar a la mañana siguiente. Por tanto, aquella
noche fue a Old Hall, siendo seguido por dos de los más sagaces hombres
del coronel Melchett. Tiró unos guijarros a la ventana de Anne Protheroe, la
despertó y un urgente susurro la hizo bajar para hablar con él. Sin duda se
creyeron más seguros fuera de la casa que dentro, temiendo que acaso
Lettice se despertara. Los dos agentes de policía pudieron oír toda su
conversación, con lo que se disipó cualquier duda que hubiese podido
existir. Miss Marple estuvo acertada en todas sus hipótesis.

El juicio de Lawrence Redding y Anne Protheroe es de conocimiento
público y no me propongo hablar de él. Sólo mencionaré que el inspector
Slack fue felicitado por haber llevado a los criminales ante la justicia,
debido a su celo e inteligencia. Naturalmente, nada se dijo de la parte que
miss Marple tuvo en el caso. Ella se hubiera sentido horrorizada ante la
publicidad que tal cosa le hubiera acarreado.

Lettice vino a visitarme poco antes de que empezara el juicio. Entró por
la puerta ventana de mi gabinete, con su acostumbrado aire de vaguedad.
Me dijo que siempre había estado convencida de la culpabilidad de su
madrastra. La pérdida de la boina amarilla no fue sino una excusa para



registrar el gabinete. Esperaba encontrar algo que hubiese pasado
inadvertido a la policía.

—Ellos no la odiaban como yo —dijo con su voz soñadora—. Y el odio
hace las cosas más fáciles.

Se sintió disgustada ante el fracaso de su búsqueda y entonces
deliberadamente dejó caer el pendiente de Anne junto al escritorio.

—¿Qué importancia podía tener que yo hiciese tal cosa, si sabía que ella
lo había hecho? Era necesario que fuera juzgada. Ella le había matado.

Suspiré. Existen siempre algunas cosas que Lettice no ve. En algunos
aspectos, es moralmente ciega.

—¿Qué va usted a hacer, Lettice? —pregunté.
—Cuando todo haya pasado, iré al extranjero —vaciló un instante y

prosiguió—: Iré junto a mi madre.
La miré, francamente sorprendido. Ella asintió.
—¿No se lo imagina usted? Mistress Lestrange es mi madre. Está

muriéndose. Quería verme y vino aquí bajo nombre supuesto. El doctor
Haydock la ayudó. Es un viejo amigo suyo. Estuvo enamorado de ella en su
tiempo. Es fácil darse cuenta. Creo que, en cierto modo, todavía lo está.
Hizo cuanto pudo por ayudarla. Cuando vino se cambió el nombre para
evitar las desagradables murmuraciones de la gente. Fue a visitar a mi padre
aquella noche y le comunicó que se estaba muriendo y que quería verme.
Mi padre fue una bestia. Dijo que ella había renunciado a todo derecho
sobre mí, y que yo la creía muerta. ¡Como si yo me hubiese tragado esa
historia! Los hombres como mi padre no ven más allá de sus narices.

»Pero mamá no es de la clase de mujeres que se rinden fácilmente. Por
desgracia vio a mi padre primero, pero cuando él la trató con tal brutalidad,
me mandó una nota. Yo me las compuse para retirarme temprano de la
partida de tenis y encontrarme con ella en el sendero a las seis y cuarto.
Estuvimos juntas unos momentos solamente y convinimos en otro
encuentro. Nos separamos antes de las seis y media. Más tarde me asaltó el
terrible miedo de que se sospechara que ella hubiese asesinado a mi padre.
Después de todo, estaba muy resentida con él. Por ello destruí a cuchilladas
aquel retrato en el ático. Temía que la policía registrara la casa, lo
encontrase y la reconociera. También el doctor Haydock llegó a creer que



mi madre había cometido el crimen. Mi madre es una persona algo extraña,
a veces. No le preocupan las consecuencias. Si se traza un plan, lo sigue.

Hizo una pausa.
—Es extraño. Ella y yo tenemos mucho en común. Mi padre y yo, en

cambio, éramos como dos extraños. Pero mamá… De todas maneras, iré a
su lado y permaneceré con ella hasta que…, hasta el fin.

Se levantó y me ofreció la mano.
—Que Dios os bendiga a ambas —dije—. Espero que algún día sea

usted verdaderamente feliz, Lettice.
—En ello confío —repuso, intentando reír—. No lo he sido hasta ahora.

¡Oh! No importa. Adiós, míster Clement. Ha sido usted siempre
terriblemente bueno conmigo, usted y Griselda.

¡Griselda!
Debido a ella, la carta anónima me causó terrible desconcierto y dolor.

Cuando se lo conté, primero rió y luego me sermoneó.
—Sin embargo —añadió—, en el futuro seré más prudente y temerosa

de Dios.
Me miró con la risa bailándole en los ojos.
—Una influencia calmante está naciendo en mí —prosiguió—. También

nace en ti, pero en tu caso será rejuvenecedora. Por lo demás así lo espero.
No podrás seguir diciéndome que soy una niña, cuando tengamos una
propia. He decidido, Len, que ahora que voy a ser «una verdadera esposa y
madre», como dicen en las novelas, deberé convertirme asimismo en una
buena ama de casa. He adquirido dos libros sobre la dirección del hogar y
uno sobre el amor maternal. Son terriblemente divertidos, especialmente el
que habla de la manera como deben criarse los niños.

—¿No has comprado también uno acerca de cómo debe tratarse al
esposo? —pregunté con súbita aprensión, mientras la atraía hacia mí.

—No lo necesito —repuso—. Soy una buena esposa y te quiero mucho.
¿Qué más puedes desear?

—Nada —dije.
—¿No podrías decir, aunque por una sola vez, que me amas

terriblemente?



—Griselda —repuse—. ¡Te adoro! ¡Te idolatro! ¡Estoy locamente
enamorado de ti!

Mi esposa dejó escapar un profundo suspiro de satisfacción. Después se
separó de mí súbitamente.

—Ahí viene miss Marple. ¡No permitas que sospeche! No quiero que
todo el mundo empiece a ofrecerme cojines y a recomendarme que me
siente con comodidad. Dile que he ido al campo de golf. Esto la despistará.
Además, debo ir, pues dejé mi jersey amarillo allí.

Miss Marple se acercó a la puerta, se detuvo y preguntó por Griselda.
—Ha ido al campo de golf —respondí.
—No es muy prudente que haga tal cosa ahora —dijo.
Y entonces, como corresponde a una vieja solterona, se sonrojó.
Para cubrir la momentánea confusión, hablamos apresuradamente del

caso Protheroe, y del «doctor Stone», que resultó ser un conocido ladrón
que empleaba diversos nombres. Miss Cram fue declarada libre de toda
complicidad. Finalmente admitió haber llevado la maleta al bosque, pero lo
hizo con completa buena fe. El doctor Stone le dijo que temía la rivalidad
de otros arqueólogos, que no vacilarían en llegar al robo, con tal de poder
desacreditar sus teorías. Aparentemente ella creyó sus palabras, a pesar de
su poca lógica. Según se dice en el pueblo, en la actualidad está buscando
un caballero de cierta edad que necesite una secretaria.

Mientras hablábamos, me pregunté cómo se las habría compuesto miss
Marple para descubrir nuestro secreto. Ella misma, en forma muy discreta,
me facilitó una pista.

—Espero que la querida Griselda se cuide —murmuró después de una
pausa—. Ayer estuve en la librería de Much Benham…

¡Pobre Griselda! El libro sobre el amor maternal la traicionó.
—Me pregunto si sería usted desenmascarada alguna vez, en el caso de

que cometiera un asesinato, miss Marple —dije.
—¡Qué horrible idea! —exclamó—. Ruego a Dios que jamás pueda

hacer una cosa tan terrible.
—Pero siendo la naturaleza humana como es… —murmuré.
Miss Marple acusó el golpe con una agradable risa.



—¡Qué malo es usted, míster Clement! Pero, desde luego está usted
bromeando.

Se detuvo junto a la puerta.
—Salude a la querida Griselda, y dígale que cualquier pequeño secreto

suyo, nunca será revelado por mí.
Realmente, miss Marple es una persona muy simpática.

F I N



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id.,
1976). Fue una autora inglesa del género policíaco, sin duda una de las más
prolíficas y leídas del siglo XX. Hija de un próspero rentista de Nueva York
que murió cuando ella tenía once años de edad, recibió educación privada
hasta la adolescencia y después estudió canto en París. Se dio a conocer en
1920 con El misterioso caso de Styles. En este primer relato, escrito
mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial,
aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al que pronto combinó en
otras obras con Miss Marple, una perspicaz señora de edad avanzada.

En 1914 se había casado con Archibald Christie, de quien se divorció en
1928. Sumida en una larga depresión, protagonizó una desaparición
enigmática: una noche de diciembre de 1937 su coche apareció abandonado
cerca de la carretera, sin rastros de la escritora. Once días más tarde se
registró en un hotel con el nombre de una amante de su marido. Fue
encontrada por su familia y se recuperó tras un tratamiento psiquiátrico.
Dos años después se casó con el arqueólogo Max Mallowan, a quien



acompañó en todos sus viajes a Irak y Siria. Llegó a pasar largas
temporadas en estos países; esas estancias inspiraron varios de sus
centenares de novelas posteriores, como Asesinato en la Mesopotamia
(1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).

La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradición del
enigma por descubrir, es siempre similar, y su desarrollo está en función de
la observación psicológica. Algunas de sus novelas fueron adaptadas al
teatro por la propia autora, y diversas de ellas han sido llevadas al cine.
Entre sus títulos más populares se encuentran Asesinato en el Orient-
Express (1934), Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939). En su
última novela, Telón (1974), la muerte del personaje Hércules Poirot
concluye una carrera ficticia de casi sesenta años.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y
críticos. Se le acusa de conservadurismo y de exaltación patriótica de la
superioridad británica. Pero se reconoce también su habilidad para la
recreación de ambientes rurales y urbanos de la primera mitad del siglo XX

de la isla inglesa, su oído para el diálogo, la verosimilitud de las
motivaciones psicológicas de sus asesinos, e incluso su radical escepticismo
respecto de la naturaleza humana: cualquiera puede ser un asesino, hasta la
más apacible dama de un cuidado jardín de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La
ratonera (1952) o Testigo de cargo (1953). Utilizó un seudónimo, Mary
Westmacott, cuando escribió algunas novelas de corte sentimental, sin
demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama del Imperio Británico.



Notas



[1] S.P.G: Sociedad para la Propagación del Evangelio. Organización
misionera de la Iglesia Oficial Anglicana. (N. del T.). <<



[2] Slack: flojo, tardo, lento. (N. del T.). <<
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