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El asesinato del coronel Protheroe conmociona el pueblo de St. Mary Mead,
donde el principal entretenimiento consiste en tomar el t€ y chismorrear.
Entre los vecinos de St. Mary Mead, la persona mas entrometida,
observadora y sagaz es miss Marple. Su intervencion sera decisiva en la
resolucidon de un crimen para el que no faltan sospechosos.
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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a
continuacion los principales personajes que
intervienen en esta obra:

ARCHER: Vieja mujer dedicada a hacer faenas de limpieza en
distintas casas del pueblo.

ARCHER: Cazador furtivo, varias veces condenado; hijo de la
anterior.

CLEMENT (Leonard): Vicario en el pueblo de St. Mary Mead.
Protagonista de esta novela.

CLEMENT (Griselda): Esposa del vicario; hermosa mujer, mucho mas
joven que su marido.

CraM (Gladys): Secretaria del arquedlogo Stone.
DENNIS: Joven sobrino de los Clement.

HARTNELL (Amanda): Mujer simpatica y alegre, acostumbrada visita
de Griselda.

HAyDpocCK: Inteligente médico de St. Mary Mead.
HawEs: Coadjutor del vicario citado.

HiLL (Mary): Torpe sirviente de los Clement.



HursT: Agente de policia del repetido pueblo.

LESTRANGE (Estelle): Agradable mujer que se supone viuda de un
misionero.

MANNING: Chofer de la familia Protheroe.

MARPLE (Jane): Vieja solterona, mujer sagaz, entrometida y
dindmica, que juega un papel muy importante en la novela.

MELCHETT: Coronel, jefe de policia del condado.

PRICE RIDLEY (Marta): Una viuda, avecindada en St. Mary Mead y
fisgona en demasia.

PROTHEROE (Anne): Hermosa y joven mujer, segunda esposa del
coronel Protheroe.

PrROTHEROE (Lettice): Una linda muchacha, educada a la moderna,
hija del citado coronel y de la primera esposa de éste.

PROTHEROE (Lucius): Coronel, magistrado, de caracter cascarrabias
y enérgico. Implacable en la ejecucion de la Ley.

REDDING (Lawrence): Pintor joven y muy atractivo por su simpatia.
REEVES: Mayordomo del sefior Protheroe.

SLACK: Inspector de policia de Much Benham.

STONE: Estudioso arqueodlogo, de paso en St. Mary Mead.

WEST (Raymond): Notable escritor, sobrino de la sefiorita Marple.

WETHERBY (Carolina): Otra vieja chismosa, vecina del repetido
pueblo, lugar de la accion de la novela.



Carituro I

Es dificil saber exactamente donde empieza esta historia, pero he
elegido cierto miércoles, a la hora de la comida, en la vicaria. La
conversacion, aunque no relacionada fundamentalmente con el asunto que
nos ocupa, presentd algunos sugestivos incidentes, que influyeron mas tarde
en los acontecimientos.

Acababa de trinchar unos pedazos de carne de buey, bastante dura por
cierto, cuando al volver a sentarme observé con un espiritu que mal
cuadraba a mi habito que quien asesinara al coronel Protheroe prestaria un
buen servicio a la humanidad.

—Esas palabras pesaran contra usted cuando me encuentre al coronel
bafiado en sangre —repuso inmediatamente mi joven sobrino Dennis—.
Mary declarard, ;verdad, Mary?, y describird la forma vengativa en que
usted blandio el cuchillo de trinchar mientras las pronunciaba.

Mary, que consideraba su servicio en la vicaria s6lo como un primer
paso hacia cosas mejores y sueldos mas elevados, se limitd a contestar:
«jNarices!», y puso de mala manera delante de Dennis una fuente rajada
llena de verduras.

—¢(Se ha vuelto muy dificil, acaso? —se limit6 a preguntar mi esposa
con simpatia.

No contesté inmediatamente, pues Mary, dejando la fuente de verduras
sobre la mesa, me ofrecid otra fuente con budin de carne cuyo aspecto no
resultaba muy apetitoso.

—No, gracias —djje.

Dejo la fuente en la mesa y se retiro.



—Es lastima que yo sea tan mala ama de casa —dijo mi esposa con un
dejo de pena en la voz.

Me senti inclinado a asentir. Mi esposa se llama Griselda, nombre muy
apropiado para la compaiera de un pastor. Pero ahi termina la adecuacion.
Nada tiene de humilde o sumisa.

Siempre he sustentado la opinion de que los clérigos debieran
permanecer solteros. Todavia no comprendo por qué pedi a Griselda que se
casara conmigo, al cabo de veinticuatro horas de conocernos. Solo se debe
uno casar después de larga meditacion, siendo la comunidad de gustos e
inclinaciones detalle de suma importancia.

Mi esposa es casi veinte afios mas joven que yo, ciertamente hermosa,
totalmente incapaz de tomar cosa alguna en serio y absolutamente
incompetente, requiriéndose mucha paciencia para convivir con ella. He
tratado en vano de darle una formacion espiritual. Ahora estoy mas
convencido que nunca de que el celibato es el estado perfecto para el
clérigo. Se lo he insinuado a Griselda repetidas veces, pero mis palabras
unicamente la han hecho sonreir.

—Si1 por lo menos trataras de tener algun cuidado, querida... —le dije,
pues, mirando la fuente de budin.

—Ya lo hago algunas veces —repuso—. Sin embargo, creo que las
cosas empeoran cuando me ocupo de ellas. Evidentemente, no he nacido
para ama de casa. Me parece mejor dejar que Mary se encargue de todo y
me resigno a sufrir incomodidades y a ingerir comidas aborrecibles.

—(No has pensado en tu esposo, querida? —repliqué en tono de
reproche. Siguiendo el ejemplo del diablo al citar las Escrituras para sus
fines propios, afiadi—: «Ella se preocupa de su casa...».

—Imagina cuan afortunado eres al no ser entregado a la voracidad de
los leones —me interrumpid Griselda precipitadamente—. O quemado en la
hoguera. La mala comida, el polvo o las moscas, ;qué son en comparacion?
Hablemos del coronel Protheroe. Los primeros cristianos tuvieron la suerte
de no tener que soportar a tipos como ¢€l.

—FEs un viejo bruto y engolado —comentd Dennis—. No es extrafio
que su primera esposa le abandonara.

—ILa pobre no pudo hacer nada mejor —dijo mi esposa.



—No te permito que hables de esa forma, Griselda —observé
secamente.

—Querido —repuso ella con voz carinosa—. Hablame de ¢l. ;Qué
sucede? ;Es algo relacionado acaso con el continuo persignarse de mister
Hawes, y los gestos que hace tan insistentemente entremezclados con sus
palabras?

Hawes es nuestro coadjutor. Hace solamente tres semanas que esta con
nosotros. Profesa los puntos de vista de la Alta Iglesia y ayuna los viernes.
El coronel Protheroe se opone a toda clase de ritos.

—No, esta vez no, aunque hablo también de ello. Todo el embrollo se
produjo a causa del dichoso billete de una libra esterlina de mistress Price
Ridley.

Mistress Price Ridley es un devoto miembro de mi congregacion.
Asistio al primer servicio religioso el dia del aniversario de la muerte de su
hijo y depositd un billete de una libra en la bandeja de las limosnas. Mas
tarde, al leer la relacion de la colecta, se doli6 al ver que el billete mayor era
uno de diez chelines. Se quejo de ello a mi y yo observé, muy
razonablemente, que debid haberse equivocado.

—Ya no somos jovenes como éramos —Ile dije con tacto— y los afios
no pasan en vano.

Me extrafid que mis palabras solo sirvieran para irritarla mas. Dijo que
aquello le parecia muy extraio y que se asombraba de que yo no
compartiese su opinion. Se alejé sin saludarme, y supongo que se iria con
sus quejas a Protheroe. El coronel es un hombre que se deleita buscandole
tres pies al gato y esta vez no dejo de hacerlo. Siento que lo hiciera en
miércoles, pues dicho dia doy clase por la mafiana en la escuela parroquial,
lo que me causa un agudo nerviosismo y fuerte cansancio.

—Debe de ser su manera de divertirse —repuso mi esposa con tono de
imparcialidad—. Nadie acude a ¢l llaméandole «querido vicario», ni borda
horribles zapatillas para regalarselas, ni le obsequia con calcetines de lana
en Navidad. Tanto su esposa como su hija estan de ¢l hasta la coronilla.
Supongo que debe sentirse feliz haciéndose el importante cuando puede.

—Pero no por ello ha de ofender a los demas —argiii con calor—. No
creo que se diera cuenta de lo que sus palabras implicaron. Quiere repasar



todas las cuentas de la iglesia «por si ha habido algun desfalcoy», segtn dijo,
empleando estas mismas palabras. jDesfalco! ;Cree, acaso, que yo distraigo
los fondos de la iglesia?

—Nadie seria capaz de pensar tal cosa de ti, querido —contestd
Griselda—. Estas tan por encima de toda sospecha que ello mismo te daria
una gran oportunidad. Quisiera que te apropiaras de los fondos de la S.P.G.
[11. Odio a los misioneros.

Me disponia a reprocharle esas palabras, pero en aquel momento entro6
Mary con un parcialmente cocido budin de arroz. Intenté protestar, pero
Griselda dijo que los japoneses siempre comen el arroz medio crudo,
sacando como consecuencia que a ello es debida su prodigiosa inteligencia.

—Me atrevo a decir —prosiguio— que si todos los dias de la semana
comieras budin como ¢éste, los domingos predicarias unos sermones
maravillosos.

—iDios no lo quiera! —exclamé, temblando ante la idea de que tal cosa
pudiera suceder—. Protheroe vendra mafana por la tarde y repasaremos las
cuentas juntos —segui diciendo—. Debo preparar mi charla para la
Agrupacion de Caballeros de la Iglesia de Inglaterra. ;Qué vas a hacer esta
tarde, Griselda?

—Mi deber —repuso—. Mi deber como esposa del vicario. T¢é y
murmuracion, a las cuatro y media.

—(Quiénes vienen?

Griselda los fue contando con los dedos, con cara de inocencia.

—Mistress Price Ridley, miss Wetherby, miss Hartnell y esa terrible
miss Marple.

—Me gusta miss Marple —dije—. Por lo menos, tiene sentido del
humor.

—FEs la peor murmuradora del pueblo —replicé Griselda—. Sabe
siempre, hasta el Gltimo detalle, cuanto ocurre y siempre piensa mal.

Como he dicho, Griselda es mucho mas joven que yo. A mi edad uno
sabe que lo peor es generalmente verdad.

—No cuentes conmigo —dijo Dennis.

—iBestia! —exclamo Griselda.

—Todo lo que quieras, pero los Protheroe me invitaron a jugar al tenis.



—iBestia! —exclam¢ de nuevo Griselda.

Dennis se batio prudentemente en retirada, y mi esposa y yo nos
dirigimos a mi gabinete.

—No s¢ de quién hablaremos durante el t¢ —dijo Griselda, sentdndose
ante mi escritorio—. Del doctor Stone y de miss Cram, supongo, y quiza
también de mistress Lestrange. A proposito, ayer fui a su casa y habia
salido. Si, estoy segura de que mistress Lestrange serd buena comidilla para
el té. jEs tan misteriosa! Se presenta, alquila una casa, apenas si sale alguna
vez. (No te parece? Le hace a uno pensar en las novelas policiacas. Ya
sabes: jQuién era la mujer misteriosa, de hermoso y palido rostro? ;Cual
era su pasado? Nadie lo sabia. Habia algo ligeramente siniestro en ella.
Creo que el doctor Haydock sabe algo aunque no lo diga.

—Lees demasiadas historias de detectives —observé.

—Y ta? —replico—. El otro dia, mientras estabas aqui preparando tu
sermoOn, busqué en todas partes La Mancha en la Escalera. Por fin entré y
te pregunte si habias visto el libro..., ;y qué encontré?

Tuve la debilidad de sonrojarme.

—Lo cogi al azar. Una frase me llamo la atencion y...

—Ya conozco esas frases —repuso Griselda, hablando en forma
afectada—. Y entonces sucedio algo muy curioso: Griselda se levanto,
cruzo la habitacion y beso afectuosamente a su esposo.

Se levanto, vino hacia mi y me dio un beso.

—¢Es algo muy curioso? —pregunté.

—Claro que si —dijo Griselda—. ;Te das cuenta, Len, de que hubiera
podido casarme con un ministro, un bardén, un rico industrial, tres
subalternos y un pillastre de modales encantadores, pero que te preferi a
ellos? ;No te asombro mi eleccion?

—Ciertamente, si —repuse—. Muchas veces me he preguntado por qué
lo hiciste.

Griselda ri6.

—Me senti poderosa —murmur6—. Todos ellos pensaban simplemente
que yo era maravillosa y, naturalmente, les hubiera sido muy agradable el
conquistarme. Pero yo soy todo aquello que mas te disgusta y desapruebas
y, pese a ello, no pudiste resistirme. Mi vanidad se sintié halagada. jEs tan



agradable ser un pecado secreto y delicioso para alguien! Te hago suftrir con
mis inconveniencias y te excito constantemente y, sin embargo, me adoras
con locura. ;Verdad que me adoras con locura?

—Te amo, naturalmente, querida.

—iOh Len! {Me adoras! ;Te acuerdas de aquel dia que me quedé en
Londres y te mandé¢é un telegrama que jamas recibiste porque la hermana de
la esposa del telegrafista tuvo gemelos y se le olvido transmitirlo? Te
pusiste muy nervioso, telefoneaste a Scotland Yard y armaste un
considerable revuelo.

Hay cosas que a uno no le gusta que le recuerden. Realmente, me porté
en forma algo tonta en aquella ocasion.

—Si no te importa, querida —dije—, quisiera seguir con la preparacion
de mi charla.

Griselda lanzo un suspiro de irritacion, me alboroto el cabello, 1o volvio
a alisar y dijo:

—No mereces que te quiera. Realmente, no lo mereces. Tendré un
amorio con el artista. Si, lo tendré. Y piensa en el escandalo que se
producira.

—Ya hay bastante en este momento —repuse quedamente.

Griselda ri6, me dio un beso y se marchd por la puerta ventana.



Carpituro 11

Griselda es una mujer muy irritante, al levantarme de la mesa yo me
sentia en magnifica disposicidon para preparar una impresionante charla para
la Agrupacion de Caballeros de la Iglesia de Inglaterra. Cuando ella sali6
del gabinete me sentia inquieto y nervioso.

Precisamente cuando me disponia a empezar el trabajo, Lettice
Protheroe se dejo caer por mi despacho.

Empleo la expresion «se dejo caer» a proposito. He leido novelas en las
cuales la gente joven es descrita como rebosante de energia y joie de vivre,
la magnifica vitalidad de la juventud. Pero todos los jovenes a quienes
conozco tienen el aire inconfundible de espectros amables.

Lettice tenia un especial aspecto fantasmal aquella tarde. Es una
muchacha hermosa, muy alta y rubia. Entrd por la puerta ventana, se quitd
con aire ausente la boina amarilla y dijo, como sorprendida:

—iOh! ;Es usted?

Hay un sendero que, partiendo de Old Hall, cruza los bosques y sale
junto a la verja de nuestro jardin, por lo que la mayor parte de la gente, en
lugar de dar la vuelta por la carretera y entrar por la puerta principal, abre la
valla y penetra en la casa por la puerta ventana. No me sorprendidé que
Lettice hiciera su apariciéon de esta manera, pero si me chocd algo su
actitud.

Siuno va a la vicaria, lo natural es que encuentre al vicario.

Se dejo caer en uno de los grandes butacones y se atusé el cabello,
mirando al techo.

—( Esta Dennis por aqui?



—No le he visto desde que terminamos de comer. Tengo entendido que
iba a tu casa a jugar al tenis.

—ijOh! —dijo Lettice—. Espero que no haya ido. No encontrard a
nadie.

—Dijo que tu le habias invitado.

—Creo que lo hice. So6lo que eso fue el viernes, y hoy es martes.

—Miércoles —observe.

—iQu¢ terrible! —repuso Lettice—. Eso quiere decir que por tercera
vez me he olvidado de ir a comer a casa de alguien.

Afortunadamente, aquello no pareci6 preocuparle mucho.

— ¢ Estéd Griselda?

—Creo que la encontrards en el estudio del jardin posando para
Lawrence Redding.

—Ha habido considerable barullo a causa de ¢l —dijo Lettice—. Con
papa, ;sabe usted? Papa es terrible.

—¢(Qué sucedid? —pregunte.

—Papé averigudé que ¢l me estaba retratando. ;Por qué no puedo ser
pintada en traje de bano? ;Por qué no he de poder hacerme un retrato asi?

Lettice hizo una pausa y después prosiguio:

—FEs verdaderamente absurdo que papa le haya prohibido volver a casa.
Naturalmente, Lawrence y yo nos reimos de ello. Vendré aqui y seguird
pintando mi retrato.

—No, querida —repuse—. No puede ser; puesto que tu padre lo
prohibe, ta tienes la obligacion de obedecerle.

—iQué pena! —dijo Lettice con un suspiro—. Todo el mundo es la mar
de aburrido. Me siento verdaderamente cansada de todo. Si tuviera dinero,
desapareceria; pero debo quedarme porque no tengo ni un penique. Si papa
quisiera portarse decentemente y morirse, todo se arreglaria.

—No debes decir tales cosas, Lettice.

—Pues si no quiere que yo desee su muerte, no ha de ser tan mezquino
con el dinero. No me extrafia que mama le abandonase. Durante afios he
creido que habia muerto. ;Con qué clase de hombre se fugo? ;Era alguien
simpatico?

—Sucedio antes de que tu padre se estableciera aqui.



—NMe pregunto qué habra sido de ella. Supongo que Anne no tardara en
tener amorios con alguien. Anne me odia. Se porta decentemente, pero me
odia. Se esta volviendo vieja y no le gusta.

Me pregunté si Lettice intentaba permanecer toda la tarde en mi
gabinete.

—¢(Ha visto usted mis discos de gramo6fono? —pregunto.

—No.

—iQué pena! Los dej€ olvidados en alguna parte. He perdido el perro y
tampoco s¢ donde estd mi reloj de pulsera, aunque no importa, porque
estaba estropeado. jTengo tanto suefio! No sé por qué, puesto que me he
levantado a las once. La vida es muy aburrida, ;no cree usted? Tengo que
irme. A las tres he de ir a ver la tumba del doctor Stone.

Eché una ojeada al reloj y anuncié que faltaban veinte minutos para las
cuatro.

—¢De veras? jQué terrible! No s€ si me habran esperado o se habran
ido sin mi. Creo que serd mejor que vaya y haga algo acerca de ello.

Se levanto y se alejé6 murmurando por encima del hombro:

—Se lo dird a Dennis, ;verdad?

—Si —repuse mecanicamente, dandome cuenta demasiado tarde de que
ignoraba qué debia decir a Dennis, aunque con toda probabilidad seria algo
sin importancia.

Me puse a pensar en el doctor Stone, un conocido arquedlogo, que hacia
poco tiempo se hospedaba en el Blue Boar, y supervisaba la excavacion de
una tumba situada en unas propiedades del coronel Protheroe. Se habian
producido varias disputas entre €l y el coronel. Me divirtid6 que se hubiera
ofrecido a llevar a Lettice a ver las excavaciones.

Se me ocurri6 que Lettice Protheroe era una muchacha bastante
atrevida. Me pregunté como armonizaria con miss Cram, la secretaria del
arqueologo. Miss Cram es una mujer de aspecto saludable, de veinticinco
anos de edad, de maneras ruidosas y magnificos colores, que posee un
excelente espiritu y una boca que parece contener un exceso de dientes.

La opinion del pueblo estd dividida respecto a ella. Algunas personas
creen que no es mejor de lo que debiera ser, y otros aseguran que es una
mujer de virtud de hierro, que se ha propuesto convertirse en la sefiora de



Stone a la primera oportunidad. Es a la vez completamente distinta de
Lettice.

No me costd trabajo imaginar que las cosas no debian marchar bien en
Old Hall. El coronel Protheroe contrajo nuevas nupcias unos cinco amnos
atras. La segunda mistress Protheroe era una mujer notablemente hermosa
en un estilo extrafio. Siempre pens€ que las relaciones entre ella y su
hijastra no eran muy cordiales.

Volvi a ser interrumpido. Esta vez se trataba de mi coadjutor Hawes.
Queria conocer los detalles de mi conversacion con Protheroe. Le dije que
el coronel deploraba sus «tendencias romanas», pero que el verdadero
motivo de su visita era completamente distinto. Aproveché la oportunidad
para decirle que debia someterse completamente a mis disposiciones.
Recibi6 mis observaciones bastante bien.

Cuando hubo partido senti algunos remordimientos por no apreciarle
mas. Esos irracionales aprecios y desprecios que uno siente por la gente no
son propios de un buen cristiano.

Observé que las manecillas del reloj de mi escritorio sefialaban las cinco
menos cuarto, clara indicacién de que eran las cuatro y media, y me dirigi,
con un suspiro, al salon.

Cuatro de los miembros de mi parroquia se encontraban alli, con sendas
tazas de té en la mano. Griselda estaba sentada detras de la mesita, tratando
de parecer natural pero, por el contrario, no podia ofrecer mayor contraste
con su pretendido estado de animo.

Saludé a las invitadas y tomé asiento entre miss Marple y miss
Wetherby.

Miss Marple era una mujer de avanzada edad y cabello completamente
blanco, de maneras muy agradables. Miss Wetherby constituye una mezcla
de vinagre y simpatia. Miss Marple es la mas peligrosa de ambas.

—Estabamos hablando del doctor Stone y miss Cram —dijo Griselda
con voz melosa.

«A miss Cram le importa un pepino», hubiese dicho Dennis. Estuve
tentado de repetir aquellas palabras, pero afortunadamente, me contuve.

—Ninguna muchacha decente lo haria —observdo secamente miss
Wetherby, apretando los labios con desaprobacion.



—(Qué es lo que no haria? —pregunté.

—Ser secretaria de un hombre soltero —repuso miss Wetherby,
horrorizada.

—iOh querida! —exclamé miss Marple—. Yo creo que los casados son
los peores. Acuérdate de la pobre Mollie Carter.

—Los hombres casados y separados de sus esposas, naturalmente —
apostillo miss Wetherby.

—E incluso algunos de los que viven con sus esposas —murmurd miss
Marple—. Recuerdo que...

Interrumpi tan desagradables reminiscencias.

—Pero en estos dias una muchacha puede trabajar de la misma manera
que lo hacen los hombres —dije.

—Y venir al campo y alojarse en el mismo hotel que el jefe? —
observo mistress Price Ridley con voz severa.

—Y todos los dormitorios estan en el mismo piso —susurrd mis
Wetherby a miss Marple.

Cambiaron miradas de inteligencia.

Miss Hartnell, mujer alegre y muy temida por los pobres, observd con
voz fuerte:

—Ese pobre hombre morderd el anzuelo sin darse cuenta. Es tan
inocente como un nifio aun no nacido.

Es curioso observar las frases que empleamos. Ninguna de las sefioras
alli presentes se hubieran atrevido a hablar de un verdadero nifio hasta que
estuviera ya en la cama, visible para todos.

—FEs desagradable —prosiguié miss Hartnell, con su habitual falta de
tacto—. Ese hombre debe de tener por lo menos veinticinco afios mas que
ella.

Tres voces femeninas se alzaron inmediatamente haciendo
observaciones fuera de lugar acerca del paseo de los muchachos del coro, el
desagradable incidente en la Ultima reunidon de madres de familia y las
corrientes de aire en la iglesia. Miss Marple guifié un ojo a Griselda.

—¢(No creen ustedes —dijo mi esposa— que miss Cram puede solo
pensar en su trabajo y no ver en el doctor Stone sino a su jefe?



Se produjo un silencio. Se veia claramente que ninguna de las cuatro
sefioras estaba de acuerdo con aquellas palabras. Miss Marple quebro el
silencio golpeando amistosamente a Griselda en el brazo.

—Es usted muy joven, querida —repuso—. La juventud es muy
inocente.

Griselda se indigné y dijo que no era inocente en absoluto.

—Desde luego —observé miss Marple, sin hacer caso de la protesta—,
usted siempre piensa lo mejor de las personas.

—( Cree usted realmente que ella quiere casarse con ese hombre calvo y
aburrido?

—Tengo entendido que goza de muy buena posicion —repuso miss
Marple—. Temo que su caracter sea algo violento. Hace pocos dias tuvo un
disgusto bastante serio con el coronel Protheroe.

Todas prestaron intensa atencion.

—EIl coronel Protheroe le dijo que era un ignorante.

—Es muy absurdo y muy propio del coronel —dijo mistress Price
Ridley.

—Es ciertamente propio del coronel Protheroe, pero no sé si serd
realmente absurdo —observo miss Marple—. Recuerden a aquella mujer
que vino diciendo que pertenecia a la Beneficencia y que después de
recoger bastante dinero desaparecid sin que jamas hayamos vuelto a saber
de ella ni de su beneficencia. Siempre nos sentimos inclinadas a confiar en
las personas y a creer que son realmente lo que dicen ser.

Jamas me hubiera atrevido a pensar en miss Marple como en una
persona confiada.

—Creo que ha sucedido algo con ese joven artista mister Redding, ;no
es verdad? —preguntd miss Wetherby.

Miss Marple asintio.

—E]l coronel Protheroe le echd de su casa. Parece que estaba pintando a
Lettice en traje de bafio.

—iQu¢ sensacion!

—Siempre pensé que habia algo entre ellos —aseguré mistress Price
Ridley—. Ese muchacho no deja de rondar por alli. Lastima que ella no
tenga madre. Las madrastras no se preocupan como las propias madres.



—Me atrevo a decir que mistress Protheroe hace cuanto puede —dijo
miss Hartnell.

—Las muchachas son tan astutas —deplord mistress Price Ridley.

—Es muy romantico, ;verdad? —dijo miss Wetherby—. Es un joven
muy guapo.

—Pero disoluto —repuso miss Hartnell—. Tiene que serlo. jUn artista!
jParis! jModelos!

—No es muy propio retratarla en traje de bafio —observo mistress Price
Ridley.

—También a mi me esta retratando —dijo Griselda.

—Pero no en traje de bafio, querida —repuso miss Marple.

—Pudiera ser algo peor —dijo Griselda con solemnidad.

—iPicarona! —exclamo miss Hartnell bromeando.

Todas parecieron ligeramente sorprendidas.

—Le hablo Lettice de lo sucedido? —me pregunté miss Marple.

—(A mi?

—Si. La vi pasar por el jardin y entrar por la puerta ventana del
gabinete.

Miss Marple siempre lo ve todo. Cuidar del jardin es un buen pretexto
tras el que ampararse, y también la costumbre de observar a los péjaros con
unos prismaticos.

—3Si, algo de ello menciond —admiti.

—Mister Hawes parecia preocupado —dijo miss Marple—. Espero que
no haya estado trabajando demasiado.

—ijOh! —exclam6 miss Wetherby, excitada—. Se me habia olvidado
por completo. Tengo algunas noticias que comunicarles. Vi al doctor
Haydock salir de casa de mistress Lestrange.

Se miraron unas a otras.

—Quiza estd enferma —dijo mistress Price Ridley.

—Debe de tratarse de una enfermedad subita —repuso miss Hartnell—,
pues la vi paseando por el jardin a las tres de la tarde y parecia estar
gozando de perfecta salud.

—Acaso ella y el doctor Haydock sean viejos amigos —observo
mistress Price Ridley—. Nunca habla de ello.



—Es curioso —dijo mis Wetherby— que jamas lo haya mencionado.

—En realidad... —empez6 a decir Griselda en voz baja y misteriosa,
callando subitamente.

Todas se inclinaron hacia ella.

—Yo sé la verdad —prosiguid Griselda en tono afectado—. Su esposo
era misionero. Es una historia terrible. Se lo comieron. Tal como suena: se
lo comieron. Ella fue obligada a convertirse en la esposa del jefe de
canibales. El doctor Haydock formaba parte de la expedicion que la rescato.

Por un momento el ambiente fue tan tenso que hubiera podido cortarse
con un cuchillo, pero miss Marple hablé con una sonrisa que dulcificaba su
reproche.

—iPicarona! —dijo dandole unos golpecitos de desaprobacién en el
brazo—. No debe usted decir esas cosas. La gente puede creerlas.

El humor parlanchin de las sefioras se enfrio. Dos de ellas se levantaron
para marcharse.

—Me pregunto si realmente habra algo entre el joven Lawrence
Redding y Lettice Protheroe —observd miss Wetherby—. Ciertamente lo
parece. ;Qué cree usted, miss Marple?

—No lo creo. No con Lettice. Acaso con otra persona.

—Pero el coronel Protheroe debe haber pensado...

—Siempre me ha parecido un hombre més bien estupido —repuso miss
Marple—. Es de la clase de hombres a quienes se les mete una idea
equivocada en la cabeza y se aferran a ella. ;Recuerdan ustedes a Joe
Brucknell, que fue propietario del Blue Boar? Se habldo mucho de que el
joven Bailey tenia amorios con su hija, cuando en realidad era con su
desvergonzada esposa.

Miraba francamente a Griselda al hablar, y yo me senti invadido por la
ira.

—(No cree usted, miss Marple —dije—, que somos dados a soltar
demasiado nuestras lenguas? La caridad jamas piensa mal. La murmuracion
puede causar dafios irreparables.

—Querido vicario —repuso miss Marple—, ha corrido usted muy poco
mundo. Temo que al observar a la naturaleza humana tanto tiempo como
yo, llegue uno a esperar muy poco de ella. Cierto es que la murmuracion



puede ser algo equivoco y malo, pero a menudo no esta refiidda con la
verdad, ;no cree usted?
Estas palabras dieron en el blanco.



Carituro III

—GGata desagradable —dijo Griselda apenas la puerta se hubo cerrado.

Hizo una mueca en direccion al camino que habian tomado las
visitantes, me mird y rio.

—Sospechas realmente, Len, que tengo un amorio con Lawrence
Redding?

—Claro que no, querida.

—Pero pensaste que miss Marple lo estaba insinuando y te alzaste
galantemente en mi defensa, como..., como un tigre irritado.

Por un momento me senti intranquilo. Un clérigo de la iglesia de
Inglaterra no debiera ponerse jamas en situacion que pudiese ser descrita
como propia de un tigre irritado. Confio en que Griselda exageraba.

—Senti que no podia dejar pasar la ocasion sin protestar —dije—. Pero
quisiera que fueras mas cuidadosa con tus palabras.

— Te refieres a la historia de los canibales? —pregunto—. ;O fue quiza
la sugerencia de que Lawrence me pintaba al desnudo? Si supieran que
poso llevando una gran capa con un alto cuello de pieles que no deja al
descubierto el menor pedazo de piel... En realidad, es algo
maravillosamente puro. Lawrence jamas intenta hacerme el amor. No s¢ por
que sera.

—Seguramente, como eres una mujer casada...

—No te hagas el tonto, Len. Sabes muy bien que una mujer joven y
guapa, con un marido bastante mayor que ella, es un regalo caido del cielo
para un hombre joven. Debe haber alguna otra razon. No dejo de ser
atractiva...



—No querras, seguramente, que te haga el amor, ;verdad?

—N-n-no —dijo Griselda, con mayor vacilacion que la que crei
necesaria.

—3Si esta enamorado de Lettice Protheroe...

—Miss Marple no parecio creer que lo estuviera.

—Puede estar equivocada.

—Jamas se equivoca. Esa gata vieja siempre tiene razon.

Permaneci6 en silencio durante un momento y luego se volvid hacia mi,
mirandome de reojo.

—NMe crees, ;no es verdad? Quiero decir, que nada hay entre Lawrence
yYyo.

—Mi querida Griselda —repuse sorprendido—, desde luego te creo.

Mi esposa vino hacia mi y me beso.

—Quisiera que no fueras tan facil de engafiar, Len. Estis siempre
dispuesto a creer cuanto te digan.

—Es natural que asi sea. Pero, querida, te ruego que tengas cuidado con
lo que hablas. Esas mujeres tienen muy poco sentido del humor y lo toman
todo en serio.

—Necesitan cierta inmoralidad en sus vidas —repuso Griselda—.
Entonces no estarian tan ocupadas buscandola en la vida de los demas.

Tras estas palabras salié de la habitacion. Mir¢ el reloj y me apresuré a
hacer algunas visitas que hubiera debido efectuar antes.

El servicio vespertino del mi€rcoles estaba muy poco concurrido, como
de costumbre; pero cuando sali de la iglesia, después de quitarme los
ornamentos, so6lo vi una sefiora que estaba contemplando uno de los
vitrales, de los que hay algunos magnificos en el templo, digno de ser
visitado. Se volvio al acercarme y vi que era mistress Lestrange. Ambos
parecimos vacilar durante un momento.

—Espero que le agrade nuestra pequena iglesia —dije.

—Estaba admirando ese hermoso vitral.

Su voz era agradable y baja, pero muy clara y de pronunciacion precisa.

—Siento no haber asistido ayer al té de su esposa —afiadio.

Hablamos durante unos minutos mas. Era, evidentemente, una mujer
culta, que conocia bien la historia de la Iglesia y la arquitectura. Salimos y



caminamos juntos por la carretera, pues uno de los caminos que conducen a
la vicaria pasa por delante de su casa. Cuando llegamos a la verja dijo
placenteramente:

—(No quiere usted entrar y darme su opinion de lo que he hecho?

Acepté la invitacion. Aquella casa —Little Gates— habia pertenecido
anteriormente a un coronel angloindio. No pude menos que sentirme
aliviado cuando observeé la desaparicion de las mesas de laton y los idolos
birmanos. Mistress Lestrange la habia amueblado con gusto exquisito y
daba una sensacion de armonia y tranquilidad.

Sin embargo, me preguntaba qué habia llevado a mistress Lestrange a
St. Mary Mead. Se veia claramente que era una mujer de mundo, lo que
hacia atin mas extrafio que hubiera venido a enterrarse en un pueblo como
el nuestro.

A la brillante luz de su salita tuve la primera oportunidad de observarla
de cerca.

Era una mujer muy alta. Su cabello era dorado, con un ligero tinte
r0jiZo, y sus cejas y pestaias oscuras, ignoro si natural o artificialmente. Si,
como pensé€, iba maquillada, lo estaba en tal forma que parecia natural.
Habia en su cara algo que recordaba a la Esfinge, y poseia los mas curiosos
0jos que jamas haya visto: eran casi dorados.

Sus vestidos eran elegantes y tenia la facilidad de movimientos propia
de una mujer bien educada; sin embargo, habia en ella algo incongruente y
extrafio. Uno sentia que ella era un misterio. Se me ocurrio la palabra que
Griselda habia usado: siniestra. Era absurdo, naturalmente; pero ;seria
acaso tan absurdo...? Un pensamiento cruzo por mi mente: «Esta mujer no
se detendria ante naday.

Nuestra conversacion versd sobre temas completamente naturales:
cuadros, libros, iglesias antiguas. Sin embargo, tuve la impresion de que
habia algo mads, algo de naturaleza muy distinta, que mistress Lestrange
queria decirme.

La sorprendi una o dos veces mirandose con vacilacion, como si fuera
incapaz de decidirse. Observé que mantuvo la conversacion sobre temas
completamente impersonales; no dijo si era casada, ni hablé de amigos o
parientes.



Pero sus ojos parecian decir: «;Debo hablar? Quiero hacerlo. ;No puede
usted ayudarme?».

Comprendi poco después que deseaba que la dejara sola. Me levanté y
me despedi. Cuando salia de la habitacion volvi la cabeza y la vi
mirandome con expresion dudosa y vacilante. Un impulso me hizo volver
atras.

—S1 hay algo que pueda hacer por usted...

—FEs usted muy amable —repuso ella, vacilando.

Ambos permanecimos en silencio.

—Es algo muy dificil —djijo finalmente—. No, no creo que nadie pueda
ayudarme. Pero muchas gracias por su ofrecimiento.

Sali intrigado de aquella casa. En St. Mary Mead no estamos
acostumbrados a los misterios. Tanto es asi, que cuando crucé la puerta del
jardin alguien se abalanzd sobre mi. Miss Hartnell lo hace todo
impetuosamente.

—iLe he visto! —exclam6—. jMe senti tan excitada! Ahora podra
usted contarnoslo todo.

—¢ Todo?

—Si. Acerca de esa misteriosa sefiora. /Es viuda o casada?

—Realmente, no lo sé. No me lo dijo.

—iQué raro! Es extrafio que no haya mencionado algo casualmente.
Parece como si tuviera alguna razon para no hablar, ;no lo cree usted asi?

—En realidad, supongo que no.

—Como la querida miss Marple dice, es usted muy poco mundano,
querido vicario. ;Hace tiempo que conoce al doctor Haydock?

—No le menciond y, por tanto, lo ignoro.

—¢De qué hablaron ustedes, pues?

—De pintura, musica, libros...

Miss Hartnell, cuyos unicos topicos de conversacion son los puramente
personales, parecid no creerme. Aprovechandome de su momentanea
vacilacion sobre la forma en que proseguiria su interrogatorio, le dese¢ las
buenas noches y me alejé caminando rapidamente.

Visité una casa en el pueblo y regresé a la vicaria por la puerta de la
verja, pasando, al hacerlo, por el punto de peligro que constituia el jardin de



miss Marple. Sin embargo, pensé que las noticias de mi visita a la casa de
mistress Lestrange no habian podido llegar aun hasta alli y me senti
razonablemente seguro.

Al cerrar el portillo se me ocurri6 ir hasta el cobertizo del jardin que el
joven Lawrence Redding utilizaba como estudio, para ver los progresos
hechos en el retrato de Griselda.

Adjunto un plano, que podra ser util en vista de lo que mas tarde
sucedio, en el que solamente constan los detalles necesarios.
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Ignoraba que hubiera alguien en el estudio. No oi voces que me
indicaran lo contrario y supongo que la hierba amortigu6 el ruido de mis
pisadas.

Abri la puerta y me detuve asombrado en el umbral. Habia dos personas
en el estudio y los brazos del hombre rodeaban a la mujer, mientras la
besaba apasionadamente.

Eran el artista, Lawrence Redding, y mistress Protheroe.

Volvi sobre mis pasos precipitadamente y me refugi¢ en mi gabinete.
Tom¢ asiento en una silla, saqué la pipa y medité. Aquel descubrimiento fue
una gran sorpresa para mi, especialmente a raiz de la conversacion con
Lettice aquella tarde, cuando tuve la impresion de que habia algo entre ella
y el joven. Ademas, estaba convencido de que también ella lo creia asi.
Tuve la seguridad de que ignoraba los sentimientos del artista para con su
madrastra.

Era un asunto muy desagradable. Rendi a regafadientes un tributo a
miss Marple. Ella no se habia enganado y evidentemente sospechaba la
verdadera naturaleza de las cosas. Interpreté¢ mal su mirada a Griselda.

Jamas se me hubiera ocurrido mezclar a mistress Protheroe en algo
parecido. Era una mujer de quien uno no seria nunca capaz de sospechar.

En este punto de mis meditaciones me encontraba cuando un golpecito
en los cristales de la puerta ventana me sobresaltd. Mistress Protheroe
estaba de pie junto a ella. Abri y entrd sin esperar a que la invitara a
hacerlo. Cruzo6 rapidamente el gabinete y se dejo caer en el sofa.

Me pareci6 como si jamas la hubiera visto con anterioridad. La mujer
duefia de sus sentimientos que yo conocia habia dejado de existir y en su
lugar se encontraba una criatura desesperada, de respiracion afanosa. Pero
por primera vez me di cuenta de que Anne Protheroe era hermosa.

Tenia el cabello castafio y la tez palida, y ojos grises y profundos.
Estaba como si una estatua hubiese subitamente cobrado vida. No pude
menos de parpadear ante la transformacion.

—Crei que seria mejor venir —dijo—. ¢, Vio..., vio usted...?

Asenti con la cabeza.



—Nos amamos —agregd quedamente.

No pudo evitar que una sonrisa le asomara a los labios. Era la sonrisa de
una mujer que ve algo muy hermoso y maravilloso.

Permaneci callado.

—Supongo que usted lo juzgard mal —sugirio.

—( Cual cree usted que puede ser mi opinion, mistress Protheroe?

—<Claro... Comprendo.

Hablé¢ tratando de que mi voz fuera lo mas suave posible.

—Usted es una mujer casada.

Me interrumpio.

—iOh, ya lo s¢, ya lo sé! ;Cree usted que no lo he pensado mil veces?
No soy mala; no lo soy. Las cosas no son como..., como pudiera usted
creet.

—Me complace oirselo decir —afirmé gravemente.

—¢Se lo dird a mi esposo? —pregunto con temor en la voz.

—Parece existir la absurda idea de que un clérigo no puede portarse
como un caballero —repuse secamente.

Me mir¢6 agradecida.

—iSoy tan desgraciada! jSoy tan terriblemente desgraciada! No puedo
seguir asi, no puedo. Y no sé qué hacer —su voz tenia un tono algo
histérico—. Usted no sabe como es mi vida. He sido desgraciada con
Lucius desde el principio. Ninguna mujer puede ser feliz con €l. Quisiera
verle muerto... Es horrible, pero ciertamente lo quisiera. Estoy desesperada.

Se sobresaltd y mir6 hacia la puerta ventana.

—(Qué ha sido eso? Me parece haber oido a alguien. Quizd sea
Lawrence.

La puerta ventana no estaba cerrada, como yo creia. Sali y pasé la
mirada por el jardin, pero no vi a nadie. Sin embargo, estaba casi
convencido de haber también oido algo.

Cuando volvi a entrar en la habitacion, la sefiora Protheroe estaba
inclinada hacia delante, con la cabeza agachada. Era el vivo retrato de la
desesperacion.

—No sé qué hacer —repitid—. No sé que hacer.



Me senté a su lado y le dije aquello que mi deber me obligaba a decir,
tratando de hacerlo con la necesaria conviccidon, consciente, mientras
hablaba, de que aquella misma manana yo habia expresado mi opinioén de
que el mundo seria mejor si el coronel Protheroe afortunadamente no se
encontrara en él.

Le supliqué que no obrara impulsivamente. Abandonar su hogar y su
esposo era un paso de suprema gravedad.

No creo que la convenciera. He vivido lo suficiente para saber que es
virtualmente imposible obligar a razonar a una persona enamorada, pero
creo que mis palabras le proporcionaron cierto consuelo.

Cuando se levantd para marcharse, me dio las gracias y me prometid
pensar en lo que habia dicho.

Sin embargo, cuando se marché me senti muy inquieto. Me reproché no
haber sabido conocer mejor a Anne Protheroe. Me quedaba de ella la
impresion de una mujer muy desesperada, incapaz de contenerse, una vez
sus sentimientos habian sido excitados. Y estaba desesperada, salvaje y
locamente enamorada de Lawrence Redding, un hombre mucho mas joven
que ella.

No me gust6 aquel asunto.



CariTuLo IV

Habia olvidado completamente que Lawrence Redding estaba invitado a
cenar con nosotros. Me quedé muy sorprendido cuando Griselda entrd en el
gabinete, avisandome que sélo faltaban dos minutos para sentarnos a la
mesa.

—Espero que todo esté bien —dijo Griselda mientras yo subia la
escalera—. He meditado sobre lo que me dijiste durante la comida y he
pensado en algunas cosas muy agradables para la cena.

Puedo decir de paso que nuestra cena sobrepasdé ampliamente la
afirmacion de Griselda de que las cosas iban mucho peor cuando se
ocupaba de ellas. La minuta era de concepcion ambiciosa y Mary parecio
haberse propuesto dejar algunos platos crudos y otros excesivamente
cocidos. Ni siquiera pudimos gozar de unas ostras encargadas por Griselda,
pues en toda la casa no se encontré nada con que abrirlas, descuido del que
no nos dimos cuenta hasta el momento de comerlas.

Llegué¢ a dudar de si Lawrence Redding compareceria. No le seria
dificil encontrar una excusa para justificar su ausencia.

Llegd, sin embargo, puntualmente, y los cuatro nos dirigimos al
comedor.

Lawrence Redding posee una personalidad innegablemente atractiva.
Debe de tener unos treinta afos de edad. Su cabello es oscuro, pero sus 0jos
son de un azul que asombra por su brillo. Es de la clase de hombres que
todo lo hacen bien. Conoce muchos juegos, tira magnificamente, es un buen
actor aficionado y sabe contar con agrado una historia. Creo que por sus



venas corre sangre irlandesa. En mi opinidn es un pintor inteligente, aunque
mis conocimientos artisticos son limitados.

Era natural que esa noche en particular apareciera algo distrait, pero se
comporté admirablemente, y no creo que Griselda o Dennis notaran algo
raro en ¢l. Posiblemente ni yo mismo lo hubiera observado, de no haber
conocido el caso con anterioridad.

Griselda y Dennis estaban muy alegres y contaron diversas anécdotas
acerca del doctor Stone y de miss Cram, que constituian el escandalo local.
Stibitamente me di cuenta, apenado, de que la edad de Dennis estd mas
cercana a la de Griselda que la mia. Se dirige a nosotros en distinta forma;
yo soy el tio Len, pero ella es simplemente Griselda. Ese pensamiento me
entristecio algo.

Griselda y Dennis fueron demasiado lejos con sus historias, pero no
tuve animos para intervenir y para poner orden. Siempre me ha parecido
desagradable que la simple presencia de un clérigo pueda hacer
comportarse a las personas de una forma no natural en ellas.

Lawrence tomé parte animadamente en la conversacidon. Sin embargo,
me di cuenta de que sus 0jos se dirigian a mi en varias ocasiones y no me
senti sorprendido cuando, después de cenar, se las compuso para llevarme a
mi gabinete.

Sus maneras cambiaron tan pronto estuvimos a solas. Su rostro se
ensombrecio. Parecia casi anonadado.

—Sorprendiod usted nuestro secreto, seiior —dijo—. ;Qué piensa hacer?

Pude hablar con mayor claridad a Redding que a mistress Protheroe, y
lo hice. Encajé muy bien mis palabras.

—Desde luego —dijo, cuando hube terminado—, es natural que diga
usted tales cosas. Usted es sacerdote. Mis palabras no encierran sentido
ofensivo alguno. En realidad, creo que probablemente tiene usted razon.
Pero lo que existe entre Anne y yo es distinto a todo lo demas.

Repuse que la gente venia afirmando tal cosa desde el amanecer de los
tiempos, y una sonrisa aparecid en sus labios.

—¢Quiere usted decir que todos creen que su caso es Unico? Quiza sea
asi, pero hay algo distinto que debe usted creer.



Me asegur6 que hasta aquel momento «nada malo habia sucedido».
Afirm6 que Anne era la mujer mas fiel y leal que jamas conociera. Sin
embargo, ignoraba lo que podria suceder.

—Si se tratara de una novela —afadio tristemente— el viejo moriria y
todos nos sentiriamos felices.

Le reproché sus palabras.

—No quiero decir que le clavaria un cuchillo en la espalda, aunque
estoy dispuesto a agradecérselo fervientemente a quien lo hiciese. Nadie en
el mundo puede sinceramente hablar bien de ¢l. Me extrafia que la primera
mistress Protheroe no le matase. La conoci hace algunos afios y me parecio
una de esas mujeres peligrosas que jamas pierden la calma. El anda siempre
metiendo las narices donde no le importa, buscando continuos embrollos,
peor que el diablo, y con un terrible caracter. No puede usted imaginarse
cuanto debe soportar Anne. Si yo tuviera dinero me la llevaria
inmediatamente.

Entonces le hablé con vehemencia. Le supliqué que se alejara de St.
Mary Mead. Permaneciendo en el pueblo s6lo contribuiria a hacer a
mistress Protheroe mas desgraciada aun. La gente hablaria y las
murmuraciones llegarian a oidos del coronel Protheroe. La tnica persona
que habria de suftrir por ello seria mistress Protheroe.

Lawrence protesto.

—Usted es el unico que esta enterado de ello.

—Mi querido amigo, usted no conoce el instinto detectivesco de la
gente del pueblo. En St. Mary Mead todo el mundo esta en el secreto de los
mas intimos asuntos de su projimo. No existe en Inglaterra detective alguno
tan sagaz como una solterona de edad indefinida, sin nada que hacer
durante todo el dia.

Admiti6 que esto era verdad, pero que todos creian que estaba
enamorado de Lettice.

—¢(No se le ha ocurrido que la propia Lettice puede también pensarlo?

Pareci6 bastante sorprendido ante esta idea. Afirmd que Lettice no se
preocupaba en absoluto de €1, y que no estaba enamorado de Lettice.

—FEs una muchacha extrafia —dijo—. Parece estar siempre
ensimismada, pero creo que realmente es una muchacha muy practica. Creo



que su vaguedad no es sino algo fingido. Lettice sabe muy bien lo que hace.
Hay en ella algo extrafiamente vengativo. Es curioso que odie a Anne.
Sencillamente, la aborrece, a pesar de que Anne ha sido un perfecto angel
para ella.

Naturalmente, no acepté implicitamente sus palabras. Para un hombre
enamorado, la mujer de sus suefios es siempre un angel. Sin embargo, en
cuanto yo habia podido observar, Anne siempre se habia portado bondadosa
y carifiosamente con su hijastra. Aquella misma tarde, el tono amargo de las
palabras de Lettice me habia sorprendido.

Tuvimos que cambiar de tema, pues en aquel momento Griselda y
Dennis entraron en el gabinete, diciendo que no era justo que mantuviera
recluido a Lawrence como si fuera un viejo.

—iCoémo me gustaria que sucediera algo! —exclamo6 Griselda,
dejandose caer en el sofa—. Un asesinato, un robo por lo menos.

—No creo que haya por aqui mucho que robar —dijo Lawrence,
intentando adoptar un tono ligero como el de Griselda—, a menos que
hurtemos la dentadura postiza de miss Hartnell.

—Hace un ruido verdaderamente desagradable —admiti6 Griselda—.
Est4 usted equivocado al decir que no hay nada que valga la pena robar. En
Old Hall hay una maravillosa colecciéon de plata antigua. Creo que vale
muchos miles de libras esterlinas.

—El viejo probablemente dispararia con su antiguo revolver de
reglamento contra quien intentara llevarsela —intervino Dennis—. Es, a
buen seguro, lo que mas le divertiria.

—Primero entrariamos armados y le pondriamos manos arriba —dijo
Griselda—. ;Quién tiene una pistola?

—Yo tengo una Mauser —repuso Lawrence.

—iQueé excitante! —exclamo Griselda—. ;De donde la ha sacado?

—Es un recuerdo de guerra —contestd Lawrence.

—EIl viejo Protheroe estuvo mostrando la plata a Stone hoy —afirmo
Dennis—. El viejo Stone hacia como si realmente se sintiera muy
interesado.

—Crei que se habian disgustado por lo de la tumba —murmur6
Griselda.



—Ya han hecho las paces —afirm6 Dennis—. No comprendo por qué la
gente ha de enfadarse por una tumba.

—FEse Stone me intriga —observo Lawrence—. Creo que debe de ser
muy olvidadizo. En algunos momentos, cualquiera juraria que no sabe nada
de su profesion.

—Eso es el amor —dijo Dennis—, «Gladys Cram, dulzura, es usted una
ricura. Sus dientes blancos me encantan. Vuele hacia mi y hagame feliz. Y
en la posada, en una noche tranquila...».

—iYa esta bien, Dennis! —Ie interrumpi.

—Debo irme ya —dijo Lawrence Redding—. Muchas gracias por la
muy agradable velada, mistress Clement.

Griselda y Dennis le acompaifiaron hasta la puerta. Dennis regreso solo
al gabinete. Algo sucedi®6 que le habia contrariado. Paseaba por Ila
habitacion, con el cefio fruncido, dando puntapiés a los muebles.

Nuestro mobiliario esta en bastante mal estado y es dificil causarle dafio
adicional, pero me senti inclinado a protestar.

—Lo siento —dijo Dennis.

Permaneci6 en silencio durante un momento.

—iLa murmuracion es muy desagradable! —exclamo6 con lentitud.

Me senti sorprendido. Dennis no acostumbraba tomar tal actitud.

—(Qué sucede? —pregunté.

—No sé si debiera decirselo.

Mi asombro aumentaba por momento.

—Es muy desagradable —repitio— ir por ahi diciendo cosas. Pero ni
siquiera las dicen, sino que las insinian. No, maldita sea, joh, perdon!, no
se lo diré. Es demasiado desagradable.

Le miré fijamente, pero no insisti. No es propio de Dennis tomar las
cosas a pecho.

Griselda entr6 entonces.

—Miss Wetherby acaba de llamar por teléfono —dijo—. Mistress
Lestrange sali6 a las ocho y cuarto y aun no ha vuelto a su casa. Nadie sabe
adonde fue.

—¢Por qué debieran saberlo?



—No ha 1do a casa del doctor Haydock. Miss Wetherby lo sabe, pues
telefone6 a miss Hartnell, cuya casa estd junto a la del doctor y que
ciertamente la hubiera visto.

—Constituye para mi un misterio indescifrable saber cuando come la
gente en este pueblo —dije—. Deben de tomar sus comidas de pie junto a la
ventana, para no dejar ni por un solo momento de observar lo que sucede en
la calle.

—Y eso no es todo —prosiguid Griselda, divertida—. Han hecho
averiguaciones acerca del Blue Boar. El doctor Stone y miss Cram ocupan
habitaciones vecinas, pero —agitd la mano con el dedo indice extendido—,
ino hay puerta de comunicacion entre ambas!

—FEso debe de haber constituido una sorpresa muy desagradable para
algunas personas.

Griselda estall6 en una carcajada.

El jueves empez6 mal. Dos de las sefioras de mi parroquia decidieron
pelearse por los adornos de la iglesia. Me llamaron para poner paz entre
ellas. Se trataba de dos sefioras de mediana edad, cada una de las cuales
temblaba de ira. De no haber sido algo tan doloroso, hubiera constituido un
interesante fenomeno fisico.

Después tuve que reganar a dos de nuestros monaguillos por su
persistencia en chupar caramelos durante los servicios religiosos, y tuve la
impresion de que no me ocupaba de mi cometido en la forma debida.

Mas tarde, nuestro organista, que es muy sensible, se sinti6 ofendido por
algo y hubo que calmarle.

Cuatro de mis pobres feligreses se rebelaron abiertamente contra miss
Hartnell que, ciega de ira, vino a contarmelo.

Me dirigia a casa cuando encontré al coronel Protheroe. Estaba de
magnifico humor, pues en su calidad de juez acababa de condenar a penas
de carcel a tres cazadores furtivos.

—iHay que ser estricto! —exclamo casi a gritos. Es ligeramente sordo y
levanta la voz como suele hacerlo la gente que sufre tal defecto—. Firmeza



es lo que se necesita hoy. Me dicen que ese pillo de Archer, que sali6 en
libertad ayer, jura que se vengara de mi. Los hombres amenazados viven
mucho tiempo, dice el refran. La proxima vez que le sorprenda cazando mis
faisanes le ensefiaré cuanto me preocupa su venganza. jSe procede hoy con
demasiada ligereza! Creo que la gente debe arrostrar las consecuencias de
sus actos. Siempre me pide que tenga lastima de las esposas e hijos de los
acusados. jEs una tonteria! ;Por qué debe un hombre escapar a las
consecuencias de lo que ha hecho, simplemente por estar casado y tener
hijos? Quien infringe la ley, sea médico, abogado, clérigo, cazador furtivo o
un borracho haragan, debe ser castigado por ello. Estoy seguro de que usted
es de mi misma opinion, ;no es verdad?

—~Olvida usted que existe algo mas sublime —repuse—. La piedad.

—Yo soy un hombre justo —replico—. Nadie puede negarlo.

No contesté.

—Por qué no responde usted? Me gustaria saber lo que piensa —djijo.

Vacilé un instante, pero finalmente decidi hablar.

—Estaba pensando que cuando mi hora llegue sentiria no poder alegar
en mi favor sino que he procedido siempre con justicia, porque entonces
seria medido con la misma vara.

—iBah! Necesitamos un poco mas de cristiandad militante. Creo haber
siempre cumplido con mi deber. Bien, no hablemos mas de ello. Esta tarde
pasar¢ por la vicaria. Iré a las seis y cuarto en lugar de las seis, si no le
importa. Debo ver a alguien en el pueblo.

—A esa hora me conviene perfectamente.

Agito el baston y siguid su camino. Al dar la vuelta, vi a Hawes. Me
parecid que tenia aspecto enfermizo aquella mafnana. Tenia la intencion de
regafiarle suavemente por varias pequefias cosas, pero al ver su cara crei
que aquel hombre estaba verdaderamente enfermo.

Se lo dije, pero ¢l lo negd, aunque no con mucha vehemencia.
Finalmente admitid que no se encontraba muy bien y parecio aceptar mi
consejo de que se metiera en la cama.

Comi rapidamente y sali para hacer algunas visitas. Griselda habia ido a
Londres.



Regresé alrededor de las cuatro menos cuarto con la intencion de trazar
el borrador de mi sermon para el proximo domingo, pero Mary me dijo que
Redding me esperaba en el gabinete.

Paseaba agitadamente arriba y abajo de la habitacién, con aspecto
preocupado. Estaba palido y parecia deshecho.

Se volvid cuando entre.

—He pensado en lo que usted me dijo anoche, sefior. No he podido
dormir a causa de ello. Tiene usted razéon. Debo cortar por lo sano y
alejarme de aqui.

—Mi1 querido muchacho... —repuse.

—FEstaba usted en lo cierto en cuanto a Anne. So6lo la haré mas
desgraciada queddndome. Es..., es demasiado buena. Comprendo que debo
marcharme.

—Creo que ha tomado usted la mejor decision —repuse—. No i1gnoro
que es dolorosa, pero es lo mejor que puede hacer.

Vi que pensaba que mis palabras eran muy faciles de decir por quien no
hubiera de sufrir las consecuencias de su acto.

—( Querra usted cuidar de Anne? Necesita un amigo.

—Tenga la seguridad de que haré por ella cuanto pueda.

—Qracias, sefior —dijo, y me estrech6 la mano—. Es usted una buena
persona. Esta tarde me despediré de ella, y después seguramente prepare mi
equipaje para partir mafiana. De nada servira prolongar la agonia. Muchas
gracias por haberme permitido utilizar el cobertizo como estudio. Siento no
haber podido acabar el retrato de mistress Clement.

—No se preocupe por ello, amigo mio. Adids, y que Dios le bendiga.

Cuando hubo salido, traté de dedicarme a mi sermén, pero no podia
dejar de pensar en Lawrence y Anne Protheroe.

Tomé una taza de un té bastante desagradable, frio y negro, y a las cinco
y media sono el teléfono. Me informaron de que mister Abbott, de Lower
Farm, estaba muriendo, y me pidieron que acudiera a su lado sin demora.

Inmediatamente llamé a Old Hall, pues Lower Farm se hallaba casi a
dos millas de distancia y no me seria posible estar de regreso a las seis y
cuarto. Jamas he podido aprender a montar en bicicleta.



Me contestaron que el coronel Protheroe acababa de salir en el coche, y
me marché diciendo a Mary que salia porque me habian llamado y que
estaria de regreso hacia las seis y media.



CariTurLo V

Eran cerca de las siete cuando me acercaba de regreso a la puerta de la
verja de la vicaria. Antes de llegar a ella se abri6 y Lawrence Redding salio.
Se detuvo en seco al verme y su aspecto me llamo la atencion. Parecia a
punto de volverse loco. Sus o0jos miraban de una manera extrafa, estaba
terriblemente palido y todo su cuerpo temblaba.

Por un instante pensé que debia haber estado bebiendo, pero desech¢ la
idea.

—iHola! —dije—. ; Venia usted a verme? Siento haber tenido que salir.
Acompafieme. Debo ver a Protheroe para tratar acerca de algunas cuentas;
pero creo que no emplearemos mucho tiempo en ello.

—Protheroe —dijo echandose a reir—. ;Protheroe? ;Debe ver a
Protheroe? jYa lo vera! jOh, Dios mio!

Le mir¢ asombrado, e instintivamente alargué una mano hacia ¢l. Se
echo rapidamente a un lado.

—iNo! —casi grito—. Debo alejarme de aqui para pensar. Debo pensar.
Debo pensar.

Echo a correr y de pronto lo perdi de vista en la carretera que conduce al
pueblo. No pude evitar volver a pensar que habia bebido.

Finalmente mene¢ la cabeza y me dirigi a la vicaria. La puerta delantera
esta siempre abierta pero, a pesar de ello, pulsé el timbre. Mary aparecio
secandose las manos en el delantal.

—Por fin ha regresado usted —observo.

—(Ha venido el coronel Protheroe? —pregunte¢.

—Espera en el gabinete. Lleg6 a las seis y cuarto.



—(Ha estado aqui también mister Redding?

—Vino hace unos minutos y pregunté por usted. Le dije que no tardaria
en regresar y que el coronel Protheroe estaba aguardando en el gabinete.
Entonces dijo que también ¢l le esperaria. Debe de estar alli, en el
despacho.

—No, no esta —dije—. Acabo de encontrarle en la calle.

—No le oi salir. Entonces no habra esperado mas de dos minutos. La
sefiora no ha regresado de la ciudad.

Asenti con aire ausente. Mary volvid a la cocina y yo me dirigi al
gabinete y abri la puerta.

Después de la penumbra del pasillo, el sol de la tarde que entraba por la
puerta ventana me hizo parpadear. Di uno o dos pasos por la habitacion y
me detuve repentinamente.

Durante un instante me fue imposible comprender el significado de lo
que mis 0jos vieron.

El coronel Protheroe yacia de bruces sobre mi escritorio, en una postura
horrible. Sobre el tablero habia un charco de sangre que goteaba lentamente
al suelo.

Con un esfuerzo crucé la habitacion. Su piel estaba fria. La mano que
levanté cayd pesadamente al soltarla. Estaba muerto, con un balazo
atravesandole la cabeza.

Abri la puerta y llamé a Mary. Le ordené que corriera lo mas deprisa
posible a buscar al doctor Haydock, que vive en la esquina de la calle,
diciéndole que habia ocurrido un accidente.

Regresé al gabinete, cerré la puerta y aguardé la llegada del médico.

Afortunadamente, Mary le encontr6 en casa. Haydock es una buena
persona, alto y fuerte, y de facciones nobles.

Enarco las cejas cuando sefialé en silencio a través de la habitacion
pero, como verdadero médico, no mostrd sefial alguna de emocion. Se
inclin6 sobre el cadaver, examinandolo rapidamente. Después se irguio y
me miro.

—(Que? —pregunté.

—Esta muerto. Muri6 hace una media hora.

—¢ Suicidio?



—No. Ademas, si se hubiera dado muerte a si mismo, ;donde esta el
arma?

Tenia razén. No habia sefial alguna por alli del arma homicida.

—Sera mejor que no toquemos nada —dijo Haydock—. Voy a avisar a
la policia.

Alz6 el teléfono. Explico el caso con el menor numero posible de
palabras, colgo y vino hasta el sitio en que yo estaba sentado.

—Es un asunto muy feo. ;Coémo lo encontro?

Se lo explique.

—Es un asunto muy feo —repitio.

—(Es..., es un asesinato? —pregunté débilmente.

—Asi parece. Quiero decir, /qué otra cosa puede ser? Es extraordinario.
Me pregunto quién podia estar lo suficientemente resentido con ¢l para
matarle. Naturalmente, sé que no gozaba de mucha popularidad, pero eso
no suele ser razon que explique un asesinato.

—Hay otra cosa curiosa —observé—. Esta tarde me llamaron por
teléfono para que acudiera junto a un feligrés moribundo. Cuando llegué a
su casa, se sorprendieron de verme. El supuesto enfermo goza de magnifica
salud y su esposa neg6 en redondo haberme llamado.

Haydock fruncio6 el cefio.

—Es, efectivamente, muy curioso. Fue una manera sencilla de quitarle
de en medio. ;Donde esta su esposa?

—Ha ido esta mafiana a Londres.

—Y la doncella?

—Esta en la cocina, al otro extremo de la casa.

—Desde donde, probablemente, no puede oir lo que sucede aqui. Es un
asunto muy feo —insistio—. ;Quién sabia que Protheroe vendria a su casa
esta tarde?

—Hablo6 de ello esta mafiana en plena calle en el pueblo y, como de
costumbre, lo hizo a gritos.

—Con lo cual todo el mundo se enter6. De todas maneras, se hubiera
sabido. ;Conoce alguien que estuviese resentido con ¢€1?

El rostro desencajado de Lawrence Redding me vino a la mente. El
ruido de unos pasos que se acercaban por el pasillo me evitoé contestar.



—1La policia —dijo mi amigo, poniéndose de pie.

Nuestras fuerzas policiacas estaban representadas por el agente Hurst,
de aspecto importante, pero ligeramente desconcertado.

—Buenas tardes, caballeros —salud6—. El inspector llegara dentro de
un momento. Entretanto, seguiré sus instrucciones. Tengo entendido que el
coronel Protheroe ha sido encontrado muerto en la vicaria.

Hizo una pausa y me mir6 con fria sospecha, que traté de contrarrestar
con mi aspecto inocente.

—Nada debe tocarse hasta que llegue el inspector —dijo, dirigiéndose
hacia el escritorio con toda premura.

Para conveniencia de mis lectores, adjunto un plano del gabinete.



PLANO B

LIBRERIA
G
04"30
{4
1
SILLA Q
D SILLA
SILLA O
|
PORTATIESTOS
CON PLANTA
PUERTA
SILLON
VIDRIERA
o
SILLON
MESA CON
LAMPARA SOFA




I g e N F

Saco una libreta de apuntes, humedecio la mina del lapiz y nos mir6 con
aire expectante.

Repeti mi historia acerca de la forma en que encontré al muerto. Cuando
lo hubo anotado, lo que le llevo bastante tiempo, se volvio hacia el doctor.

—Cual fue, en su opinion, la causa de la muerte, doctor Haydock?

—Un disparo que le atraveso la cabeza, hecho a corta distancia.

—¢Y el arma?

—No puedo hablar de ella con seguridad hasta que extraigamos la bala,
pero me atrevo a decir que se trata de una pistola de calibre pequetio,
posiblemente una Mauser del 25.

Me sobresalté recordando nuestra conversacion de la noche anterior y la
declaracion de Lawrence Redding. El agente de policia trasladd a mi su fria
mirada.

—¢Dijo usted algo, sefior?

Negué con la cabeza. Las sospechas que yo pudiera albergar no eran
sino simples suposiciones y, por tanto, debia guardarlas para mi.

—(Cuando, segiin su opinion, ocurrio el crimen?

El doctor vacil6 antes de contestar.

—Lleva muerto poco mas de media hora, segin me parece. Desde
luego, no mucho mas tiempo.

Hurst se volvid hacia mi.

—¢ Oy algo la cocinera?

—Creo que no —repuse—, pero sera mejor que se lo pregunte usted a
ella.

En aquel momento llegd el inspector Slack, procedente de Much
Benham, a dos millas de St. Mary Mead.

Cuanto puedo decir del inspector Slack es que jamas hombre alguno
tratd tan firmemente de contradecir su apellidol?l. Es un hombre cetrino,
nervioso y enérgico, con ojos oscuros que todo lo examinan. Sus modales
son rudos y extremadamente molestos.

Contestd a nuestro saludo con una ligera inclinacion de cabeza, se
apodero de la libreta de apuntes de su subordinado, cambi6d con €l unas



palabras en voz baja y después se acerco al cadaver.

—Supongo que lo habran revuelto todo —djijo.

—Nada he tocado —contesto Haydock.

—Lo mismo puedo decirle —afirmé.

El inspector examind detenidamente los objetos que habia en el
escritorio y el charco de sangre.

—ijAh! —dijo con tono triunfal—. He aqui lo que necesitamos. El reloj
rodd cuando €l cayo. Sabemos cuando se cometid el crimen. Las seis y
veintidos minutos. ;A qué hora dijo usted que habia ocurrido la muerte,
doctor?

—Dije una media hora, pero...

El inspector consultd su propio reloj.

—Las siete y cinco. Hace unos diez minutos que me llegd la noticia, a
las siete menos cinco. El cuerpo fue hallado alrededor de las siete menos
cuarto. Tengo entendido que le llamaron enseguida. Digamos que examiné
el cadaver a las siete menos diez. {Magnifico! Esto nos da la hora exacta
casi al segundo.

—No puedo garantizar absolutamente la hora exacta —dijo Haydock—.
Mi opinidn no es sino aproximada.

—Pero es suficiente, senor, es suficiente.

Traté de decir algo.

—Respecto a ese reloj...

—Exclseme, sefor, pero ya le preguntare lo que quiera saber. Tenemos
poco tiempo. Necesito silencio absoluto.

—Si, pero me gustaria decirle...

—Silencio absoluto —repitid el inspector, mirandome ferozmente.

Enmudeci.

El inspector seguia examinando el escritorio.

—Para qué se habria sentado aqui? —grufio—. ;Acaso quiso escribir
una nota? jHola! ;Qué¢ es esto?

Levant6 la mano, en la que sostenia triunfalmente una hoja de papel.
Estaba tan satisfecho de su hallazgo que nos permitidé acercarnos a ¢l y
examinarlo.



Era un papel carta con el membrete de la vicaria y estaba encabezado:
«6.20».

«Querido Clement —empezaba—: Siento no poder esperar mas tiempo,
pero debo...».

A estas palabras seguia un rasgufio producido por la pluma.

—Esta claro como el dia —dijo alegremente el inspector Slack—. Se
sienta a escribir esta nota, el asesino entra por la puerta ventana y dispara
contra ¢l mientras estd escribiendo. ;Qué mas podemos desear?

—NMe gustaria decirle... —empece.

—Tenga la bondad de alejarse algo, sefior. Debo ver si hay huellas de
pisadas.

Se agacho y, apoyandose en manos y rodillas, se dirigié hacia la abierta
puerta ventana.

—Creo que debiera usted saber... —dije obstinadamente.

El inspector se levant6d y me replicd con firmeza:

—Hablaremos mas tarde. Les agradeceria, caballeros, que salieran de
esta habitacion.

Obedecimos sumisamente.

Parecian haber transcurrido ya varias horas, pero en realidad no eran
sino las siete y cuarto.

—Bien —dijo Haydock—. Esta es la situacion. Cuando ese borrico
orgulloso quiera verme, mandemelo a casa. Adios.

—La sefiora ha regresado —anunci6 Mary, haciendo una breve
aparicion. Sus ojos demostraban claramente su excitacion—. Lleg6 hace
unos quince minutos.

Encontré a Griselda en la sala de estar. Parecia asustada y emocionada
al mismo tiempo.

Le conté lo sucedido y ella me escucho con atencion.

—La carta estd encabezada a las seis y veinte —termin6 diciendo—. Y
el reloj sefala las seis y veintidos.

—Pero ;no le dijiste que ese reloj adelantaba un cuarto de hora?

—No —contesté—. No tuve oportunidad de hacerlo. No me dejo hablar.

Griselda estaba francamente asombrada.



—Pero, Len —observo—, eso hace que el caso resulte extraordinario.
Cuando el reloj senalaba las seis y veinte eran en realidad las seis y cinco, y
a esa hora no creo que el coronel Protheroe hubiera siquiera llegado aqui.



CarituLo VI

Estuvimos considerando lo del reloj durante algin tiempo, pero no
pudimos poner nada en claro. Griselda dijo que deberia hacer otro esfuerzo
mas para contarselo al inspector Slack, pero yo no me sentia muy dispuesto
a ello.

El inspector se habia mostrado terrible e innecesariamente
desconsiderado. Yo esperaba el momento en que pudiera comunicarselo,
desconcertandole. Entonces, con suave tono de reproche, le diria:

—S1 me hubiera usted escuchado, inspector Slack...

Esperaba que por lo menos me avisaria antes de marcharse; pero con
sorpresa supimos por Mary que se habia ido después de cerrar la puerta del
gabinete y ordenar que nadie entrara en la habitacion.

Griselda sugirio que ella deberia presentarse en Old Hall.

—Anne Protheroe estara muy apesadumbrada. Quiza pueda hacer algo
por ella —dijo.

Aprobé sinceramente el plan y partidé hacia alld con instrucciones de
telefonearme si creia que mi presencia podia servir de consuelo para las
senoras.

Seguidamente llamé por teléfono a los profesores de la escuela
dominical, que debian venir a la vicaria a las siete y treinta, para dar su
clase semanal de preparacion. Crei que, en aquellas circunstancias, seria
mejor aplazar la clase.

Dennis fue la primera persona que aparecid en escena despues de
terminar su partido de tenis. El hecho de que se hubiera cometido un
asesinato en la vicaria parecia producirle gran satisfaccion.



—Es curioso vivir en el lugar en que se ha cometido un crimen —
exclamo—. Siempre he deseado encontrarme en parecida situacidon. ;Por
qué ha cerrado el gabinete la policia? ;No podriamos abrirlo con otra llave?

Me negué rotundamente a que tal cosa fuese siquiera intentada y Dennis
hubo de desistir, aunque de mala gana. Después de sonsacarme cuanto pudo
salio al jardin en busca de huellas, diciendo alegremente que resultaba una
suerte que el muerto fuese el viejo Protheroe, a quien nadie queria.

Su alegria me irritd, pero pens€ que quiza yo era demasiado severo con
el muchacho. A su edad, una historia policiaca es lo mejor que existe en el
mundo, y si en lugar de historia se trata de realidad, con un cadaver en la
propia casa, no es de extrafiar que Dennis se sintiera en el séptimo cielo. La
muerte tiene poca importancia para un chico de dieciséis afios.

Griselda regreso al cabo de una hora. Habia visto a Anne Protheroe
después que el detective le hubo dado la noticia.

Al enterarse de que mistress Protheroe habia visto por ultima vez a su
marido en el pueblo, alrededor de las seis menos cuarto, y que ningiin dato
de interés podia facilitarle, el inspector salié de Old Hall, diciendo que al
dia siguiente volveria para celebrar una entrevista mas larga.

—Fue bastante decente, a su manera —admitid Griselda, a
regafiadientes.

—( Como recibid mistress Protheroe la noticia?

—Muy tranquilamente. Conservo su calma acostumbrada.

—No puedo imaginar a Anne Protheroe presa de un ataque de
histerismo —dije.

—Naturalmente, fue un golpe terrible. No costaba mucho trabajo darse
cuenta de ello. Me dio las gracias por mi visita y dijo que apreciaba mucho
mis buenos deseos, pero que no habia nada que yo pudiese hacer.

—Y Lettice?

—Estaba jugando al tenis y no habia regresado a casa todavia.

Se produjo un corto silencio.

—Su actitud era muy extrafia, Len; muy extrafia, ciertamente —dijo
Griselda.

—La stbita noticia —sugeri.



—Si, supongo que si; pero, sin embargo... —Griselda fruncio el cefio,
perpleja—. No creo que fuera eso. No parecia tan apesadumbrada como...
como aterrorizada.

— ¢ Aterrorizada?

—Si. Trataba de ocultarlo, pero en sus ojos habia una mirada vigilante.
Me pregunto si tendra alguna idea acerca de la identidad del asesino.
Pregunt6 varias veces si habia algiin sospechoso.

—¢ Lo pregunt6? —dije pensativamente.

—Si. Desde luego, Anne posee un maravilloso autodominio; pero no
era dificil ver que estaba terriblemente trastornada, mas de lo que yo
hubiera creido porque, después de todo, no me parece que estuviera muy
enamorada de su esposo. Incluso creo que le detestaba.

—La muerte altera los sentimientos de las personas en algunas
ocasiones —observe.

—S1i, supongo que si.

Dennis entrd satisfecho de si mismo por haber encontrado la huella de
un pie en uno de los macizos de flores. Estaba seguro de que la policia no la
habia descubierto y que era la clave del misterio.

Pas¢ una noche agitada. Dennis entro y sali6 de la casa varias veces
antes del desayuno, «para estudiar los ultimos acontecimientos», segun dijo.

Sin embargo, no fue ¢él, sino Mary, quien trajo la noticia sensacional de
la mafiana.

Nos acababamos de sentar a la mesa para desayunar cuando entro en el
comedor, con las mejillas sonrosadas y los ojos brillantes, dirigiéndose a
nosotros con su acostumbrada falta de ceremonia.

—(Qué les parece? El panadero me lo acaba de contar. Han detenido al
joven mister Redding.

—Arrestado a Lawrence? —exclamd Griselda—. Es imposible. Debe
tratarse de un absurdo error.

—No es ninglin error —repuso Mary con exultante satisfaccion—. El
propio mister Redding fue a la policia a entregarse. Fue anoche, a ultima
hora. Entro, arroj6 la pistola encima de la mesa y dijo: «Yo le maté». Asi,
tal como suena.



Nos miro, afirmando vigorosamente con la cabeza y se retiro, satisfecha
de la sensacion que su noticia habia causado. Griselda y yo nos miramos.

—No es verdad —dijo Griselda—. jNo puede serlo! Tu tampoco crees
que lo sea, Len, ;jno es asi? —preguntd sorprendida por mi silencio—. Es
muy dificil creerlo.

Me fue imposible contestarle. Permaneci callado, con maultiples
pensamientos cruzandome la mente.

—Debe de estar loco —prosiguié Griselda—. Absolutamente loco.
Quizé estaban examinando la pistola juntos y se disparo.

—No creo que sucediera asi.

—Pero debe tratarse de un accidente de alguna clase, porque no existe
ni la sombra de un motivo. ;Qué razon podia tener Lawrence para matar al
coronel Protheroe?

Pude haber dado cumplida respuesta a esa pregunta, pero mi intencion
era no descubrir a Anne Protheroe mientras me fuera posible guardar
silencio. Quiza existiera aun la posibilidad de que su nombre no se viera
mezclado en el crimen.

—Recuerda que tuvieron una pelea —dije.

—Por Lettice y su traje de bafio? Si, pero es absurdo. Y aunque Lettice
y ¢l estuvieran comprometidos en secreto... Bueno, no es una razén para
matar al padre de ella.

—No sabemos cuales pueden ser las razones verdaderas del caso,
Griselda.

— Tt si lo crees! ;Oh! ;Como es posible que lo creas? Estoy segura de
que Lawrence jamas tocd un cabello de la cabeza de Protheroe.

—Recuerda que le encontré al otro lado de la verja y que parecia loco.

—Si, pero... jEs imposible!

—No olvides el reloj —prosegui—. Esto lo explicaria. Lawrence debid
haberlo retrasado a las seis y veinte, con la intencion de prepararse una
coartada. Observa como el inspector Slack cayo en la trampa.

—Estas equivocado, Len. Lawrence sabia que el reloj estaba
adelantado. «Para que el vicario no se retrase», solia decir. Lawrence jamas
hubiera cometido el error de ponerlo a las seis y veintidos. Mas bien
hubiese adelantado las manecillas, quiza a las siete menos cuarto.



—Acaso ignoraba la hora en que Protheroe llegd, o se le olvidd que el
reloj adelantaba.

Griselda no se mostré de acuerdo.

—No; cuando se comete un asesinato, estas cosas no se olvidan.

—T no lo sabes, querida —repuse—. Jamas has cometido uno.

Antes de que Griselda pudiera contestar, una sombra cayo sobre la mesa
del desayuno y una voz muy suave dijo:

—Espero no molestarles. Les ruego me perdonen, pero en estas
circunstancias, estas tristes circunstancias...

Era nuestra vecina, miss Marple. Después de asegurarle que su
presencia nos complacia en extremo, entrd y le acerqué una silla. Parecia
ligeramente sonrojada y muy excitada.

—Es terrible, ;verdad? jPobre coronel Protheroe! No era una persona
muy agradable, ni muy popular, pero ello no hace menos penosas las
circunstancias. Creo que fue asesinado en la vicaria. jQué terrible!

Le aseguré que, efectivamente, asi habia ocurrido.

—(El querido vicario no estaba aqui cuando ello sucedié? —preguntd
miss Marple a Griselda.

Le expliqué con toda claridad donde me encontraba entonces.

—¢ Y mister Dennis? —pregunté miss Marple mirando a su alrededor.

—Dennis se cree un detective aficionado —repuso Griselda—. Esta
muy excitado por haber encontrado la huella de un pie en uno de los
macizos de flores y supongo que habra ido a dar parte de ello a la policia.

—Y seguramente cree que sabe quién ha cometido el crimen —sugirid
miss Marple—. Supongo que todos pensamos que conocemos al criminal.

—¢(Quiere usted decir que su identidad salta a la vista? —dijo Griselda.

—iOh, no, querida! Por el contrario, me parece que las cosas son
realmente muy distintas. Por eso es tan importante poseer pruebas. Por
ejemplo, yo estoy completamente convencida de que sé quién lo hizo, pero
debo admitir que no tengo ni la sombra de una prueba. Tiene una que ser
muy cuidadosa en estas circunstancias. Me propuse serlo en extremo con el
inspector Slack. Mando6 decir que vendria a verme esta mafiana, pero hace
poco que ha telefoneado diciendo que no sera necesario molestarme.

—Debe ser debido al arresto —dije.



—(El arresto? —Miss Marple se inclind hacia mi con las mejillas
arreboladas de excitacion—. Ignoraba que se hubiera practicado una
detencion.

Sucede en tan contadas ocasiones que miss Marple est¢é menos
informada que uno, que yo habia dado por descontado que conocia los
ultimos sucesos al dedillo.

—Si; han detenido a Lawrence Redding.

Miss Marple parecié muy sorprendida.

—Lawrence Redding? —pregunto, incrédula—. Yo hubiera creido...

Griselda la interrumpid con vehemencia.

—Ni siquiera ahora puedo creerlo, a pesar de que haya confesado.

—( Confesado? —dijo miss Marple—. ;Dice usted que ha confesado?
iOh, querida! He estado divagando, si, divagando...

—No puedo menos que creer que la muerte fue debida a un accidente
—insistid Griselda—. [No lo crees ti asi, Len? Quiero decir que su
presentacion espontanea a la policia sugiere algo por el estilo.

Miss Marple se inclin6 hacia delante.

—Dice usted que se presentd espontdneamente?

—Si.

—iOh! —suspird miss Marple—. Estoy tan contenta, tan contenta.

La miré sorprendido.

—1La conciencia debia remorderle —djje.

—¢(Remorderle? —Miss Marple parecia estar muy sorprendida—. Pero,
querido vicario, no ird usted a creer que es culpable, ;verdad?

Me toco el turno de sorprenderme.

—Pero puesto que ha confesado...

—Exactamente. Ello precisamente prueba que no tuvo nada que ver con
el asesinato.

—No lo comprendo —repuse—. No comprendo la razéon de acusarse de
un asesinato que no ha cometido. ;Por qué habia de hacerlo? ;Qué motivo
le impuls6?

—Hay uno, desde luego —comentdé miss Marple—. Siempre hay un
motivo, ;verdad? Los jovenes de hoy son tan impulsivos y estan siempre
enteramente dispuestos a creer lo peor.



Se volvié a Griselda.

—(No esta usted de acuerdo conmigo, querida?

—No lo s¢ —repuso mi esposa—. Es dificil saber exactamente qué
pensar. No comprendo la razéon que haya podido tener Lawrence para
portarse como un perfecto idiota.

—S1 hubieran ustedes visto su cara anoche... —empec¢ a decir.

—Cuéntenoslo —pidié miss Marple.

Describi mi llegada a casa. Miss Marple escucho con reconcentrada
atencion.

—Ya sé que a menudo soy bastante tonta y que no comprendo las cosas
muy claramente, pero en realidad, no acierto a explicarme su punto de vista
—dijo, cuando hube terminado mi relato—. Me parece que cuando un
hombre decide quitarle la vida a alguien, no se lamenta después de su
crimen. Seria una accion premeditada y cometida a sangre fria, y aunque el
asesino se encontrara algo nervioso y posiblemente cometiera algiun
pequefio error, no creo que estuviera presa de un estado de excitacion como
el descrito por usted. Es algo dificil ponerse uno en lugar del asesino, pero
no puedo, en verdad, imaginarme a mi misma en tal estado.

—Desconocemos las circunstancias —argiii—. Quizd hubo una
discusion y el disparo fue hecho en un momento de excitacion y Lawrence
se sintid después arrepentido. Esto es lo que me gustaria pensar que
sucedio.

—Ya lo sé, querido mister Clement; pero hay muchas maneras de mirar
las cosas, a pesar de lo cual uno debe atenerse a la realidad, ;no es asi? Y
no me parece que los hechos justifiquen su interpretacion de ellos. Su
cocinera afirm¢é claramente que mister Redding permaneci6 so6lo un par de
minutos en la casa, lo que no es suficiente tiempo para una discusion como
la que usted sugiere. Ademas, tengo entendido que el coronel muri6é cuando
estaba escribiendo, de un tiro que le dispararon en la cabeza, por la espalda.
Por lo menos, esto es lo que mi sirvienta me ha dicho a grandes rasgos.

—Asi fue —afirm6 Griselda—. Parece que estaba escribiendo una nota
diciendo que no podia esperar mas tiempo. Dicha nota estaba fechada a las
seis y veinte y el reloj de sobremesa aparecia volcado habiéndose parado a



las seis y veintidds, y esto es precisamente lo que nos extrafa tanto a Len y
a mi.

Y seguidamente explico nuestra costumbre de tener aquel reloj
adelantado un cuarto de hora.

—Es muy curioso —murmur6 miss Marple—, pero la nota me parece
mas curiosa aun. Quiero decir...

Calld y mir6 a su alrededor. Lettice Protheroe se hallaba junto a la
puerta ventana.

—Buenos dias —dijo, entrando y acompaifiando sus palabras con una
inclinacidn de cabeza.

Se dejo caer en su sillon.

—Han detenido a Lawrence —afiadid, hablando con mas animacién que
de costumbre.

—Si —repuso Griselda—. Nos ha sorprendido mucho.

—Jamas crei que alguien fuera capaz de matar a mi padre —siguio
diciendo Lettice. Claramente se veia que estaba orgullosa de no dejar
traslucir su pena o emocion—. Estoy segura de que muchas personas
deseaban su muerte y hubo momentos en que yo misma le hubiera quitado
la vida.

—( Quiere usted tomar algo, Lettice? —preguntd Griselda.

—No, gracias. S6lo vine a ver si me habia dejado mi boina aqui, mi
boina amarilla. Creo que debi dejarla en el gabinete el otro dia.

—En ese caso atn debe de estar aqui —repuso Griselda—. Mary nunca
limpia nada.

—Iré a verlo —replico Lettice, levantaindose—. Siento causarles esta
molestia, pero creo que he perdido ya todas mis boinas y sombreros.

—Temo que no podra usted entrar en el gabinete —dije—. El inspector
Slack ha cerrado la habitacion.

—iQué lastima! ;No se puede entrar por la puerta ventana?

—No. Esta cerrada por dentro. De todas maneras, supongo que una
boina amarilla no le servirda de mucho en estos momentos.

—¢Se refiere usted al luto? No me lo pondré. Creo que es una
costumbre arcaica. Es una pena lo de Lawrence, una verdadera pena.

Se puso en pie, frunciendo el cefio distraidamente.



—Supongo que habra sido a causa de mi retrato en traje de bafio. Pero
es muy estapido...

Griselda abri6 la boca con intencion de hablar pero, por algiin extrafio
motivo, volvio a cerrarla.

Los labios de Lettice se entreabrieron en una extrafia sonrisa.

—Creo que regresar¢ a casa para contarle a Anne que Lawrence ha sido
detenido.

Sali¢ por la puerta ventana. Griselda se volvio hacia miss Marple.

—¢Por qué me piso usted?

La vieja solterona estaba sonriendo.

—~Crei que iba usted a decir algo, querida. A veces es mejor que las
cosas sucedan por si mismas. No creo que esa nifia sea en realidad de mente
tan vaga como parece. Tiene una idea definida en la cabeza y estd obrando
desde luego en consecuencia.

Mary golpe¢ la puerta del comedor y entro.

—¢(Qué sucede? —preguntd Griselda—. Recuerde que no debe usted
golpear las puertas. Se lo he dicho ya en otras ocasiones.

—Pensé que pudieran ustedes estar ocupados —repuso Mary—. El
coronel Melchett ha llegado. Quiere ver al amo.

El coronel Melchett es el jefe de policia del condado. Me puse en pie
enseguida.

—Pens¢ que no le gustaria que le hiciesen esperar en la entrada y le hice
pasar al salon —prosiguido Mary—. ;Retiro el servicio?

—Todavia no —repuso Griselda—. Ya le avisare¢.

Se volvid hacia miss Marple y yo sali del comedor.



CariturLo VII

El coronel Melchett es un hombre pequeio y delgado, que acostumbra a
resoplar subita e inesperadamente. Su cabello es rojizo y sus ojos azules son
vivos y brillantes.

—Buenos dias, vicario —dijo—. Feo asunto, ;verdad? Pobre Protheroe.
No es que fuera amigo mio, por cierto. Creo que nadie le apreciaba. Su
muerte le habra causado a usted muchos inconvenientes, supongo. Espero
que su esposa lo haya tomado con calma.

Repuse que Griselda no estaba mas excitada de lo normal.

—Mejor. Es muy desagradable que sucedan cosas asi en la casa de uno.
Debo admitir que me ha sorprendido el joven Redding, haciendo tal cosa.
No se ha preocupado por los sentimientos de los demas.

Me invadié un loco deseo de reir pero, evidentemente, el coronel
Melchett no veia nada extrafio en la idea de que un asesino debiera tener en
cuenta los sentimientos de la gente.

—Debo admitir que me sorprendi cuando me informaron que fue a la
comisaria a entregarse —prosiguid el coronel Melchett, dejandose caer en
una silla.

—(Coémo ocurrid?

—Anoche, alrededor de las diez, se presento, tird la pistola encima de la
mesa y dijo: «Yo le maté». Asi, tal como suena.

—(Qué motivo aleg6?

—Ninguno. Se le previno, naturalmente, que sus palabras podrian ser
empleadas contra €l, pero se limitd a reir. Dijo que habia venido a verle a
usted y que encontro6 a Protheroe. Discutieron y le matd. Se niega a



manifestar el motivo de la querella. Oiga, Clement, de usted para mi, ;sabe
usted algo de ello? He oido rumores de que se le habia prohibido la entrada
en Old Hall. ;Por qué? ;Sedujo quiza a la hija? Queremos evitar mezclarla
en la encuesta, en cuanto sea posible. ;Fue ése el motivo?

—No —repuse—. Puede usted creer que fue algo completamente
distinto, pero nada mas puedo decirle en este momento.

Asintio con la cabeza y se levanto.

—Prefiero que sea asi. La gente habla mucho. Hay demasiadas mujeres
en esta parte del mundo. Debo irme. He de ver a Haydock. Sali6 a visitar un
enfermo, pero ya debe estar de regreso. No me importa decirle que me
apena lo de Redding. Siempre le crei un buen muchacho. Quiza los
abogados encuentren una buena base para su defensa. Debo irme. ;Quiere
acompanarme?

Dije que si y salimos juntos.

La casa de Haydock esta al lado de la mia. Su criada dijo que el doctor
acababa de regresar y nos hizo pasar al comedor, donde Haydock se
disponia a engullir un plato de huevos con jamon.

Me salud6 con una amable inclinacion de cabeza.

—Siento no haber estado en casa antes —dijo—. Se trataba de un caso
grave. He permanecido levantado la mayor parte de la noche a causa del
asesinato. He extraido la bala.

Puso una cajita encima de la mesa. Melchett la examino.

— Calibre veinticinco?

Haydock asintio.

—Reservaré los detalles técnicos para la encuesta —dijo—. Cuanto
necesita usted saber por ahora es que la muerte fue instantanea. jMuchacho
estapido! ;Por qué lo haria? A proposito, es extrafio que nadie oyera el
disparo. Me sorprende de veras.

—Si —asinti6 Melchett—. Es realmente sorprendente.

—La ventana de la oficina da al otro lado de la casa —dije—. Con la
puerta del estudio cerrada, y cerradas también las de la despensa y de la
cocina, no me extrafia que nadie lo oyera. La cocinera estaba sola en casa.

—De todas maneras —insisti0 Melchett—, es raro. Me pregunto si la
vieja miss Marple lo oiria. La ventana del gabinete estaba abierta.



—Quiza si —dijo Haydock.

—No lo creo —afirmé—. Hace poco rato estuvo en la vicaria y no
habl6 de ello. No hubiera dejado de mencionarlo, en caso contrario.

—Acaso oy6 el disparo, pero no le dio importancia. Pudo pensar que
era producido por el escape de un coche.

Me llam¢ la atencion que Haydock estuviera tan jovial y de buen humor
aquella mafiana. Tenia el aspecto de una persona que trata de reprimir un
desacostumbrado buen humor.

—(No han pensado ustedes en un silenciador? —anadio—. Eso
solucionaria el asunto. Nadie hubiera podido oir el disparo.

Melchett negd con la cabeza.

—Slack no encontré6 ninguno. Se lo preguntdé a Redding, pero éste
parecid no saber de qué le hablaban y neg6 rotundamente haber empleado
uno. Supongo que podemos creer sus palabras.

—3Si, claro que si.

—ijCondenado muchacho! —exclamo el coronel Melchett—. Lo siento,
Clement; pero, realmente, lo hizo. No puedo imagindrmelo como un
asesino.

—(Algiin motivo? —preguntd Haydock, apurando la taza de café y
echando hacia atrés la silla.

—Dijo que discutieron, se excitd y dispard contra él.

—Acaso quiere que se le acuse de homicidio y no de asesinato —
observo el médico, meneando la cabeza—. No hubo ninguna discusion.

—No creo que tuvieran tiempo de discutir —dije, recordando las
palabras de miss Marple—. Acercarse a €l cautelosamente, disparar, poner
el reloj a las seis y veintidos y salir le debidé ocupar todo el tiempo que
estuvo en la casa. Jamas olvidaré su cara cuando le vi junto a la verja, ni la
forma en que me dijo: «;Debe ver a Protheroe? jYa le vera!». Eso hubiera
debido hacerme sospechar lo que unos momentos antes habia sucedido en el
gabinete.

Haydock me miro.

—(Qué quiere usted decir? ;Cuando cree usted que Redding le mato?

—Unos minutos antes de llegar yo a la casa.



—Imposible, totalmente imposible. Hacia mucho mas tiempo que habia
muerto.

—Pero usted dijo que media hora era solamente un célculo aproximado
—djijo el coronel Melchett.

—Media hora, treinta y cinco minutos, veinticinco, acaso, pero no
menos. De lo contrario, el cuerpo hubiera estado ain caliente cuando yo
llegué.

Nos miramos asombrados. La cara de Haydock cambi6 de color. Me
pregunté a qué se deberia.

—Pero, amigo Haydock —repuso el coronel—, Redding admite haberle
asesinado a las siete menos cuarto.

Haydock se puso en pie.

—ilLe digo que es imposible! —exclam6—. Si Redding afirma que
mato a Protheroe a las siete menos cuarto, miente. Soy médico y s€ lo que
digo. La sangre habia empezado a coagularse.

—Si1 Redding miente... —empezo a decir Melchett.

Calld y meneo la cabeza dubitativamente.

—Seréa mejor que vayamos a la comisaria y le interroguemos —dijo.



CariturLo VIII

Caminabamos en silencio hacia la comisaria. Haydock acort6 el paso y
me dijo en voz baja:

—No me gusta el aspecto que toman las cosas. No me gusta. Hay algo
que no comprendemos.

Parecia realmente preocupado.

El inspector Slack estaba en la comisaria y pocos momentos después
nos encontramos cara a cara con Redding.

Estaba palido y agotado, pero tranquilo, maravillosamente tranquilo,
dadas las circunstancias. Melchett resoplo.

—Mire, Redding —dijo—. Tengo entendido que ha hecho usted una
declaracion al inspector Slack. Dice que fue a la vicaria aproximadamente a
las siete menos cuarto, encontré alli a Protheroe, discutio con €1, le mato y
salio de la casa.

—Si.

—Voy a hacerle algunas preguntas. Ya ha sido advertido de que no esta
obligado a contestar. Su abogado ha...

Lawrence le interrumpio:

—Nada tengo que ocultar. Yo maté a Protheroe.

—Si —dijo Melchett, resoplando—. ;Como fue que tenia una pistola?

—La llevaba en el bolsillo.

—¢ También cuando fue a la vicaria?

—Si.

— Por qué?

—Siempre la llevaba.



Habia vuelto a vacilar antes de contestar y tuve la certeza de que no
decia la verdad.

— ¢ Por qué retras6 usted el reloj?

—¢El reloj?

Pareci6 asombrado.

—3Si. Las manecillas sefialaban las seis y veintidos.

Una expresion de temor se retrato en su cara.

—iOh, si! Ah... Si, yo..., yo lo retrase.

Haydock hablo6 subitamente:

—Donde dispar6 contra el coronel Protheroe?

—FEn el gabinete de la vicaria.

—Me refiero a qué parte del cuerpo.

—iOh! A la cabeza, creo. Si, a la cabeza.

—¢(No esta usted seguro?

—No veo la necesidad de que me hagan estas preguntas, puesto que
saben muy bien donde le heri.

Sus palabras sonaban a falso. Se produjo cierta conmocion en la
comisaria. Un agente trajo una nota.

—FEs para el vicario. Urgente.

La abri y la lei:

Por favor, por favor, venga a mi lado. No sé qué hacer. Es algo terrible.
Debo hablarle. Venga enseguida, por compasion, y traiga a quien quiera con
usted.

Anne Protheroe

Me volvi significativamente hacia Melchett. Me comprendi6. Al salir
juntos, miré a Lawrence Redding brevemente. Sus ojos estaban clavados en
el papel que yo tenia en la mano. Pocas veces he visto una mirada de
angustia y desesperacion tan terrible.

Recordé a Anne Protheroe sentada en el sofa del gabinete, diciendo:
«Estoy desesperaday». Entonces comprendi la posible razéon de la heroica
acusacion que a si mismo se hizo Redding.

Melchett hablé con Slack.



—¢Ha averiguado usted los movimientos de Redding durante el dia?
Parece que existen motivos para creer que mato a Protheroe antes de lo que
dice. Ocupese de ello.

Se volvid hacia mi y, sin hablar palabra, le entregué¢ la nota de Anne
Protheroe. La leyd y fruncié los labios, asombrado. Después me mird
interrogativamente.

—¢Es esto lo que insinu6 esta mafiana?

—Si. No estaba seguro entonces de si era mi deber hablar. Ahora lo
estoy.

Le conté seguidamente lo que vi aquella noche en el estudio.

El coronel hablé unos momentos con el inspector y después nos
dirigimos hacia Old Hall. El doctor Haydock vino con nosotros. Aunque
nos sorprendié que viniera.

Un mayordomo muy correcto abri6 la puerta.

—Buenos dias —dijo Melchett—. Haga el favor de decir a la doncella
de mistress Protheroe que avise a su sefiora de que deseamos verla, y vuelva
después aqui para contestar algunas preguntas.

El mayordomo se retird rapidamente y no tardo en regresar diciendo que
habia cumplido lo ordenado.

—Vamos a hablar de lo sucedido ayer —dijo el coronel Melchett—.
(Comid su sefor en casa?

—S1, sefior.

—¢ Tenia el humor de costumbre?

—No observe ningiin cambio en ¢él, sefior.

—(Qué sucedid después?

—Una vez terminada la comida, mistress Protheroe se retird6 a sus
habitaciones y el coronel se dirigié a su gabinete. Miss Lettice marcho a
jugar un partido de tenis, en el coche de dos plazas. El coronel y la sefiora
tomaron el té a las cuatro y media, en el saloén. Pidieron el coche para las
cinco y media, para ir al pueblo. Inmediatamente después de marchar ellos,
mister Clement —se inclin6 hacia mi— llam6 y le dije que acababan de
salir.

—¢(Recuerda con seguridad cuando estuvo aqui por Ultima vez mister
Redding?



—F1 martes por la tarde, sefior.

—(Es cierto que hubo una discusion entre ¢l y el coronel?

—Creo que si, sefor. El coronel me ordend que mister Redding no
debia volver a ser admitido en la casa.

—(Oyo0 usted las palabras que se cruzaron entre ellos? —preguntd
Melchett abruptamente.

—FEl coronel Protheroe hablaba siempre en voz muy alta, sefior,
especialmente cuando estaba irritado, y no pude menos que oir algunas
palabras.

—Las suficientes para saber la causa de la disputa?

—NMe parecid comprender, sefior, que era debida a un retrato que mister
Redding estaba pintando; un retrato de miss Lettice.

Melchett grufio:

—( Vio a mister Redding cuando se retir6?

—3Si, sefior. Le acompafii¢ hasta la puerta.

— ¢ Parecia enfadado?

—No, sefior. Si se me permite decirlo, mas bien parecia divertido.

—iAh! ;Estuvo aqui ayer?

—No, senor.

—¢ Vino alguien ayer?

—No, sefor.

— Y anteayer?

—Mister Dennis Clement estuvo aqui por la tarde, y también el doctor
Stone. Al anochecer vino una sefiora.

—Una sefiora? —Melchett estaba sorprendido—. ;Quién era?

El mayordomo no recordaba su nombre. Era una dama que no habia
visto con anterioridad. Si, le dio su nombre, y cuando ¢l le manifesté que la
familia estaba cenando, dijo que esperaria. Entonces la hizo pasar al salon.

Pregunto por el coronel Protheroe. Anuncio la visita al coronel y éste se
dirigi6 al salon apresuradamente apenas acabo de cenar.

(Cuanto tiempo habia permanecido esa sefiora en la casa? Creia que
quizd una media hora. El propio coronel la habia acompafiado hasta la
puerta. jAh, si! Ya recordaba su nombre. La sefiora dijo ser mistress
Lestrange.



Fue una sorpresa.

—Es curioso —dijo Melchett—, muy curioso.

No hablamos mas de ello entonces, pues mistress Protheroe mandé
recado que nos recibiria seguidamente.

Anne estaba en cama. Su cara era de color de la cera y los ojos le
brillaban. Su rostro estaba contraido en forma que me llam¢é la atencion,
mostrando una firme determinacion.

—QGracias por venir tan deprisa —dijo dirigiéndose a mi—. Veo que
comprendio lo que quise decir al indicarle que podia traer con usted a quien
quisiera.

Hizo una pausa.

—FEs mejor ir directamente al asunto, ;no es verdad? —sonrid
extrafiamente—. Supongo que es usted la persona a quien debo decirselo,
coronel Melchett. Yo maté a mi marido..., se lo aseguro.

—MI1 querida mistress Protheroe... —reprochd Melchett, gentilmente.

—iOh, es cierto! Supongo que lo he dicho muy abruptamente, pero no
acostumbro a excitarme por nada. Le he odiado durante tanto tiempo y ayer
no pude contenerme y le maté.

Se reclino en la almohada y cerro los ojos.

—Esto es todo. Supongo que me detendrd y me llevara a la carcel. Me
levantaré tan pronto como pueda. Por el momento me siento bastante
enferma.

—¢ Sabe usted, mistress Protheroe, que mister Lawrence Redding se ha
acusado a si mismo de haber cometido el asesinato?

Anne abri6 los 0jos y asintio.

—Lo sé. Estd muy enamorado de mi. Su gesto es muy noble, pero no
por ello es menos tonto.

— Sabia ¢l que fue usted quien cometio el crimen?

—Si.

—(Como lo supo?

Anne Protheroe vacilo.

—¢Se lo dijo usted?

Siguid vacilando. Por fin pareci6 decidirse.

—Si, se lo dije...



Encogio6 los hombros con un movimiento de irritacion.

—¢(No pueden irse ahora? Ya se lo he dicho. No quiero seguir hablando
de ello.

—¢De donde sac6 usted la pistola, mistress Protheroe?

—¢La pistola? jOh! Era la de mi marido. La encontré en el cajon de su
tocador.

—Comprendo. ;La llevo consigo a la vicaria?

—Si. Sabia que estaria alli...

—(A qué hora fue?

—Debe haber sido después de las seis; las seis y cuarto o las seis y
veinte.

—( Cogid usted la pistola pensando matar a su esposo?

—No. Yo..., yo la queria para mi misma.

—Comprendo. Pero ;fue usted a la vicaria?

—Si. Me acerque¢ a la puerta ventana. No se oia a nadie. Miré. Vi a mi
marido. Algo se apodero de mi y dispare.

—Y después?

—¢Después? jOh! Después me fui.

—¢ A decirle a mister Redding lo que acababa de hacer?

Volvi a observar la vacilacidon de su voz antes de hablar.

—Si.

—La vio alguien entrar o salir de la vicaria?

—No. jOh, si! La vieja miss Marple. Hablé con ella unos momentos.
Estaba en su jardin.

Se agito inquieta en la almohada.

—(No es bastante ya? Se lo he dicho todo. ;Por qué siguen
molestandome?

El doctor Haydock le tomo el pulso.

—Permaneceré a su lado —nos dijo en un susurro— mientras toman las
disposiciones necesarias. Podria cometer algiin acto desesperado.

Melchett asintio.

Salimos de la habitacion y bajamos la escalera. Vi a un hombre delgado
y de aspecto cadavérico salir de la habitacion contigua e impulsivamente
volvi a subir la escalera.



—¢Es usted el criado del coronel Protheroe?

El hombre parecid sorprendido.

—S1, sefior.

—¢Sabe usted si su difunto sefior tenia una pistola en alguna parte?

—No, sefor.

—(No podria haber tenido una en el cajon de su tocador? Haga
memoria.

El criado movi6 la cabeza.

—Estoy completamente seguro de que no tenia ninguna, sefior. De lo
contrario, yo la hubiera visto.

Baj6 nuevamente la escalera.

Mistress Protheroe habia mentido acerca de la pistola. ;Por qué?



CariTuLo IX

Después de dejar un mensaje en la comisaria, el jefe de policia anuncio
su intencion de visitar a miss Marple.

—Sera preferible que venga usted conmigo, vicario —dijo—. No quiero
poner nerviosa a una de sus devotas feligresas. Su presencia lo evitara.

Sonrei. A pesar de su fragil aspecto, miss Marple es capaz de contender
con cualquier agente o jefe de policia, sin ayuda de nadie.

—Como es? —preguntd el coronel al pulsar el timbre—. ;Puede
creerse lo que diga o debemos dudar de ello?

Medité un momento.

—Creo que puede hacérsele caso —dije cautelosamente—. Es decir,
cuando hable de lo que ella haya visto. Después, cuando se refiera a lo que
piense... Eso es ya otro asunto. Tiene una gran imaginacion y
sistematicamente piensa mal de todo el mundo.

—E] tipo clasico de la solterona —dijo Melchett, soltando una carcajada
—. Las conozco sobradamente, después de haber asistido tantas veces a sus
tes.

Una pequenia criada abrid la puerta y nos acompaiio a un reducido salon.

—Demasiados muebles —observo el coronel Melchett, mirando a su
alrededor—. Algunos de ellos son muy buenos.

En aquel momento se abri6 la puerta y miss Marple hizo su aparicion.

—Siento mucho tener que molestarla, miss Marple —dijo el coronel,
después que hube hecho su presentacion, adoptando unas absurdas maneras
militares que creia atraian a las viejas sefioras—. No tengo mas remedio que
cumplir con mi deber.



—Desde luego, desde luego —repuso miss Marple—. Comprendo
perfectamente. ;|No quieren ustedes sentarse? ;Puedo ofrecerles una copita
de licor con cerezas? Lo hago yo misma con una receta que me dejo mi
abuela.

—Muchisimas gracias, miss Marple. Es usted muy amable, pero no
acostumbro a tomar nada antes de comer. Ahora quisiera hablarle de ese
desgraciado asunto, muy desgraciado, por cierto. Estoy seguro de que todos
lo deploramos. Parece que, debido a la situacion de su casa y jardin, quiza
puede usted decirnos algo que nos convenga saber de lo sucedido ayer por
la tarde.

—FEn realidad, ayer estuve en el jardin desde las cinco de la tarde vy,
naturalmente, desde alli es imposible dejar de ver lo que sucede en la casa
vecina.

—Creo, miss Marple, que mistress Protheroe pasd por aqui ayer por la
tarde.

—Si, sefior. Hablé¢ con ella y admird mis rosas.

—(Puede usted decirnos a qué hora fue?

—Creo que era un minuto o dos después de las seis y cuarto. Si, eso es.
El reloj de la iglesia acababa de dar las seis y cuarto.

—(Qué sucedid después?

—Mistress Protheroe dijo que iba a buscar a su esposo para regresar
juntos a su casa. Vino por el sendero y se dirigio a la vicaria por la puerta
trasera, cruzando el jardin.

—Por el sendero?

—Si. Véalo usted mismo.

Llena de energia, miss Marple sali6 con nosotros y sefiald el sendero
que pasaba a lo largo del fondo de su jardin.
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—El camino que hay al otro lado, con el portillo, conduce a Old Hall —
explico—. Hubieran tomado por ¢l para regresar a su casa. Mistress
Protheroe vino del pueblo.

—Perfectamente —dijo el coronel Melchett—. ;Dice usted que fue
seguidamente a la vicaria?

—Si. La vi doblar la esquina de la casa. Supongo que el coronel no
debia encontrarse todavia alli, pues regresé inmediatamente y se dirigio al
estudio, aquel edificio del fondo. El vicario permitia a mister Redding
utilizarlo como estudio.

—Comprendo. ;Oyo0 usted un tiro, miss Marple?

—No entonces —repuso miss Marple.

—¢( Lo oy0 usted en otro momento?

—Si. Parecia haber sido disparado en los bosques. Unos cinco o diez
minutos mas tarde. Creo que fue en los bosques. No pudo haber sido...,
seguramente no fue...

Se detuvo, llena de excitacion.

—3Si, si, ya llegaremos a eso despu¢s —dijo Melchett—. Haga el favor
de seguir en su relato. ;Fue mistress Protheroe al estudio?

—Si, entrd y esperd. Algo después lleg6 mister Redding, que venia del
pueblo. Llegé a la vicaria, miré a su alrededor...

—Y la vio a usted, miss Marple.

—No, no me vio —repuso miss Marple, sonrojandose ligeramente—,
porque en aquel mismo momento yo me estaba inclinando para arreglar mis
flores. Entro en el jardin y se dirigi6 directamente al estudio.

—¢(Se acerco a la casa?

—No, sefior. Fue al estudio y mistress Protheroe salié a recibirle a la
puerta y después entraron ambos.

El silencio de miss Marple estaba lleno de elocuencia.

—Quiza posaba para ¢l —sugeri.

—Puede ser —dijo miss Marple.

—¢A qué hora salieron?

—Unos diez minutos después.



—(Qué hora seria entonces?

—EIl reloj de la iglesia acababa de dar la media. Cruzaron la puerta del
jardin, dirigiéndose hacia el sendero, y en aquel momento el doctor Stone,
que llegaba por el camino de Old Hall, se uni6 a ellos. Se dirigieron juntos
hacia el pueblo. Al fin del sendero se les juntd alguien, que creo era miss
Cram. Supongo que debi¢ ser ella, pues sus faldas eran muy cortas.

—Debe usted poseer una vista magnifica, miss Marple, si puede ver
claramente a tal distancia.

—Estaba observando un pajaro —repuso miss Marple—. Creo que era
un reyezuelo de cresta dorada. Le estaba contemplando con los prismaticos
y asi fue como casualmente vi a miss Cram, si como creo se trataba de esa
sefiorita, unirse a ellos.

—Puesto que es usted tan buena observadora, miss Marple —prosiguio
el coronel Melchett—, ;puede decirme qué expresion tenian mistress
Protheroe y mister Redding cuando pasaron por el sendero?

—Sonreian y hablaban —contest6 miss Marple—. Parecian muy felices
de estar juntos, si comprende usted lo que quiero decir.

—¢(No tenian aspecto disgustado o molesto?

—iOh, no! jTodo lo contrario!

—Muy raro —gruii6 el coronel—. Hay algo extremadamente raro en
este dichoso asunto.

Las palabras que miss Marple pronunci6 a continuacidn, placidamente,
nos dejaron en suspenso.

—¢(Se ha acusado ahora mistress Protheroe de haber cometido el
asesinato?

—(Como se le ha ocurrido tal cosa, miss Marple? —pregunto el coronel
Melchett, asombrado.

—Me pareci6 posible que ello sucediera —repuso—. Creo que también
la querida Lettice lo pensaba. Es una muchacha muy inteligente, aunque
temo que no sea siempre muy escrupulosa. jConque Anne Protheroe dice
que matd a su esposo! Bien, bien. No creo que sea verdad, aunque uno
nunca puede fiarse demasiado de la gente, ;verdad, coronel? Por lo menos,
esto he averiguado por mi misma. ;Cuando dice ella que le asesind?

—A las seis y veinte, después de hablar con usted.



Miss Marple mene6 la cabeza lenta y comprensivamente. Creo que
deploraba que dos hombres hechos y derechos como nosotros fueran lo
bastante tontos como para creer aquella historia.

—( Con qué lo mat6?

—Con una pistola.

—¢(De donde la saco?

—1La trajo consigo.

—ESsto no es cierto —repuso firmemente miss Marple—. Puedo jurarlo.
No tenia tal arma consigo.

—Usted no pudo haberla visto.

—Claro que la hubiera visto.

—Acaso la llevaba en el bolso.

—No llevaba bolso.

—Pudo haberla escondido entre sus vestidos.

Miss Marple le mir6 con pena y burla.

—Mi1 querido coronel Melchett, ya sabe usted como son las mujeres
jovenes de hoy. No se avergiienzan de mostrarse sin el menor tapujo como
las hizo el Creador. No llevaba ni un pafnuelo escondido en la parte superior
de las medias.

Melchett era tozudo.

—Debe usted admitir que todo encaja —dijo—. La hora, el reloj
derribado que senalaba las seis y veintidos...

Miss Marple se volvio hacia mi.

—¢(No le ha hablado usted todavia del reloj?

—¢(Qué sucede con ¢l, Clement?

Se lo conté, y expreso su disgusto.

—¢Por qué no se lo dijo a Slack anoche?

—Porque no me dejo6 hablar.

—Debi6 usted haber insistido.

—Quiza si —repuse—. El inspector Slack le trata a usted de modo muy
distinto que a mi. No pude insistir.

—FEs extraordinario —dijo Melchett—. Si alguien mas decide acusarse
de este asesinato, haré que me encierren en un manicomio.

—Si1 me permite sugerir... —murmurd entre dientes miss Marple.



—Si...?

—Diga usted a mister Redding lo que mistress Protheroe ha hecho y
expliquele que usted realmente no cree que ella sea culpable. Después vea a
mistress Protheroe y digale que mister Redding es inocente. Entonces
seguramente ambos le contaran la verdad, aunque supongo que saben muy
poco de ella.

—Lo que sugiere esta muy bien, pero ellos son las dos tnicas personas
que tenian un motivo para asesinar a Protheroe.

—Yo no diria tal cosa, coronel Melchett —repuso miss Marple.

—iCoémo! ;Puede usted pensar en alguien mas?

—iOh, si, ciertamente! —contestd, y empez6 a contar con los dedos—.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis..., si, y quiza un posible séptimo. Puedo
pensar por lo menos en siete personas que podrian ver con satisfaccion la
muerte del coronel Protheroe.

Melchett la miro, asombrado.

—¢Siete personas? (En St. Mary Mead?

Miss Marple asinti6 vivamente.

—No doy ningiin nombre —repuso—. No estaria bien que lo hiciera.
Pero hay mucha maldad en el mundo. Un soldado digno y honorable como
usted no sabe tales cosas, coronel Melchett.

Crei que al jefe de policia le iba a dar un ataque de apoplejia.



CariTuLo X

Sus observaciones sobre miss Marple, cuando salimos de la casa, no
eran precisamente elogiosas.

—Creo que esa solterona chismosa supone que sabe cuanto vale la pena
saber. A lo mejor no ha salido nunca de este pueblo. ;Qué puede ella saber
de la vida?

Dije que aunque seguramente miss Marple no sabia nada de la Vida, con
V mayuscula, estaba al corriente de cuanto sucedia en St. Mary Mead.

Melchett lo admitié a regafiadientes. Era un testigo muy importante,
especialmente para mistress Protheroe.

—Supongo que debemos creer cuanto ha dicho, ;no opina usted asi?

—Si, si miss Marple asegura que no llevaba ninguna pistola, esté usted
seguro de que asi es —repuse—. Si hubiera existido la menor posibilidad de
que la hubiese llevado encima, miss Marple lo habria descubierto.

—~Cierto es. Vamos ahora a echar un vistazo al estudio.

El llamado estudio era un barracon con una claraboya. No habia
ventanas y la puerta era el unico medio de entrada o salida. Después de
examinarlo, Melchett anunci6 su intencidn de visitar la vicaria acompafiado
del inspector.

Cuando entré por la puerta principal, un murmullo de voces lleg6 hasta
mi. Abri la puerta de la sala de estar.

Miss Gladys Cram se hallaba sentada en el sofa, junto a Griselda,
hablando animadamente. Sus piernas, enfundadas en brillantes medias
rosadas, estaban cruzadas y tuve oportunidad de ver el color de sus ligas.

—Hola, Len —dijo Griselda.



—Buenos dias, mister Clement —dijo miss Cram—. ;No le parece
terrible lo sucedido al coronel? jPobre sefor!

—Miss Cram —observd mi esposa— ha venido bondadosamente para
ofrecerse a ayudarnos con las muchachas exploradoras. El domingo pasado
pedimos ayudantes en la iglesia, ;recuerdas?

Si, lo recordaba, y estaba convencido ademas, al igual que Griselda, de
que jamas se le hubiera ocurrido a miss Cram la idea de ofrecernos su
ayuda de no haber tenido lugar aquel horrible suceso en la vicaria.

—Estaba diciendo a mistress Clement —prosiguié miss Cram— que se
me paralizo el corazon cuando oi la noticia. ;Un asesinato?, me dije. Y en
un pueblo tan tranquilo como éste? Y después, cuando me enteré de que se
trataba del coronel Protheroe, no podia creerlo. No parecia hombre para ser
asesinado.

Ignoro cuales son los requisitos necesarios para que le asesinen a uno.
Nunca se me ha ocurrido pensar que los asesinados pertenezcan a
determinado grupo social, pero ella, indudablemente, tenia alguna idea en
su rubia cabecita.

—Y por ello, miss Cram vino a visitarnos, para enterarse de lo sucedido
—djijo Griselda.

Temi que estas francas palabras de mi esposa pudieran ofender a aquella
seforita, pero ella echd la cabeza hacia atrds y estalld en una fuerte
carcajada, mostrando al mismo tiempo todos sus dientes.

—FEs usted muy perspicaz, mistress Clement —dijo—. ;No le parece
natural que una quiera saber detalladamente lo sucedido en un caso asi?
Ademas, no duden que deseo sinceramente ayudarles con las muchachas
exploradoras. Lo sucedido es realmente excitante. Estaba deseando que
sucediera algo que rompiera la monotonia diaria. No crean ustedes que mi
trabajo es pesado. Por el contrario, es un empleo muy bueno y bien
retribuido, y el doctor Stone es todo un caballero. Pero una desea cierta
diversion después de las horas de trabajo, y exceptuandola a usted, mistress
Clement, en este pueblo no hay sino un monton de sefioras chismosas con
quienes hablar.

—Esta Lettice Protheroe —observe.

Gladys Cram mene¢ la cabeza.



—Se halla demasiado por encima de mi. Cree que el condado le
pertenece y no se rebajaria a tratarse con una muchacha que debe trabajar
para ganarse la vida. Sin embargo, le he oido hablar de trabajar ella misma.
Me gustaria saber quién se arriesgaria a darle un empleo. No duraria en ¢l
mas de una semana a menos que se dedicara a modelo, donde no tendria
que hacer otra cosa que lucir vestidos.

—Creo que seria una magnifica modelo —observo Griselda—. Tiene un
cuerpo muy bonito. ;Cuando hablé de buscar un empleo?

Miss Cram parecié momentaneamente sorprendida, pero se recobrd con
rapidez.

—No lo recuerdo con exactitud —repuso—, pero ciertamente lo dijo.
Creo que no debe ser muy feliz en su casa. Yo no aguantaria una madrastra
ni cinco minutos.

—FPero usted es una muchacha animosa e independiente —dijo
Griselda.

La mire sospechosamente. Miss Cram se sintio halagada.

—Asi soy yo; por las buenas, capaz de cualquier cosa, pero a la
fuerza... Le dije claramente al doctor Stone que queria tener mis horas
libres regularmente. Esos cientificos creen que una no es sino una maquina
y la mitad del tiempo ni siquiera se fijan en nosotras.

—¢Encuentra usted agradable trabajar con el doctor Stone? Debe de ser
un empleo fascinante, si siente algun interés por la arqueologia.

—Conozco muy poco de ella, naturalmente —admitié la muchacha—.
Aunque me parece algo abusivo extraer los cadaveres de gente que ha
estado muerta y enterrada durante cientos de afios. El doctor Stone estéd tan
interesado en ello, que la mitad de los dias se los pasaria sin comer si yo no
me preocupara de que lo hiciera.

—(Esta en la tumba esta mafiana? —pregunt6 Griselda.

Miss Cram mene¢ la cabeza.

—No se encuentra muy bien —explico—. No trabaja hoy. Esto significa
dia libre para la pequenia Gladys.

—Lo siento —dije.

—iNo! No es nada importante. No habra una segunda muerte. Pero...,
digame, mister Clement..., creo que ha estado usted con la policia toda la



mafiana. ;Qué piensan ellos?

—Todavia existen algunas dudas —repuse lentamente.

—ijAh! —exclam6 miss Cram—. Entonces no creen que el asesino sea
mister Lawrence Redding. Es tan guapo, ;verdad? Parece un galan de cine.
Sonrie muy amablemente cuando da los buenos dias. Me resistia a creerle
culpable cuando me dijeron que la policia le habia detenido. Pero como la
policia rural tiene fama de ser muy estupida...

—En este caso no cabe echarle la culpa a ella —observé—. Mister
Redding se acus6 a si mismo.

—(COomo? —La muchacha estaba verdaderamente asombrada—.
iPobre muchacho! Si yo cometiera un asesinato, puede usted estar seguro
de que no me entregaria por las buenas. Creia que Lawrence Redding era
mas inteligente. jEntregarse sin mas ni mas! ;Por qué matd a Protheroe?
(Lo ha confesado? ;Fue simplemente una pelea?

—No es absolutamente seguro que le matara €l —dije.

—Pero si é] mismo lo confiesa... El debe saberlo, mister Clement.

—~Claro que lo sabe —asenti—, pero la policia no parece muy dispuesta
a creer en sus palabras.

—Pero ;por qué ha de acusarse del asesinato si no lo ha cometido?

No tenia la menor intencidn de ilustrar a miss Cram a este respecto.

—Creo que en todos los crimenes importantes la policia acostumbra a
recibir muchas cartas de gentes que se acusan a si mismos del hecho —
repuse, evasivamente.

—iDeben de estar locos! —observd miss Cram, entre asombrada y
burlona—. Yo nunca haria tal cosa —afiadio.

—Estoy seguro de que no lo haria —afirmé.

—Bien —suspir6—. Supongo que debo irme —se levantd, y prosiguio
—: La noticia de que mister Redding se acusa del crimen asombrard al
doctor Stone.

—( Esta interesado en el caso? —pregunto Griselda.

Miss Cram fruncio el cefio perpleja.

—Es un individuo muy raro. Nunca puede una saber cémo va a
reaccionar. Estd sumergido en el pasado.

Se despidid reiteradamente y partio.



—No parece mala muchacha —coment6 Griselda cuando la puerta se
hubo cerrado—. Es terriblemente vulgar, pero al mismo tiempo tiene un
buen caracter y es alegre. Me pregunto qué fue lo que realmente la trajo
aqui.

—La curiosidad.

—S1i, supongo que si. Cuéntame lo sucedido, Len. Estoy muriéndome
de ganas de saberlo.

Me senté y relaté fielmente todos los sucesos de la manana. Griselda
interrumpia de cuando en cuando mis palabras con pequefias exclamaciones
de sorpresa e interés.

—iConque se trataba de Anne! —exclam6—. Yo creia que estaba
enamorado de Lettice. jCuan ciegos hemos sido todos! Eso debi6 ser lo que
miss Marple insinu6 ayer. ;No te parece?

—Si —respondi, evitando mirarla.

Mary entro.

—Hay un par de sefiores. Dicen que son periodistas. ;Quiere verlos?

—No —repuse—. Ciertamente, no. Digales que vayan a ver al inspector
Slack, en la comisaria.

Mary asintio.

—Cuando se haya librado de ellos —afiadi—, wvuelva. Quiero
preguntarle algo.

Tard6 unos minutos en regresar.

—Me costd conseguir que se marchasen —dijo—. Insistian en hablar
con usted. Jamas he visto gente tan terca.

—Supongo que volveran a insistir —repuse—. Vamos a ver, Mary.
[Esta usted segura de no haber oido el disparo ayer por la tarde?

—¢El disparo? No, claro que no. Si lo hubiera oido, habria ido a ver qué
sucedia.

—Si, pero... —recordaba la declaraciéon de miss Marple acerca de un
disparo «en el bosque». Cambié la forma de la pregunta—. ;Oy0 alglin otro
tiro, en el bosque, por ejemplo?

—iOh, eso...! —hizo una pausa—. Si, me parece que si. No varios, sino
uno so6lo. Sono bastante raro.

—Exactamente —dije—. ;A qué hora?



—La hora?

—Si, la hora.

—No lo sé. Después del té, pero no sé exactamente cuando.

—(No puede dar una contestacion mas concreta?

—No. Tengo trabajo y no puedo pasarme el dia mirando relojes, lo que
tampoco serviria de nada, porque el despertador atrasa tres cuartos de hora
al dia. Con tanto ponerlo a la hora, no s€ qué hora es.

Quiza sea ésta la razon de que nuestras comidas no se sirvan nunca a
tiempo. Algunas veces se atrasan y otras estan listas inesperadamente.
Nunca lo sabremos.

—(Fue mucho antes de que viniera mister Redding?

—No mucho. Quiza diez minutos o un cuarto de hora, pero no mas.

Asenti con la cabeza, satisfecho.

—(Es eso todo? —preguntd6 Mary—. Porque tengo la carne en el horno
y el budin debe estar hirviendo.

—Puede usted retirarse, Mary.

Sali¢ de la habitacién y me volvi a Griselda.

—Sera muy dificil ensefiar a Mary a decir «sefior» y «sefiora»?

—Se lo he dicho muchas veces. Parece olvidarlo. Recuerda que es una
muchacha rustica.

—Si, es cierto; pero el rusticismo puede corregirse. Ademas, creo que
debiera aprender a cocinar mejor.

—No estoy de acuerdo contigo —repuso Griselda—. Sabes muy bien
que no podemos pagar una buena cocinera. Si la ensefiamos se ird a otra
parte, donde le pagardn mejor salario; pero mientras no sepa guisar y sus
modales sean tan bruscos, podemos estar seguros de que nadie intentard
quitarnosla.

Observe que el sistema que mi esposa empleaba para dirigir la casa no
carecia de fundamento, como pensara antes. Su razonamiento no carecia de
logica. Sin embargo, era rebatible el asunto de tener una cocinera que no
supiera guisar y que soltara los platos rudamente delante de uno, con la
misma sequedad con que hacia las observaciones que le placian.

—Ademas —prosiguid Griselda—, debes perdonarle sus modales mas
rudos que de costumbre. No puedes esperar que sienta la muerte del coronel



Protheroe, después que €l encarcelo6 a su novio.

—(Encarcel6 a su novio?

—Si, por cazador furtivo. Mary ha estado saliendo con Archer durante
estos dos ultimos afios.

—Lo ignoraba.

—Tu nunca sabes nada, Len querido.

—Es raro —anadi— que todo el mundo diga que el disparo son6 en el
bosque.

—No me parece nada extraiio —repuso Griselda—. Esta uno tan
acostumbrado a oir tiros en el bosque, que cuando se oye alguno, siempre se
supone que ha sido disparado alli. Quiza sea mas ruidoso que de costumbre.
Naturalmente, si uno se encontrara en la habitacién vecina, sabria el lugar
exacto en que fue hecho, pero no creo que sea posible darse cuenta de ello
desde la cocina, cuya ventana esta al otro lado de la casa.

La puerta se abri6 nuevamente.

—FEl coronel Melchett ha vuelto —dijo Mary—. Viene con ese
inspector de policia y dicen que haga usted el favor de reunirse con ellos en
el gabinete.



CariTuLo XI

Comprendi inmediatamente que el coronel Melchett y el inspector Slack
no estaban de acuerdo. Melchett estaba sonrojado y parecia molesto, y el
inspector tenia aspecto sombrio.

—Siento decir que el inspector Slack no esta de acuerdo en que el joven
Redding es inocente —dijo Melchett.

—¢(Por queé ha de confesarse culpable si no lo es? —pregunt6 Slack
escepticamente.

—Recuerde, Slack que también mistress Protheroe se ha acusado a si
misma del asesinato.

—Es distinto. Es mujer y las mujeres son capaces de portarse de la mas
extrafia manera. No digo que ella lo haya hecho. Se enter6 de que ¢l era
acusado del crimen e invent6 una historia. Estoy muy acostumbrado a estas
cosas. Se asombrarian si supiesen la de cosas absurdas de que es capaz una
mujer. Pero Redding es distinto. Tiene la cabeza bien sentada y si afirma
que lo hizo, yo no tengo la menor duda de que dice la verdad. El asesinato
fue cometido con su pistola. Es imposible negar este hecho. Gracias a la
actitud de mistress Protheroe hemos llegado a conocer el motivo del
crimen. Este era antes nuestro punto débil, pero ahora que lo sabemos, las
cosas estan claras como la luz del dia.

—(Cree usted que pudo haberle asesinado antes? ;Acaso a las seis y
media, por ejemplo?

—No pudo haberlo hecho.

—¢Ha comprobado usted sus movimientos?

El inspector asintio.



—Estaba en el pueblo, cerca del Blue Boar, a las seis y media. De alli
vino en esta direccion por el sendero, donde dice usted que la vecina de la
casa de al lado le vio y acudi¢ a la cita con mistress Protheroe en el estudio.
Salieron juntos poco después de las seis y media, y tomaron el camino del
pueblo, uniéndoseles el doctor Stone. Este ultimo corrobora este punto. He
hablado con ¢l. Permanecieron unos minutos hablando junto al edificio de
Correos, y entonces mistress Protheroe fue a casa de miss Hartnell para
pedirle prestada una revista de jardineria. También he comprobado esto
hablando con miss Hartnell. Mistress Protheroe permanecidé en su casa con
ella hasta las siete, hora en que comentd lo tarde que era y dijo que debia
volver a su casa.

—( Cual era su actitud?

—Normal y agradable segiin dice miss Hartnell. Parecia de buen humor.
Miss Hartnell esta segura de que nada le preocupaba.

—Bien, prosiga.

—Redding fue al Blue Boar con el doctor Stone, y tomaron una copa
juntos. Salié de alli a las siete menos veinte y camind rapidamente por la
calle del pueblo y la carretera que conduce a la vicaria. Mucha gente le vio.

—¢No tomo por el sendero esta vez?

—No. Fue a la puerta delantera, pregunt6 por el vicario, se enterd de
que el coronel Protheroe estaba alli, entré y le matd, tal como dice que lo
hizo. Esta es la verdad y no debemos seguir hurgando en este asunto.

Melchett meneo la cabeza.

—No olvide usted las manifestaciones del meédico. Protheroe fue
asesinado antes de las seis y media.

—iOh, los médicos! —el inspector Slack hablaba despectivamente—.
Cualquiera cree en ellos. Le operan a uno de las amigdalas y luego dicen
que lo sienten, pero que se trataba de una apendicitis. jMédicos!

—No es cuestion de diagnosticos. El doctor Haydock esta
completamente seguro de lo que dice. No se puede ir contra la evidencia
médica, Slack.

—A la que voy a afadir por si merece ser tenido en cuenta —dije
entonces, recordando un accidente olvidado—. Toqué el cadaver y estaba
frio. Puedo jurarlo.



—¢ Ve usted, Slack? —dijo Melchett.

El inspector cedié de buen grado.

—Siendo asi... Lastima. Era un buen crimen y, por decirlo asi, mister
Redding estaba deseando que le colgaran por €l.

—Esto, en si mismo, no me parece natural —observd el coronel
Melchett.

—Ya sabe usted que no todos tenemos los mismos gustos —dijo el
inspector—. Muchos hombres han quedado algo trastornados después de la
guerra. Bueno, tendremos que volver a empezar —se volvio hacia mi—. No
alcanzo a comprender por qué me dejé usted ignorante acerca del reloj,
sefior. Estaba usted impidiendo el buen desenvolvimiento de las
investigaciones.

Me senti irritado.

—Traté de decirselo en tres ocasiones distintas —repuse—, pero en
cada una de ellas se nego usted a escucharme.

—Eso es solo una excusa, senor. Me lo hubiera dicho si hubiera tenido
intencion de hacerlo. El reloj y la nota parecen encajar perfectamente.
Ahora, segun usted, el reloj no marcaba la hora verdadera. Jamas he visto
cosa parecida. ;Qué motivo puede haber para tener un reloj adelantado un
cuarto de hora?

—Se supone que tal hecho induce a ser puntual.

El inspector se burlo.

—No creo que necesitemos hablar de ello ahora, inspector —dijo el
coronel Melchett con tacto—. Debemos averiguar la verdad de boca de
mistress Protheroe y el joven Redding. Llamé a Haydock y le encargué que
trajese a mistress Protheroe aqui. Quizad seria preferible que hiciéramos
venir primero a Redding.

—Llamaré¢ a la comisaria —dijo el inspector, descolgando el teléfono—.
Nos es preciso aclarar conceptos. Y ahora —se dirigid0 a nosotros—
empecemos a trabajar en esta habitacion.

Me mir¢ significativamente.

—Quiza sera mejor que salga —observeé.

El inspector abri6 inmediatamente la puerta.



—Vuelva cuando llegue el joven Redding —dijo el coronel Melchett—.
Es usted amigo suyo, y acaso pueda influir para que nos cuente la verdad.

Encontré a miss Marple y a mi esposa con las cabezas juntas.

—Hemos estado discutiendo toda clase de posibilidades —dijo Griselda
—. Quisiera que solucionara usted el caso, miss Marple, como cuando
desaparecieron los camarones de miss Wetherby; y todo porque el hecho le
recordo algo muy distinto acerca de un saco de carbon.

—Se estad usted burlando, querida —repuso miss Marple—; pero,
después de todo, es un sistema muy bueno para llegar a la verdad de las
cosas. Es lo que la gente llama intuicidén. La intuicidon es como leer una
palabra sin tener que deletrearla. Los nifios no pueden hacerlo, porque
tienen muy poca experiencia, pero una persona mayor conoce la palabra
porque la ha visto muchas veces anteriormente. ;Comprende usted lo que
quiero decir, vicario?

—Si —repuse lentamente—. Creo que si. Si una cosa le recuerda otra,
probablemente es de la misma naturaleza.

—Exactamente.

—(Qué le recuerda el asesinato del coronel Protheroe?

Miss Marple suspiro.

—Fsa es precisamente la dificultad. {Me vienen tantas cosas a la
cabeza! Por ejemplo, el caso del mayor Hargraves, capillero y persona muy
respetada. Sin embargo, tenia una amante, una antigua doncella. Y cinco
nifos, realmente cinco. Fue un disgusto terrible para su esposa e hija.

Trat¢ de imaginarme al coronel Protheroe en el papel de rufian secreto,
pero fracasé.

—Hubo también el caso de la lavandera —prosiguié miss Marple—. El
broche de 6palo de miss Hartnell quedo6 prendido en una blusa fruncida, que
se mando a la lavandera. La mujer que lo cogi6 no lo queria para ella, ni era
tampoco una ladrona. Simplemente, lo escondié en casa de otra mujer, y
dijo a la policia que la habia visto cogerlo. Lo hizo por despecho,
simplemente por despecho. Es un motivo asombroso. Habia un hombre de
por medio, naturalmente.

Esta vez no encontré similitud alguna, ni siquiera remota.



—Y el caso de la hija del pobre Elwell —siguio diciendo miss Marple
—. Era una muchacha muy hermosa. Trat6 de asfixiar a su hermanito. Y
también lo del dinero para la excursion de los muchachos del coro, antes de
que viniera usted, querido vicario, sustraido por el organista. Su esposa
habia contraido muchas deudas. Si. Este caso hace pensar en muchas cosas,
quiza demasiadas. Es muy dificil llegar a la verdad.

—Me gustaria que me dijera qui€nes son sus siete sospechosos —dije.

—¢ Los siete sospechosos?

—Dijo usted que podia pensar en siete personas a quienes la muerte del
coronel Protheroe podria complacer.

—iAh, si!

— ¢ Era verdad?

—~Claro que si, pero no debo mencionar nombres. Puede usted imaginar
quieénes son con mucha facilidad.

—Pues no puedo. Estd Lettice Protheroe, supongo, puesto que
probablemente heredara a su padre. Pero es absurdo pensar en ella en este
sentido. Fuera de Lettice, no puedo imaginar a nadie mas.

—Y usted, querida? —dijo miss Marple, volviéndose hacia Griselda.

Me sorprendié que Griselda se sonrojara. Algo muy parecido a las
lagrimas asom¢ a sus ojos. Cerrd fuertemente los puiios.

—ijOh! —exclamo6 indignada—. La gente es odiosa, odiosa. jDicen
cosas tan horribles...!

La miré curioso. No es propio de Griselda excitarse de esta manera.
Observo mi mirada y trat6 de sonreir.

—No me mires como si fuera un bicho raro, Len —exclamo—. No
debemos alejarnos del punto principal. Me niego a creer que Lawrence o
Anne tuvieran que ver en el asesinato y, naturalmente, Lettice estd
completamente descartada. Debe haber alguna pista que pueda ayudarnos a
llegar a la verdad.

—Esta la nota, desde luego —observo miss Marple—. Recuerde que
esta mafiana dije que me llamaba la atencion y que la creia muy extrafia.

—Parece fijar la hora de la muerte con gran exactitud —dijo—. Y, sin
embargo, ;es ello posible? Mistress Protheroe apenas se hubiera alejado
entonces del gabinete y quiza ni hubiese tenido tiempo de llegar al estudio.



So6lo puedo explicarmelo pensando que ¢l consultdé su propio reloj y que
estaba atrasado. Me parece una buena solucion.

—Tengo otra idea —observd Griselda—. Supdn, Len, que el reloj
hubiera sido atrasado antes... No, eso nos lleva al mismo punto. ;Qué tonta
soy!

—No habia sido tocado cuando yo sali —contesté—. Recuerdo haberlo
comparado con el mio. Sin embargo, ello no tiene nada que ver con el caso.

—(Qué cree usted, miss Marple? —preguntd Griselda.

La solterona meneo la cabeza.

—~Querida, debo admitir que no pensaba en ello desde este punto de
vista. Lo que mas me llama la atencion es el contenido de la carta.

—No comprendo por qué —dijo—. El coronel Protheroe, simplemente,
escribid que no podia esperar mas tiempo.

—( A las seis y veinte? —repuso miss Marple—. Su cocinera, Mary, le
habia ya dicho que usted no regresaria antes de las seis y media, y ¢l
parecio dispuesto a esperar hasta esa hora. Sin embargo, a las seis y veinte
se sienta a escribir que no puede esperar mas tiempo.

Mir¢ a la vieja solterona, sintiendo gran respeto por su agil imaginacion.
Habia observado lo que nosotros dejamos de ver. Era una cosa muy extrafia,
muy extrana...

—Si por lo menos la carta no indicase la hora...

Miss Marple mene¢ la cabeza.

—Exactamente —dijo—. jSi no indicase la hora!

Traté de ver con los ojos de la imaginacion aquella hoja de papel y los
inseguros rasgos y, en el encabezamiento, netamente escrita, la hora:
«6.20». Los numeros se diferenciaban del resto de la carta.

—Supongamos que no figurase la hora —dije—. Supongamos que
hacia las seis y treinta el coronel Protheroe se impacientara y se sentara a
escribir que no podia esperar mas tiempo, y que mientras estaba ocupado en
ello alguien entrara por la puerta ventana.

—O por la otra puerta —sugiri6 Griselda.

—Recuerde que el coronel Protheroe era bastante sordo —observo miss
Marple.



—Si, es cierto. No lo hubiera oido. No importa por donde viniera; el
asesino se dirigid hacia €l por la espalda y dispar6. Entonces vio la nota y el
reloj y se le ocurrio la idea. Escribio «6.20» en el encabezamiento de la
carta y atraso el reloj a las seis y veintidds. Fue una idea inteligente que le
daba lo que debid considerar una perfecta coartada.

—Y nosotros debemos encontrar —dijo Griselda— a alguien que tenga
una coartada perfecta para las seis y veinte, pero no para las... Oh, no es
facil decir para qué hora.

—Podemos fijarla, dentro de ciertos limites —repuse—. Haydock da las
seis y treinta como la hora base. Quiza pudiéramos alargar hasta las seis y
treinta y cinco por las razones antedichas. Parece claro que Protheroe no
debid impacientarse antes de las seis y treinta. Creo que podemos asegurar
que ello fue asi.

—Entonces el disparo que yo oi... Si, supongo que es posible. Y no le
di importancia. Ahora que pienso en ello, me parece que sondé de manera
distinta de los disparos que uno estd acostumbrado a oir. Si, habia una
diferencia.

—(Mas fuerte? —sugeri.

No, miss Marple no creia que hubiese sido mas fuerte. En realidad
encontraba dificil decir en qué se diferenciaba, pero insistia en que era
distinto.

Creia que se estaba persuadiendo a si misma de ello mas que realmente
recordandolo, pero acababa de dar un tan interesante y nuevo punto de
partida que senti gran respeto por ella.

Se levantd, murmurando que debia volver a su casa; se habia dejado
vencer por la tentacion de venir a discutir el caso con Griselda. La
acompaié hasta la verja y cuando regresé€ encontré a mi esposa sumida en
sus pensamientos.

— ¢ Estés pensando en la nota? —murmureé.

—No.

Se estremeci0 y agit6 los hombros con impaciencia.

—He estado meditando, Len. Alguien debe haber odiado mucho a Anne
Protheroe.

—(Odiado?



—Si. ¢(No lo ves? No hay pruebas de ninguna clase contra Lawrence; la
poca evidencia en su contra puede ser llamada accidental. Se le ocurrid
venir aqui. Si no hubiese venido, nadie le hubiera relacionado con el
crimen. Pero Anne es distinto. Supon que alguien supiese que ella estuvo
aqui exactamente a las seis y veinte. El reloj y encabezamiento de la carta
sefialan a ella. No creo que el reloj fuera puesto a esa hora solamente para
establecer una coartada, sino con intencion directa de mezclarla a ella en el
asesinato. De no haber sido por la afirmacion de miss Marple, asegurando
que no llevaba pistola alguna y observando que solamente tarddé un breve
instante en dirigirse al estudio... Si, si no hubiese sido por esto... —se
estremecio nuevamente—. Creo que alguien odia mucho a Anne Protheroe,
Len, y no me gusta.



CariturLo XII

Fui llamado al gabinete cuando Lawrence Redding lleg6. Parecia
deshecho y se me antojo sospechoso. El coronel Melchett le saludé con
palabras bastante cordiales.

—Queremos hacerle algunas preguntas aqui, en el lugar del asesinato —
dijo.

Lawrence hablo, ligeramente burlon.

—¢(Reconstruccion del crimen? ;No es una idea de origen francés?

—Mi querido muchacho —observo el coronel Melchett—, no adopte
este tono al dirigirse a nosotros. ;Se da usted cuenta de que alguien mas se
ha confesado también responsable del crimen que usted pretende haber
cometido?

El efecto que tales palabras causaron en Lawrence fue doloroso e
inmediato.

—(Al... alguien mas? —tartamude6—. ;Quien?

—Mistress Protheroe —repuso el coronel Melchett, mirandole
atentamente.

—Es absurdo. Ella no lo hizo. No pudo haberlo hecho. Es imposible.

Melchett le interrumpid.

—No creimos en su confesion, aunque puede parecer extrano. Tampoco
creemos la suya. El doctor Haydock afirma que el asesinato no pudo
haberse cometido a la hora que usted dice que lo llevo a cabo.

—¢Eso dice el doctor Haydock?

—Si, y ello le libra a usted de toda sospecha, le guste o no. Ahora
queremos que nos ayude, que nos diga exactamente lo ocurrido.



Lawrence vacilaba.

—(No me engafia usted respecto a mistress Protheroe? ;Es realmente
cierto que no sospechan de ella?

—Le doy mi palabra de honor —repuso Melchett.

Lawrence suspird profundamente.

—He sido un tonto —dijo—. Como pude por un solo momento haber
pensado en ella...!

—Cuéntenos la verdad —sugiri6 el jefe de policia.

—No hay mucho que decir. Yo..., yo vi a mistress Protheroe aquella
tarde...

Hizo una pausa.

—Ya lo sabemos —dijo Melchett—. Quiz4d usted crea que sus
sentimientos por mistress Protheroe y los de ella hacia usted constituian un
secreto entre ambos; pero, en realidad, eran conocidos y comentados. De
todas formas, ahora se hubiera descubierto.

—Muy bien, pues. Creo que tiene usted razén. Habia prometido al
vicario —me miré— que me marcharia del pueblo enseguida. Aquella tarde
me encontré con mistress Protheroe en el estudio a las seis y cuarto. Le dije
lo que habia decidido. También ella creyd que era lo mejor que podiamos
hacer. Nos..., nos despedimos.

»Salimos casi inmediatamente del estudio. El doctor Stone se uni6 a
nosotros. Anne aparent0 perfecta naturalidad. Yo no pude hacerlo. Me fui
con Stone al Blue Boar y tomé un trago. Entonces decidi ir a casa, pero
cuando llegué¢ a la esquina de esta calle cambi¢ de pensamiento y vine a ver
al vicario. Sentia necesidad de hablar con alguien para desahogarme.

»La criada me dijo que el vicario estaba ausente, pero que no tardaria en
regresar, y que el coronel Protheroe estaba en el gabinete, esperandole. No
quise volver sobre mis pasos para no parecer que intentaba evitarle. Dije a
la criada que esperaria también, y entré en el gabinete.

Hizo una pausa.

—(Qué mas? —pregunto el coronel Melchett.

—Protheroe estaba sentado en el escritorio, tal como lo encontraron
ustedes. Fui hasta ¢l. Estaba muerto. Entonces vi la pistola en el suelo, junto
a ¢l. La recogi y vi enseguida que era mi pistola.



»Eso me sobresaltd. jMi pistola! Y entonces, sin detenerme a pensar,
llegué a una conclusion. Anne debid haberla cogido en alguna ocasion,
seguramente con intencion de utilizarla contra si misma, pues no podia
seguir soportando el trato que le daba su marido. Quiza aquel dia la llevaba
consigo. Cuando nos separamos en el pueblo debid regresar aqui y... Debi
estar loco al pensar asi, pero esto es lo que se me ocurrid. Guard¢ la pistola
en el bolsillo y sali. Encontré al vicario junto a la verja y senti subitamente
grandes deseos de reir. Recuerdo haber gritado algo absurdo y observado
cOmo su cara cambiaba. Estaba completamente fuera de mi. Caminé hasta
que no pude soportar mas. Si Anne habia cometido ese horrible crimen, yo
era, por lo menos moralmente, responsable de ello. Entonces me presenté a
la policia.

Se produjo una pausa cuando dejo de hablar. Después el coronel habld
con voz seca.

—Quisiera hacerle una o dos preguntas. Primero: ;toco usted o movid
el cadaver en alguna forma?

—No, no lo toqué. Era posible ver que estaba muerto sin necesidad de
hacerlo.

—(Observd usted una nota sobre la carpeta, medio oculta con su
cuerpo?

—No.

— Toco usted el reloj?

—No. Me parece recordar un reloj derribado encima de la mesa, pero
no lo toqué.

—Y en cuanto a su pistola, ;cudndo la vio por ultima vez?

Lawrence Redding permanecid pensativo.

—FEs dificil decirlo con exactitud.

—¢Donde la guardaba?

—iOh! Mezclada con varias cosas en la sala de mi casa, en uno de los
estantes de la libreria.

—¢(No la guardaba cuidadosamente?

—En realidad, no me preocupaba de ella.

—Asi, (cualquier persona que fuera a la casa podia haberla cogido?

—Si.



—¢ Y no recuerda cuando la vio usted por tltima vez?

Lawrence frunci6 el ceno, tratando de recordar.

—Estoy casi seguro que fue anteayer. Recuerdo haberla apartado para
coger una pipa vieja. Creo que fue anteayer, pero pudo muy bien haber sido
el dia anterior.

—¢Quién ha estado ultimamente en su casa?

—Mucha gente. Siempre viene alguien. Anteayer se reunieron alli
varias personas a la hora del té. Lettice Protheroe, Dennis y sus amigos.
Ademas, de cuando en cuando viene alguna de esas solteronas.

— Cierra usted su casa cuando sale?

—No. (Por qué? Nada tengo que valga la pena ser robado. Ademas,
aqui nadie cierra la puerta de su casa.

—(Quién se encarga del cuidado de su casa?

—1La vieja mistress Archer viene cada mafiana para hacer la limpieza.

—(Cree usted que ella podria recordar cuando vio la pistola por altima
vez?

—No lo sé€. Quiza si. Pero me parece que la limpieza a fondo no es su
fuerte.

—Es decir, cualquier persona pudo haber cogido la pistola.

—Si, creo que si.

La puerta se abrio, dando paso al doctor Haydock, que acompafiaba a
Anne Protheroe. Anne se detuvo al ver a Lawrence y éste intento dirigirse
hacia ella.

—Perdoname, Anne —dijo—. Es imperdonable que hubiese pensado tal
cosa de ti.

—Yo... —titubed, mird implorando al coronel Melchett—. ;Es verdad
lo que el doctor Haydock me ha dicho?

—( Que mister Redding esta libre de sospechas? Si. ;Quiere usted ahora
contarnos su historia, mistress Protheroe?

Sonri6 avergonzada.

—Formardn muy mala opinion de mi.

—Digamos que ha sido usted bastante... tonta. Pero ya todo ha pasado.
Ahora quiero que me cuente usted toda la verdad, mistress Protheroe, sin
omitir nada.



Ella asintié gravemente.

—Se la diré. Supongo que esta usted enterado de... de...

—Si.

—Aquella tarde debia encontrarme con Lawrence... mister Redding, en
el estudio, a las seis y cuarto. Mi esposo y yo fuimos juntos al pueblo en el
coche. Tenia que hacer algunas compras. Cuando nos separamos menciono
casualmente que iba a ver al vicario. No pude avisar a Lawrence y estaba
algo inquieta. Encontraba desagradable reunirme con €l en el estudio
mientras mi esposo estaba en la vicaria.

Se sonrojo al hablar. No era agradable para ella.

—Pensé que quizd mi esposo no permaneciese mucho tiempo en la
vicaria. Para averiguarlo vine por el sendero. Esperaba que nadie me viese;
pero, naturalmente, miss Marple estaba en su jardin. Me hablo6 y le dije que
iba a buscar a mi esposo. Tenia que decirle algo. Ignoro si me creyo.
Parecia algo... burlona.

»Cuando me separé de ella fui directamente a la vicaria y di la vuelta a
la casa, hasta la puerta ventana del gabinete. Me acerqué a ella despacio,
esperando oir voces; pero, ante mi sorpresa, no oi nada. Mir¢ al interior, vi
que la habitacion estaba vacia y me dirigi apresuradamente hacia el estudio,
donde Lawrence se reunié conmigo casi inmediatamente.

—¢Dice usted que la habitacion estaba vacia, mistress Protheroe?

—Si. M1 esposo no estaba alli.

—Es extraordinario.

—¢(Quiere usted decir, sefiora, que no le vio? —pregunto el inspector,
con tranquilidad admirable.

—No, no le vi.

Slack murmur¢ algo al jefe de policia, que asintio.

—Le importaria, mistress Protheroe, indicarnos exactamente lo que
hizo?

—Desde luego.

Se levanto. El inspector abri6 la puerta ventana y Anne sali6 a la terraza
y dio la vuelta a la casa, hacia la 1izquierda.

El inspector Slack me indic6 por senas, vigorosamente, que me sentara
en el escritorio.



No me gust6 hacerlo; pero, desde luego, obedeci.

No tardé en oir pasos en el exterior, que se detuvieron durante un
instante y luego retrocedieron. El inspector Slack me indic6 que podia
regresar al otro lado de la habitacion. Mistress Protheroe volvio a entrar por
la puerta ventana.

—(Fue eso exactamente lo que hizo? —pregunt6 el coronel Melchett.

—Creo que si.

—(Puede usted, pues, mistress Protheroe, indicarme en qué lugar del
despacho se encontraba el vicario cuando usted ha mirado? —pregunt6 el
inspector Slack.

—¢El vicario? Pues no lo sé€. No le vi.

El inspector Slack asintio.

—Y asi fue como no vio usted a su esposo. Estaba sentado ante el
escritorio.

—jOh! —hizo una pausa mientras sus 0jos se agrandaban por el horror
—. (No fue alli donde... donde...?

—Si, mistress Protheroe. Estaba alli.

—ijOh! —exclamo, estremeciéndose.

El inspector prosiguid con sus preguntas.

—¢Sabia usted que mister Redding poseia una pistola?

—Si. El me lo dijo en una ocasion.

—La tuvo usted alguna vez en su poder?

Denegd con la cabeza.

—No.

—( Sabia usted el lugar en que la guardaba?

—No estoy segura, pero creo haberla visto en la libreria de su casa. ;No
la guardabas alli, Lawrence?

—¢Cuando estuvo usted en su casa por ultima vez?

—Hace unas tres semanas. Mi esposo y yo tomamos el té alli con él.

—¢No ha vuelto desde entonces?

—No. Nunca fui sola. Hubiera murmurado la gente.

—Sin duda —asintid6 secamente el coronel Melchett—. ;Donde
acostumbraba usted ver a mister Redding?

Se sonrojo.



—F] solia venir a Old Hall. Retrataba a Lettice. Nosotros... con
frecuencia nos encontrabamos después en el bosque.

El coronel Melchett asintio.

—(No es ya bastante? —preguntd ella con voz quebrantada—. Es
terrible tener que contarles todas estas cosas. Y no..., no habia nada de
malo en ello. No, no lo habia. S6lo éramos amigos. No pudimos evitar
amarnos.

Mir6 implorante al doctor Haydock y éste, hombre de buen corazon, dio
un paso hacia delante.

—~Creo, Melchett, que ya ha sido bastante interrogada —observo—. Ha
sufrido un gran disgusto, en mas de un sentido.

El jefe de policia asintid.

—No quiero preguntarle nada mas, mistress Protheroe —dijo—.
Gracias por contestar con tanta franqueza.

—Entonces.. ., jpuedo irme?

—(Esta su esposa en casa? —me preguntd Haydock—. Creo que
mistress Protheroe quisiera verla.

—Si—asenti—. Griselda esta en casa. La encontrara en la salita.

Ella y Haydock salieron juntos de la habitacion, siguiéndoles Lawrence
Redding.

Melchett fruncié los labios mientras jugueteaba con un cortapapeles.
Slack miraba la nota. Fue entonces cuando mencioné la teoria de miss
Marple.

Slack examin6 la nota cuidadosamente.

—A fe que creo que esa vieja seflora tiene razon —comenté—. Mire,
sefior. Estos nimeros estan escritos con tinta distinta, ;jno lo ve? Emplearon
una estilografica.

Nos sentimos muy excitados.

—Supongo que habra buscado huellas digitales en el papel —observo el
coronel Melchett.

—Desde luego, pero no se encontrd ninguna. Las huellas de la pistola
corresponden a mister Lawrence Redding. Quizéa antes hubo algunas otras,
pero no pueden ser observadas.



—Al principio el caso se presentaba muy feo para mistress Protheroe —
dijo el coronel pensativo—. Mucho mas que contra el joven Redding.
Existia la declaracion de miss Marple de que no llevaba la pistola encima,
pero esas viejas seforitas se equivocan a menudo.

Permaneci en silencio, aunque no estaba de acuerdo con ¢él. Estaba
seguro de que mistress Protheroe no llevaba pistola alguna, habiéndolo
afirmado asi miss Marple. Miss Marple no es de las sefioras de edad que
cometen errores. Cuando dice algo, siempre se observa que tiene razon.

—Lo que mas me extrafia es que nadie haya oido el disparo. Si fue
hecho entonces, alguien debe haberlo oido, aunque les hubiera parecido que
provenia de otro sitio. Serd mejor que interrogue usted a la cocinera,
inspector Slack.

El inspector se dirigio rapidamente hacia la puerta.

—No le pregunte si 0oy0 un tiro en la casa, pues ella lo negara —dije—.
Héblele de un disparo en el bosque. Esa es la tinica clase de disparos que
ella admitira haber oido.

—S¢é como manejar a esa clase de personas —repuso el inspector,
saliendo del gabinete.

—Miss Marple dice que oyd un tiro mas tarde —musitd el coronel
Melchett, pensativo—. Hemos de procurar que pueda precisar con exactitud
la hora. Naturalmente, puede tratarse de uno que nada tenga que ver con el
caso.

—S1, naturalmente —djje.

El coronel dio unos pasos por el gabinete.

—Tengo la impresion, Clement —dijo—, que este caso serd mas dificil
de resolver de lo que parece. Hay algo que no alcanzamos a ver —tresoplo
—. Algo que ni siquiera sabemos lo que es. Estamos solamente al principio,
Clement. Todas estas cosas, el reloj, la nota, la pistola..., son
desconcertantes.

Mene¢ la cabeza, pues ciertamente lo eran.

—Pero llegar¢ al fondo del asunto. No quiero pedir ayuda a Scotland
Yard. Slack es hombre inteligente. De alglin modo averiguara la verdad. Ha
resuelto algunos casos muy complicados y también desvelarda éste. No
necesitamos a Scotland Yard. Nosotros nos bastamos.



—Estoy seguro de que asi es —repuse.

Trat¢ de hablar con entusiasmo, pero el inspector Slack se habia
granjeado de tal modo mi antipatia, que el simple pensamiento de que podia
resolver el caso me disgustaba. Un Slack victorioso seria mas insoportable
aun.

—¢(Quién vive en la casa de al lado? —pregunto6 subitamente el coronel.

—¢Quiere decir al extremo de la calle? Mistress Price Ridley.

—1La visitaremos despu€s de que Slack haya interrogado a la cocinera.
Quizé haya oido algo. Supongo que sera sorda, ;verdad?

—Creo que su oido es notablemente fino. Mi suposicion tiene por
fundamento las muchas murmuraciones a que ha dado lugar diciendo: «Por
casualidad he oido decir...».

—Esa es la clase de mujer que nos conviene. Aqui esta Slack.

El inspector parecia deshecho.

—iVamos! —dijo—. Tiene usted un sargento de coraceros por cocinera,
sefnor.

—Mary es mujer de caracter enérgico —repuse.

—No le gusta la policia —anadi6o—. Le previne e hice cuanto pude por
asustarla, pero no se dio por vencida.

—FEs su caracter —observé, sintiendo un mayor aprecio por Mary.

—Por lo menos pude averiguar que habia oido un disparo, s6lo uno,
mucho después de la llegada del coronel Protheroe. Pudimos finalmente
concretar bastante la hora basandonos en el pescado. El muchacho que lo
trae llego tarde y ella le calentd las orejas, pero €l alegd que s6lo acababan
de dar las seis y media. Eso fue inmediatamente después de haber oido el
disparo. Desde luego, no sabemos la hora exacta, pero tenemos una idea
muy aproximada.

—ijAja! —exclam6 Melchett.

—No creo que mistress Protheroe lo hiciera —prosiguio Slack con un
deje de pena en la voz—. No hubiera tenido tiempo y, ademas, las mujeres
no suelen ser aficionadas a las armas de fuego. Les gusta el arsénico. No, no
creo que lo hiciera. jEs una pena!

Suspiro.



Melchett dijo que iba a visitar a mistress Price Ridley, y Slack afirmé
que, a su parecer, visitarla era buena idea.

—¢Puedo acompanarles? —pregunté—. Me siento muy interesado.

Se me concedid permiso y salimos juntos.

Al llegar a la verja, Dennis se acerco corriendo desde la calle para
unirse a nosotros.

—iHola! —salud6 con fuerte voz—. ;Fue una buena pista la huella de
pasos de que le hablé? —inquirio al inspector.

—FEran del jardinero —repuso Slack laconicamente.

—(No cree que hayan podido ser hechas por otra persona que se
hubiera puesto las botas del jardinero?

—No —repuso Slack secamente.

Dennis es un muchacho muy decidido, que no ceja facilmente en sus
propositos. A continuacion saco un par de fosforos quemados, que alargo al
inspector.

—Los encontré¢ junto a la verja de la vicaria.

—GQGracias —repuso Slack, guardandolos en el bolsillo.

La conversacion parecio llegar a un punto muerto.

—¢Detiene a tio Len? —pregunt6 jocosamente.

—Por qué he de hacerlo? —replico Slack.

—Hay muchas cosas contra ¢l —declar6 Dennis—. Preglnteselo a
Mary. El dia antes del asesinato deseaba que el coronel Protheroe
desapareciera de este mundo, ;verdad, tio Len?

—Yo... —empece¢ a decir.

El inspector Slack me mir6 sospechosamente y enrojeci hasta la raiz de
los cabellos. Dennis tiene a veces bromas muy pesadas. Debiera darse
cuenta de que los policias carecen, por regla general, de sentido del humor.

—No seas absurdo, Dennis —dije con voz irritada.

El inocente nifilo me mird con ojos sorprendidos.

—No es sino una broma —dijo—. El tio Len se limitd6 a decir que
quienquiera que asesinara al coronel Protheroe prestaria un buen servicio a
la humanidad.

—jAh! —exclam¢ Slack—. Eso aclara algo lo que dijo la cocinera.



Tampoco los criados suelen tener sentido del humor. Maldije
intimamente a Dennis por haber hablado de ello. Esas palabras y el asunto
del reloj me haran sospechoso por toda la vida a los ojos de Slack.

—Vamos, Clement —djijo el coronel Melchett.

—;Donde van? ;Puedo agregarme? —preguntd Dennis.

—No, no puedes —repuse.

Le dejamos mirandonos con ojos tristes. Anduvimos hasta la puerta de
la casa de mistress Price Ridley y el inspector llamo6 en una forma que
solamente puede ser descrita como oficial.

Una bonita doncella abri6 la puerta.

—¢ Esté en casa mistress Price Ridley? —pregunt6 el coronel Melchett.

—No, sefior —repuso la doncella—. Acaba de salir hacia la comisaria
de policia.

Esto era algo completamente inesperado. Al volver sobre nuestros
pasos, Melchett me agarr6 del brazo.

—Si1 ha i1do a confesar que fue ella quien mato6 a Protheroe, creo que voy
a enloquecer.



CarituLo XIII

No me pareci6 posible que mistress Price Ridley fuera a hacer algo tan
dramatico, pero me pregunté qué la habria llevado a la comisaria. ;Acaso
tenia algo importante, o que ella creia lo fuera, que comunicar? Pronto lo
sabriamos.

Encontramos a mistress Price Ridley hablando rdpidamente a un
asombrado agente. El lazo de su sombrero, que temblaba ostensiblemente,
me indico que estaba extremadamente indignada. Mistress Price Ridley se
cubre con sombreros del tipo que creo se conoce como «para matronasy,
especialidad de la vecina poblacion de Much Benham. Se colocan
facilmente sobre una superestructura de cabello y estan adornados con
grandes lazos. Griselda me amenaza continuamente con adquirir uno para
su uso.

Cuando entramos, mistress Price Ridley detuvo momentaneamente su
chorro de palabras.

—Mistress Price Ridley? —pregunt6 el coronel Melchett, saludando
con el sombrero.

—Permitame presentarle al coronel Melchett, mistress Price Ridley —
dije—. El coronel es nuestro jefe de policia.

Mistress Price Ridley me mir6 friamente y dirigi6 al coronel una mueca
parecida a una sonrisa.

—Acabamos de ir a su casa, sefiora —explicé el coronel— y nos
enteramos de que se encontraba usted aqui.

—ijAh! —exclam6—. Me alegro de que se dé importancia al asunto. Es
una verdadera ignominia.



No hay duda alguna de que el crimen siempre €s ignominioso, pero yo
no emplearia esa palabra para describirlo. También Melchett se sorprendid
al oirla.

— Puede usted arrojar alguna luz sobre el caso? —pregunto.

—Ese es asunto suyo, de la policia. ;Para qué pagamos impuestos, de lo
contrario?

Me pregunto cuantas veces se pronuncian estas palabras durante el afo.

—Estamos haciendo cuanto podemos, sefiora —repuso el jefe de
policia.

—iPero ese agente no sabia una palabra de esto hasta que yo se lo dije!
—exclamo.

Nos volvimos a mirar al policia.

—Alguien llamo a la sefora por teléfono —explico—. Creo que ha sido
insultada.

—iOh, ya comprendo! —dijo el coronel—. Estidbamos hablando de
cosas distintas. ;Viene usted a presentar una denuncia?

Melchett es un hombre inteligente. Sabe que cuando se trata de una
airada sefora de mediana edad so6lo puede hacerse una cosa: dejarla hablar.
Cuando haya acabado con lo que tiene que decir, entonces podrd ser
interrogada.

Mistress Price Ridley empezo a hablar.

—Tales ignominias debieran ser evitadas, no tendrian que ocurrir. jQue
la llamen a una a su propia casa para insultarla! ;Si, insultarla! No estoy
acostumbrada a tales cosas. Desde que termin6 la guerra, la moral de la
gente deja mucho que desear. jHablan de una manera y llevan unos
vestidos...!

—Tiene usted razon —afirmo el coronel Melchett apresuradamente—.
Expliqueme lo sucedido.

—Alguien me llamo por teléfono...

—¢(Cuando?

—Ayer, al anochecer. Serian las seis y media. Descolgué el auricular sin
sospechar nada y escuché¢ un chorro de insultos y amenazas.

—(Qué fue exactamente lo que le dijeron?

Mistress Price Ridley se sonrojo.



—No puedo repetirlo.

—Palabras obscenas —murmur6 el agente por lo bajo.

—Le dijeron palabras obscenas? —pregunto el coronel.

—Depende de lo que usted llame obsceno.

—Pudo comprender lo que se le dijo?

—Claro que si.

—Entonces no fueron palabras obscenas —dije.

Mistress Price Ridley me mir6 sospechosamente.

—Una dama refinada —expliqué— no conoce tal clase de palabras.

—No era eso —observé ella—. Debo admitir que al principio me senti
muy sorprendida. Crei que se trataba de un mensaje verdadero. Entonces,
la... la persona que hablaba empled palabras insultantes.

—¢Insultantes?

—Muy insultantes. Me senti muy alarmada.

—La amenazaron?

—S1i, y no estoy acostumbrada a ello.

—¢Con qué la amenazaron? ;Con dafo fisico?

—No, exactamente.

—Temo que tendra que ser mas explicita, mistress Price Ridley. ; Cémo
la amenazaron?

Mistress Price Ridley parecia singularmente remisa a contestar.

—No puedo recordarlo con exactitud. Estaba muy agitada. Pero al fin,
cuando yo estaba terriblemente trastornada, esa... esa misma persona ri6 de
gana, al parecer...

—¢Era una voz de hombre o de mujer?

—FEra una voz degenerada —afirm¢é mistress Price Ridley, dignamente
—. Sé6lo puedo describirla diciendo que se trataba de una voz pervertida.
No era ni gruesa, ni fina, sino realmente muy extrafa.

—Debe haber sido una broma de mal gusto —observo el coronel.

—Pues fue una cosa terrible. Pudo haberme dado un ataque al corazon.

—Nos ocuparemos de ello —dijo Melchett—. Averigiie el origen de la
llamada, inspector. |No puede explicarme con mayor detalle lo que le
dijeron, mistress Price Ridley?



Una enconada lucha tenia lugar en los sentimientos de ella. La
reticencia se oponia a la venganza, pero fue esta ultima la que triunfo.

—Supongo que lo que diga no saldra de aqui —observo.

—Naturalmente.

—Esa persona empezo diciendo... Casi no puedo contarlo.

—S1, si —la animo6 Melchett.

—«Es usted una vieja chismosa». Yo, una vieja chismosa, coronel
Melchett! «Pero esta vez ha ido demasiado lejos. Scotland Yard la persigue
por calumniay.

—Usted se sintid, naturalmente, muy alarmada —dijo Melchett,
mordiéndose el labio, para no reir.

—«A menos que contenga la lengua en el futuro, algo malo le
ocurrira». No puedo describir el tono amenazante con que eso ultimo fue
pronunciado. «;Quién es usted?», pregunté deliberadamente, y la voz
contestd: «El vengadory. D1 un grito de espanto y entonces aquella persona
se r1d. jSe 110! Lo oi claramente. Y colgé el aparato. Desde luego, pregunte
a la central qué nimero me habia llamado, pero dijeron que lo ignoraban.
Ya sabe usted como son las telefonistas: groseras y antipaticas.

—Si —asenti.

—NMe senti desmayar —prosigui6 mistress Price Ridley—. Entonces oi
un disparo en el bosque, que casi me saco de mis casillas.

—¢Un disparo en el bosque? —pregunto Slack.

—En el estado de excitacion en que me encontraba, mas me parecid un
cafionazo. «jOh!», exclamé, y cai postrada en un sofid. Clara tuvo que
traerme una copa de ginebra.

—De mal gusto —dijo Melchett—. De muy mal gusto, y terrible para
usted. ¢Le parecié muy fuerte el disparo, como si hubiera sido hecho muy
cerca de usted?

—FEsa impresion fue debida a mi estado nervioso.

—Desde luego, desde luego. ;A qué hora sucedid todo eso? Es para
ayudarnos a averiguar el sitio desde donde la llamaron, ;comprende?

—Alrededor de las seis y media.

—¢(No puede ser mas exacta?



—EIl reloj de la repisa acababa de dar la media y pensé que adelantaba
algo. En realidad adelanta. Consulté¢ la hora en mi reloj de pulsera, me
sefialaba las seis y diez. Lo llevé al oido, y observé que estaba parado.
Entonces me dije que si el reloj adelantaba, no tardaria en oir las
campanadas de la iglesia. Después son6 el timbre del teléfono y me olvidé
de ello.

Hizo una pausa para recobrar aliento.

—Es una hora bastante aproximada —dijo el coronel Melchett—.
Haremos averiguaciones, sefiora.

—Considérelo como una broma pesada y no se preocupe por ello —
aconseje.

Me mir6 friamente. Estaba claro que el incidente del billete de una libra
no habia sido olvidado.

—En este pueblo han estado sucediendo cosas muy raras en los Gltimos
tiempos —dijo, dirigiéndose al coronel Melchett—. Muy extrafias, por
cierto. El coronel Protheroe se disponia a investigarlas y le mataron. Quiza
yo seré la proxima victima.

Saludé melancélicamente con una inclinacion de cabeza y salid.

—No tendremos esa suerte —murmur6 Melchett.

El coronel se wvolvid hacia el inspector Slack y le mird
interrogativamente. Este asinti6 con la cabeza, despacio.

—Tres personas oyeron el disparo, sefior. Ahora debemos averiguar
quién lo hizo. Mister Redding nos ha hecho perder tiempo con su confesion,
pero tenemos varios puntos de partida. No los examiné antes, pues le creia
culpable. Pero ahora todo es distinto. Una de las primeras cosas que
debemos averiguar es el origen de la llamada.

—¢La de mistress Price Ridley?

El inspector sonrio.

—No, aunque supongo que algo debemos hacer en cuanto a ella, pues,
de lo contrario, esa sefiora volverd a molestarnos. Me refiero a la que hizo
que el vicario estuviera ausente cuando llego el coronel a su casa.

—Si —asinti6 Melchett—. Es importante.

—Y, despugs, saber lo que todos estaban haciendo aquel dia entre seis y
siete de la tarde. Todo el mundo en Old Hall, desde luego, y casi todos en el



pueblo.

Suspire.

—Tiene usted una maravillosa energia, inspector Slack.

—ILas cosas han de hacerse bien. Empezaremos tomando nota de sus
movimientos, mister Clement.

—Naturalmente. La llamada fue hecha alrededor de las cinco y media.

—¢Era voz de hombre o de mujer?

—De mujer. Por lo menos, asi me lo pareci6. Desde luego, di por
sentado que se trataba de mistress Abbott.

—(Puede usted asegurar que era la voz de mistress Abbott?

—No, no puedo. No presté¢ mucha atencion.

— Salio usted enseguida? ;Fue a pie? ;Tiene bicicleta para esos casos?

—No.

—¢( Cuanto tardo en llegar?

—Hay que recorrer unas dos millas, vaya por donde vaya.

—¢Se llega antes cruzando por los bosques de Old Hall?

—Si, pero el camino no es muy bueno. Fui por el sendero que cruza los
campos.

—¢El que sale junto a la verja de la vicaria?

—Si.

—¢ Y mistress Clement?

—M1 esposa se encontraba en Londres y regreso en el tren de las seis y
cincuenta.

—Bien. Ya he hablado con la cocinera y hemos terminado con la
vicaria. Primero iré a Old Hall y después quiero hablar con mistress
Lestrange. Es curioso que fuera a visitar a Protheroe la noche anterior a su
asesinato. Hay muchas cosas extrafias en este caso.

Asenti.

Mir¢é el reloj y observé que era casi hora de comer. Invité a Melchett a
hacerlo con nosotros, pero se excuso diciendo que tenia que ir al Blue Boar.
En el Blue Boar sirven una magnifica comida. Pensé que su eleccion era
buena. Después de su entrevista con la policia, seguramente Mary se sentia
mas temperamental que de costumbre.



CariTuLo X1V

Al dirigirme a casa me encontré con miss Hartnell que me entretuvo
unos diez minutos quejandose, con su voz profunda, de la ingratitud de las
clases inferiores. Parece que los pobres no querian a miss Hartnell en sus
casas. Mis simpatias estaban completamente de su parte. Mi posicion social
me impide expresar mis sentimientos con la misma franqueza que ellos.

La calmé lo mejor que pude y me dirigi apresuradamente a la vicaria.

Haydock me alcanz6 en su coche junto a la esquina.

—Acabo de llevar a mistress Protheroe a su casa —dijo al pasar.

Me espero frente a su casa.

—Entre un momento —me invito.

Accedi.

—ESs un asunto extraordinario —observo mientras arrojaba el sombrero
sobre una silla y abria la puerta del consultorio.

Se dejo caer en un derrengado sillon de cuero. Parecia preocupado.

Le informé que habiamos podido fijar la hora del disparo. Me
escuchaba con aire abstraido.

—FEso deja libre de sospechas a Anne Protheroe —exclamo—. Me
alegro de que no se trate de ninguno de los dos. Me son simpaticos.

Creia sus palabras, pero no pude menos que preguntarme por qué, si,
como decia, sentia simpatia por ellos, el hecho de que estuvieran libres de
sospechas parecia sumirle en un estado de abatimiento. Por la mafiana habia
tenido el aspecto de un hombre a quien le hubieran quitado un peso de
encima, pero en aquel momento me parecid preocupado.



Sin embargo, estaba convencido de la veracidad de sus palabras. Sentia
realmente simpatia por Anne Protheroe y Lawrence Redding. ;Por qué,
pues, aquella melancolia?

—~Quiero hablarle de Hawes —dijo haciendo un esfuerzo—. Todos
estos sucesos le han medio enloquecido.

—( Esta realmente enfermo?

—Nada hay radicalmente mal en ¢l. Desde luego, supongo que debe
usted saber que ha padecido encefalitis letargica, la enfermedad del suefio,
como comunmente se le llama.

—No —repuse con gran sorpresa—; no sabia nada de ello. El nunca lo
menciono. ;/Cuando tuvo esa enfermedad?

—Hace cosa de un afio. Se repuso, es decir, en el grado en que algunos
de los que la sufren logran reponerse. Es una extrana enfermedad, que
produce un raro efecto moral. El caracter del enfermo puede cambiar
completamente.

Permaneci6 en silencio durante un momento.

—Nos entristecemos cuando pensamos en los tiempos en que
quemabamos las brujas en la hoguera. Creo que llegara el dia en que la
humanidad se horrorizarad al pensar que ahorcamos a los criminales —
prosiguio.

—(No es usted partidario de la pena de muerte?

—No es eso, exactamente —repuso, € hizo una pausa. Luego hablo
lentamente—: Prefiero mi trabajo al suyo.

— Por qué?

—Porque el suyo trata extensamente acerca de lo que llamamos bien y
mal, y no estoy muy seguro de que tales cosas existan. Suponga que todo
ello no sea sino una cuestion de secrecion glandular. Una glandula
demasiado grande y otra demasiado pequefia, y quiza este simple hecho
produzca el asesino, el ladron, el criminal empedernido. Clement, creo que
llegard el tiempo en que nos horrorizaremos al pensar en los siglos que
hemos dedicado a lo que acaso pueda llamarse reprobacion moral y que
hemos matado a gentes que sufren enfermedades contra las que nada
pueden hacer. No se ahorca a un hombre por el solo hecho de padecer
tuberculosis.



—No es peligroso para la sociedad.

—En cierto sentido, si. Contagia a otra gente. Tome al desgraciado que
se cree emperador de China. No se le considera malo por este sencillo
hecho. S¢ a lo que se refiere cuando habla de la sociedad; debe ser
protegida. Encierre a esa gente donde no puedan causar dafo alguno,
eliminelos en forma misericordiosa, pero no llame castigo a eso. No haga
caer la vergiienza sobre esos desgraciados y sus familias.

Le miré curiosamente.

—Nunca le habia oido hablar asi.

—No acostumbro a exponer mis teorias. Hoy hago una excepcion.
Usted es persona inteligente, Clement. No todos los clérigos lo son. No
admitira, me parece, que no existe aquello que técnicamente es conocido
como «pecadoy, a pesar de lo cual esta dispuesto a considerar la posibilidad
de tal cosa.

—Va contra la misma raiz de nuestras ideas —repuse.

—Si. Formamos parte de una humanidad de mente estrecha y que cree
ser buena, ansiosa de juzgar aquellas cosas acerca de las cuales nada
sabemos. Yo creo sinceramente que el crimen es asunto que debe ser tratado
por el médico y no por el policia o el sacerdote. Quiza en el futuro ya no
exista.

—¢ Lo habran curado ustedes?

—Si. Es un pensamiento magnifico. ;Ha estudiado alguna vez las
estadisticas del crimen? Muy poca gente lo ha hecho. Se sorprenderia al ver
lo importante que es la delincuencia juvenil. Ahi tenemos otra vez las
glandulas. El joven Neil, el asesino de Oxfordshire, mat6 a cinco nifias
antes de que se sospechara de €l. Era un muchacho simpético, que nunca se
habia metido en lio alguno. Lily Rose, la muchacha de Cornualles, mat6 a
su tio porque le compraba demasiados caramelos. Le asesind con un
martillo cuando dormia. Regresé a su casa y quince dias mas tarde mato6 a
su hermana mayor, que la molestd por una tonteria. Ninguno de los dos fue
ahorcado, desde luego, sino enviados a un manicomio. Quiza mas tarde se
curen, o acaso no. Dudo que la muchacha sane. Lo Unico que le importa es
ver matar cerdos. ;Sabe usted a qué edad es mas corriente el suicidio? Entre



los quince y los diecisé€is anos. Hay muy poca distancia entre autoasesinato
y el asesinato de los demaés. No es debido a un defecto moral, sino fisico.

—iEs terrible!

—No, solo es nuevo para usted. Debemos enfrentarnos con las nuevas
verdades que se descubren. Hemos de reajustar nuestras ideas, lo que,
algunas veces, hace la vida dificil.

Permanecié sentado, con el cefio fruncido, sin que le abandonara
aquella actitud pesarosa.

—Si usted sospechara, si usted supiera, Haydock —exclamé—, que
alguien es culpable de asesinato, ;entregaria esa persona a las autoridades o
se sentiria tentado de protegerla?

No estaba preparado para el efecto que habia de causarle mi pregunta.
Haydock se volvié hacia mi, irritado.

—¢(Qué le hace preguntar tal cosa, Clement? ;Qué idea se le ha
ocurrido? Hable claro, hombre.

—iOh, nada en particular! —repuse bastante sorprendido—. Sélo que el
recuerdo del asesinato no nos abandona. Unicamente me preguntaba cual
serd su reaccion si por un azar alcanzara a descubrir la verdad.

Su irritacion se aplaco.

—Si sospechara..., si supiera..., cumpliria con mi deber, Clement. Por
lo menos, confio en que lo haria.

—1La cuestidn estriba en qué lado cree usted que su deber se encuentra.

Me mir6 con 0jos inescrutables.

—Creo que todo el mundo, en algin momento de su vida, se hace esa
misma pregunta, Clement. Y cada hombre debe contestarla por si mismo.

—(No lo sabe usted?

—No, no lo sé.

Creia que lo mejor seria cambiar de tema.

—MIi sobrino se esta divirtiendo mucho con este caso —dije—. Se pasa
los dias buscando huellas.

Haydock sonrio.

—(Qué edad tiene?

—Dieciséis afios. A esa edad no se concede importancia a las tragedias.
Para ellos todo se reduce a Sherlock Holmes y Arsenio Lupin.



—Es un muchacho de magnifico aspecto —dijo Haydock
pensativamente—. ;Qué piensa hacer de ¢€1?

—No puedo permitirme mandarle a la universidad. El quiere ingresar en
la marina mercante. Fallo los examenes de ingreso para la Armada.

—Es una vida dura, pero otras hay peores y se siguen.

—Debo irme —dije, viendo la hora en el reloj—. Hace media hora que
debe estar la comida lista.

Mi familia se estaba sentando a la mesa cuando llegué¢. Me pidieron
cuenta detallada de las actividades de la manana. Satisfice su curiosidad,
sintiendo, al hacerlo, que la mayor parte de lo sucedido tenia la naturaleza
de un anticlimax.

Sin embargo, Dennis se divirti6 mucho con el relato de la llamada
telefonica de mistress Price Ridley y estalldo en fuertes carcajadas cuando
mencion¢ el choque nervioso que habia sufrido y la necesidad de
reconfortarse con una copa de ginebra.

—Le estd muy bien empleado —exclam6—. Tiene la lengua mas
mordaz del pueblo. Ojala se me hubiera ocurrido a mi llamarla y asustarla.
LY sile diéramos una segunda dosis, tio Len?

Le rogué que se abstuviera de hacerlo. Nada hay mas peligroso que los
bien intencionados esfuerzos de la generacion mas joven, encaminados a
ayudarle a uno y a demostrar su simpatia.

El humor de Dennis cambi6 subitamente. Fruncio el cefio y adopto aire
de hombre de mundo.

—He pasado con Lettice la mayor parte de la mafiana —dijo—. Esta
verdaderamente muy preocupada. No quiere dejar que se trasluzca, pero lo
esta.

—FEs natural —observo Griselda con un movimiento de cabeza.

Mi esposa no tiene mucha simpatia por Lettice.

—No creo que seas muy justa con Lettice.

—¢No?

—Mucha gente no lleva luto.

Griselda y yo permanecimos silenciosos.

—No habla mucho con la gente —prosiguié6 Dennis—, pero si conmigo.
Esta muy preocupada por lo sucedido y cree que algo debiera hacerse.



—No le costard trabajo averiguar que el inspector Slack comparte su
opinidon —dije—. Esta tarde ird a Old Hall y probablemente amargara la
vida a todos en la casa con sus esfuerzos por llegar al fondo de la verdad de
todo.

—( Cual crees tu que es la verdad, Len? —pregunté mi esposa.

—Es dificil decirlo, querida. En este momento no tengo ninguna idea
acerca de ello.

—¢(No dijiste que el inspector iba a averiguar la procedencia de la
llamada telefonica que te hizo ir a casa de los Abbott?

—Si.

—Crees que podra hacerlo? ;No es algo muy dificil?

—Creo que no. En la central deben tener una lista de las llamadas.

—iOh! —exclamo6 mi esposa, sumiéndose en sus pensamientos.

—¢Por que se enfadd usted conmigo esta mafiana, tio Len —pregunto
Dennis—, cuando brome¢ diciendo que usted deseaba la muerte del coronel
Protheroe?

—Porque hay un momento para cada cosa —repuse—. El inspector
Slack carece de sentido del humor. Tomé tus palabras seriamente y
probablemente volvera a interrogar a Mary y obtendra una orden de
detencidn contra mi.

—(Es que no sabe cuando alguien habla en broma?

—No —repuse—. No lo sabe. Ha alcanzado su posicion actual
trabajando duramente y poniendo una celosa atencion a su deber. Eso no le
ha dejado tiempo para los pequeiios goces de la vida.

—Le es simpatico, tio Len?

—No, no me es simpatico. Desde el primer momento me repelid. Pero
no tengo la menor duda de que es un hombre de gran éxito en su profesion.

—Cree que averiguard quién mato a Protheroe?

—Si no lo logra, no sera porque no lo intente.

En aquel momento aparecidé Mary.

—Mister Hawes que quiere verle —dijo—. Le he hecho pasar al salon.
Han traido esta nota —prosiguid, alargindome un sobre—. Esperan
contestacion. Puede ser verbal.

Rasgué el sobre y lei su contenido.



Querido mister Clement:

Le agradeceré venga a verme esta tarde, lo antes posible. Necesito de sus
consejos.

Le saluda atentamente,

Estelle Lestrange

—Diga que iré dentro de una media hora —informé a Mary.
Entonces fui al salon para recibir a Hawes.



CariTuLo XV

El aspecto de Hawes me apeno. Le temblaban las manos y la cara se le
contraia en movimientos nerviosos. En mi opinién debia haberse quedado
en cama y asi se lo dije, pero €l insistidé en que se encontraba perfectamente.

—Le aseguro, sefior, que jamas me he sentido tan bien como ahora.

Tales palabras distaban tanto de la verdad, que no supe qué contestarle.
Admiro a la persona que no se deja acoquinar por la enfermedad, pero
Hawes llevaba la cosa demasiado lejos.

—Vine para decirle cuanto siento que el crimen haya ocurrido en la
vicaria.

—GGracias —repuse—. No es nada agradable.

—Es terrible, terrible. Parece que, después de todo, no han detenido a
mister Redding.

—No. Fue un error. El hizo una..., jah!..., bastante tonta declaracion.

— Esta la policia convencida ahora de su inocencia?

—Completamente.

—¢Por qué, si puedo preguntarselo? Es decir, ;sospecha de alguien
mas?

Jamas hubiera imaginado que Hawes tomara tanto interés en los detalles
de un caso de asesinato. Quiza era debido a que tuvo lugar en la vicaria.
Parecia tan ansioso como un periodista.

—No lo sé. El inspector Slack es bastante reservado conmigo. No creo
que sospeche de nadie en particular.

—3Si, si..., desde luego. ;Quién habrd podido ser capaz de hacer una
cosa tan horrible?



Meneé la cabeza.

—E]l coronel Protheroe no gozaba de las simpatias de la gente, es cierto.
iPero asesinarle! Para esto se necesita un motivo muy grande...

—Eso supongo —dije.

—¢Quién podia tenerlo? ;Tiene la policia alguna idea?

—1L o 1gnoro.

—Quiza tenia enemigos. Cuanto mas pienso en ello, mas me afirmo en
la idea de que era de la clase de hombres que tienen enemigos. Se decia que
era muy severo en el tribunal.

—Supongo que cumplia con su deber.

—¢No recuerda usted, sefior, que ayer por la mafiana le dijo que habia
sido amenazado por ese hombre, Archer?

—Tiene usted razon —dije—. Claro que lo recuerdo. Se encontraria
usted muy cerca de nosotros en aquel momento.

—S1i. No pude evitar oir lo que decia. Siempre hablaba en voz muy alta.
Recuerdo que las palabras que usted le dirigid, diciéndole que cuando
llegase su hora acaso fuera medido con la vara de la justicia, en lugar de la
piedad, me impresionaron profundamente.

—¢Dije eso? —pregunté, frunciendo el ceio.

Mi propio recuerdo de mis palabras era algo distinto.

—Lo dijo usted en forma impresionante, sefior. Sus palabras me
asombraron. La justicia es algo terrible. ;Y pensar que el pobre hombre fue
asesinado solo pocas horas después! Parece que hubiera usted tenido una
premonicion de lo que iba a suceder.

—No tuve tal cosa —respondi secamente.

Me disgustaba la tendencia de Hawes al misticismo.

—¢Ha hablado usted a la policia acerca de ese Archer, sefior?

—No sé nada de ¢€l.

—Quiero decir si les ha contado lo que el coronel Protheroe le dijo
acerca de haberle amenazado.

—No —repuse lentamente—. No lo he hecho.

—¢Piensa usted decirselo?

Permaneci en silencio. No me gusta acorralar a quien tiene ya en su
contra todas las fuerzas de la ley y el orden. No podia sospechar de Archer.



Es un inveterado cazador furtivo, hombre alegre y gandul, como hay tantos
en todas partes. No podia creer que pensara verdaderamente en lo que pudo
haber dicho cuando le condenaron, y menos que lo llevara a cabo al salir de
la carcel.

—Usted oy6 la conversacion —repuse finalmente—. Si cree que su
deber es decirselo a la policia, hagalo.

—Seria mejor que lo hiciera usted, sefior.

—Acaso sea asi, pero, a decir verdad, no tengo la menor intencion de
hacerlo. Quiza no hiciera otra cosa que ayudar a poner la soga al cuello de
un hombre inocente.

—Pero si mat6 al coronel Protheroe...

—No hay prueba alguna de que hiciera tal cosa.

—Sus amenazas...

—Estrictamente hablando, las amenazas no eran suyas, sino del coronel
Protheroe. Este estaba amenazando con mostrar a Archer cuéan fuerte podia
ser la venganza la proxima vez que le sorprendiera cazando furtivamente.

—No comprendo su actitud, sefior.

—¢(No la comprende? —repuse tristemente—. Es usted un hombre
joven y celoso de la justicia y el derecho. Cuando tenga mi edad, le gustara
conceder a la gente el beneficio de la duda.

—No es... Quiero decir...

Hizo una pausa y le miré sorprendido.

— Tiene usted, acaso, alguna idea acerca de la identidad del asesino?

—iCielo santo, no!

Hawes persistio.

—Y en cuanto al motivo?

—Tampoco. ;Y usted?

—¢Yo? No, desde luego. Solamente me lo preguntaba. Si el coronel
Protheroe hubiera confiado en usted, si le hubiera hablado intimamente de
algo...

—Sus confidencias fueron oidas ayer por todo el pueblo —repuse
secamente.

—Si, si, desde luego. ;Y no duda usted de Archer?



—La policia se enterara de lo que Protheroe dijo acerca de €I, no le
quepa la menor duda —dije—. Si yo le hubiera oido por mi mismo
amenazar a Protheroe el caso seria distinto. Si en realidad le amenazo,
puede usted tener la seguridad que medio pueblo le oyo6 hacerlo, y la policia
lo sabra tarde o temprano. Naturalmente, es usted libre de obrar como le
plazca.

Sin embargo, Hawes parecia curiosamente no estar dispuesto a hacer
nada acerca de ello por si mismo.

La actitud de aquel hombre era extrafia y nerviosa. Recordé lo que
Haydock me habia dicho acerca de su enfermedad. Supuse que ella
explicaba su extrafio comportamiento.

Se despidi6 con desgana, como si tuviera algo mds que decir, y no
supiera como hacerlo.

Antes de que marchara, quedé de acuerdo con ¢l para encargarme del
servicio religioso para la Union de Madres, seguido de una reunion con los
Visitantes del distrito. Tenia varios proyectos para aquella tarde.

Borrando a Hawes y sus preocupaciones de mi mente, me dirigi a casa
de mistress Lestrange.

En la mesa del salon estaban el Guardian y el Church Times, intactos.

Al caminar, recordé que mistress Lestrange se habia entrevistado con el
coronel Protheroe la vispera de su muerte. Es posible que algo hubiera
trascendido de esa visita, que pudiera arrojar alguna luz sobre el misterio de
su muerte.

Una doncella me introdujo en el saléon y mistress Lestrange se levanto
para recibirme. Fui nuevamente sorprendido por la maravillosa atmosfera
que aquella mujer era capaz de producir. Llevaba un vestido negro que
hacia resaltar la blancura de su cutis. Habia algo de extrafiamente muerto en
su cara y solo los ojos estaban llenos de vida. Su mirada era vigilante.

—Le agradezco mucho que haya venido, mister Clement —dijo al
estrecharme la mano—. Queria hablarle el otro dia pero finalmente decidi
no hacerlo. Me equivoqueé.

—Como le dije entonces me alegra poder serle de utilidad.

—Si lo dijo y creo que hablaba con sinceridad. Hay muy poca gente en
este mundo que haya deseado realmente ayudarme.



—Se me hace dificil creerlo, mistress Lestrange.

—Sin embargo, asi es. La mayor parte de la gente, especialmente los
hombres, procuran siempre obtener algo.

Habia amargura en su voz.

No contesté y ella prosiguio:

—(No quiere usted sentarse?

Tomé¢ asiento en una silla frente a ella. Vacilé6 un momento y después
empezO6 a hablar lentamente, pareciendo pensar cada palabra antes de
pronunciarla.

—Me encuentro en una posicion muy extrafia, mister Clement, y quiero
pedirle consejo. Es decir, quiero que me aconseje sobre lo que debo hacer.
Lo pasado, pasado estd y no puede deshacerse. ;Me comprende?

Antes de que pudiera contestar, la doncella abrid la puerta y hablé con
cara asustada.

—Perdone, sefiora, pero ha venido un inspector de policia que quiere
hablar con usted.

Se produjo una pausa. La cara de mistress Lestrange no cambio de
expresion. So6lo sus o0jos se cerraron muy lentamente y volvieron a abrirse.
Parecio tragar una a dos veces y después hablo en voz absolutamente clara.

—Hazle pasar, Hilda —dijo.

Intenté levantarme, pero ella me indicé con un gesto firme de la mano
que permaneciese sentado.

—Le agradeceré que no se vaya.

Volvi a tomar asiento.

—Desde luego, si asi lo desea —murmuré cuando Slack entraba en la
sala.

—Buenas tardes, sefiora —saludo.

—Buenas tardes, inspector.

Entonces me vio y fruncio el cefio. No me cabe la menor duda de que
no soy santo de su devocion.

—Espero que no tendra usted que hacer objecion alguna a la presencia
del vicario.

—No —dijo Slack a regafiadientes—. Aunque acaso fuera mejor...

Mistress Lestrange no le prestaba atencion alguna.



—¢En qué puedo servirle, inspector? —pregunto.

—Es sobre el asesinato del coronel Protheroe, sefiora. Estoy encargado
de llevar a cabo las investigaciones.

Mistress Lestrange asintio.

—Por rutina, pregunto a todo el mundo donde se encontraba ayer entre
las seis y siete de la tarde. Es solamente un formulismo.

Mistress Lestrange no dio sefal alguna de agitacion.

—( Quiere usted saber donde estaba yo ayer, entre las seis y las siete de
la tarde?

—3S1, sefiora.

—Vamos a ver —reflexioné un momento—. Estaba aqui en casa.

—ijOh! —exclamo el inspector—. Supongo que su doncella podra
confirmar sus palabras.

—No. Hilda tenia el dia libre.

—Comprendo.

—Por tanto, tendrd usted que creer mis palabras —dijo mistress
Lestrange, con voz agradable.

—Declara usted firmemente que permanecid en casa toda la tarde?

—Dijo usted entre seis y siete, inspector. Sali a dar un paseo bastante
temprano y regresé algo antes de las cinco.

—Entonces, si una sefiora, miss Hartnell por ejemplo, afirmara que vino
alrededor de las seis de la tarde y pulso el timbre sin que nadie contestara
debiendo irse, diria usted que estaba equivocada, ;no es verdad?

—iOh, no! —repuso mistress Lestrange, meneando la cabeza.

—Pero...

—Si la doncella hubiera estado en casa, hubiese podido contestar que
habia salido. Si una esta sola y no quiere recibir visitas, s6lo puede dejar
que suene el timbre, sin dar senales de vida.

El inspector Slack parecia ligeramente asombrado.

—Las sefioras de edad me aburren soberanamente —dijo mistress
Lestrange—, y miss Hartnell es muy pesada. Por lo menos llamé media
docena de veces y no abri.

Sonrid con dulzura al inspector Slack.

—Entonces, si alguien afirma haberla visto en la calle...



—Pero nadie me vio —observo sagazmente su punto débil—. Nadie
pudo verme en la calle, porque no sali.

—Comprendo, sefiora.

El inspector acerco algo mas la silla.

—Creo que visitd usted al coronel Protheroe en su casa la noche
anterior a su muerte, mistress Lestrange.

—Es cierto —repuso ella con calma.

—¢(Puede usted indicarme la razén de su visita?

—Hablamos de un asunto particular.

—Temo que debo insistir en conocer la naturaleza de ese asunto
particular.

—Y yo siento no poder decirsela. So6lo puedo asegurarle que nada de lo
que en ella se dijo podia tener la mas remota relacion con el asesinato.

—No creo que esté usted en situacion de juzgar sobre tal cosa.

—Sin embargo, debera usted aceptar mi palabra, inspector.

—En realidad, parece que debo aceptarla en todo cuanto a usted se
refiere.

—Si, eso es —asintio ella, sin perder la calma.

El inspector enrojecio.

—FEs un asunto muy grave, sefiora. Quiero la verdad —asestd un
puifietazo en la mesa—. Y la tendré.

Mistress Lestrange permanecio en silencio.

—¢(No comprende usted, sefiora, que se pone en situacion muy
delicada?

Mistress Lestrange no cambi6 de actitud.

—Se vera usted obligada a declarar en la encuesta.

—Si.

So6lo pronuncié este monosilabo, sin énfasis, sin ningin interés.

—¢Conocia usted al coronel Protheroe?

—Si, le conocia.

—¢Mucho?

Mistress Lestrange parecid pensar un momento, antes de contestar.

—No le habia visto durante varios afos.

—( Conocia también a mistress Protheroe?



—No.

—¢(No le parece haber elegido una hora intempestiva para su visita?

—Desde mi punto de vista no.

—(Qué quiere usted decir?

—Queria ver al coronel Protheroe a solas —repuso clara y
distintamente—. No deseaba ver a mistress Protheroe ni tampoco a su hija.
Por lo tanto, consider¢ que aquélla seria la mejor hora.

—¢Por qué evitaba ver a la esposa e hija del coronel?

—Eso es so6lo de mi incumbencia, inspector.

—( Se niega usted a ser mas explicita?

—Si, me niego.

Slack se levanto.

—Corre usted el riesgo de colocarse en una posicion muy dificil,
senora.

Mistress Lestrange ri6. Yo hubiera podido informar al inspector que ella
no era de la clase de mujeres que se asustan facilmente.

—Bien —prosiguio, tratando de hacer una retirada digna—, no diga que
no la avisé. Buenas tardes, sefiora, y recuerde que sabremos la verdad.

Sali6. Mistress Lestrange se levantd y me alarg6 la mano.

—Debo pedirle que se marche ya. Sera mejor asi. Ya es demasiado tarde
para que me aconseje. He escogido mi papel.

Y repitid con voz inaudible:

—He escogido mi papel.



CariTuLo XVI

Al salir me crucé con Haydock en el umbral. Mir6 fijamente a Slack,
que salia de la puerta del jardin.

—¢Ha estado interrogandola? —pregunto.

—Si.

—Espero que lo habra hecho en forma cortés.

En mi opinion, la cortesia es un arte que el inspector Slack desconoce,
pero presumi que, en su propia opinion, se habia comportado debidamente.
De todas maneras, no queria que Haydock se molestara. Parecia bastante
preocupado y, por tanto, le tranquilicé al respecto.

Haydock asintidé y entr6 en la casa. Tomé por la calle y pronto alcancé al
inspector, que creo caminaba despacio a propdsito. Aunque no soy persona
de su agrado, no es hombre capaz de dejar que sus sentimientos le impidan
obtener la informacion que necesita.

—¢ Sabe usted algo acerca de esa sefiora? —pregunt6 abruptamente.

Le afirmé que nada sabia.

—Le ha manifestado los motivos de su residencia en este pueblo?

—No.

—Sin embargo, usted la visita.

—Lo hago con todos mis feligreses. Es mi deber —contesté, evitando
observar que habia sido llamado.

—Si, supongo que si —permanecio en silencio durante unos instantes, y
luego, incapaz de evitar charlar de su fracaso, prosiguio—: Me parece un
asunto muy sucio.

—¢ Lo cree usted asi?



—En mi opinion, se trata de chantaje. No deja de parecer muy raro,
teniendo en cuenta la opinidon en que se tenia a Protheroe. Pero ya sabe
usted que no se puede poner la mano en el fuego por nadie. No seria el
primer hombre que llevara doble vida.

Recordé las observaciones que sobre el mismo tema habia hecho miss
Marple.

—( Cree usted realmente que se trata de eso?

—Los hechos parecen indicarlo asi, sefior. ;Por qué¢ habia de venir a
vivir a este pueblucho una sefiora elegante y hermosa? ;Por qué le visito a
hora tan intempestiva? ;Por qué no fue a la luz del dia? ;Por qué evito ver a
la esposa e hija del coronel? Todo ello parece encajar. Claro que ella no lo
admitira. El chantaje es un delito. Pero lograremos sacarle la verdad. Puede
guardar estrecha relacion con el asesinato. Si el coronel hubiera tenido
alglin secreto pecaminoso en su vida imaginese las perspectivas que se
abririan ante nosotros.

Pensé€ que tenia razon.

—He tratado de hacer hablar al mayordomo. Acaso haya oido algo de la
conversacion entre el coronel y mistress Lestrange. Los mayordomos suelen
siempre estar bien enterados de lo que sucede en las casas en que trabajan,
pero éste jura que no tiene la menor idea de lo hablado. Por cierto que a
causa de ello pierde su empleo. El coronel se irritd6 por haber permitido la
entrada de mistress Lestrange, y €l replicd avisando que dejaba el servicio.
Dice que de todas maneras no le gustaba la casa y que hacia ya algin
tiempo que habia pensado en despedirse.

—ijAjal

—Por tanto, eso nos da otra persona que tenia un resentimiento contra el
coronel.

—Supongo que no ira usted a sospechar de ¢€l, como quiera que se
llame.

—Su nombre es Reeves y no digo que sospeche de ¢€l. Sin embargo,
nunca se sabe. No me gustan sus modales untuosos.

Me pregunté cual seria la opinion de Reeves acerca de los modales del
inspector.

—Ahora interrogar¢ al chofer.



—Puesto que va usted a Old Hall, quizd quiera usted llevarme en su
coche. Quiero hablar con mistress Protheroe.

—(Acerca de qué?

—Del entierro.

—iOh! —el inspector se sinti6 sorprendido—. La encuesta se celebrara
mafiana sabado.

—FEso supongo. El funeral tendra lugar el martes.

El inspector parecio avergonzado de su brusquedad. Me alargd un ramo
de olivo en sefal de paz en forma de una invitacion para asistir al
interrogatorio del chofer Manning.

Manning era un muchacho agradable, de unos veinticinco afios de edad.

—Quiero que me d¢ alguna informacion, muchacho —dijo el inspector.

—Si, sefior —tartamudeo el choéfer, algo asustado, por encontrarse en
presencia del policia—. Desde luego, pregunte, sefior.

No hubiera estado mas alarmado si hubiera cometido ¢l mismo el
crimen.

—¢Llevo a su sefior al pueblo ayer?

—S1, sefior.

—¢A qué hora?

—A las cinco y media.

— ¢ Fue mistress Protheroe?

—S1, sefior.

—¢( Se detuvieron en alguna parte?

—No, senor.

—¢Que hicieron al llegar?

—E]l coronel dijo que no me necesitaria mas y que regresaria a casa a
pie. Mistress Protheroe debia hacer algunas compras. Dejo los paquetes en
el coche y dijo que también volveria a pie. Entonces regresé aqui.

—La dejo en el pueblo?

—S1, sefior.

—(Qu¢ hora era entonces?

—Las seis y cuarto, sefior.

—;Donde la dejo?

—Junto a la iglesia, sefior.



—¢Dijo el coronel a donde se dirigia?

—Mencion6 algo acerca de que tenia que ver al veterinario para que
examinara a uno de los caballos.

—Comprendo. ;Regreso usted directamente a Old Hall?

—S1, sefior.

—Se puede llegar a Old Hall por dos partes: el pabellon del norte y del
sur. Supongo que al ir al pueblo tomaron por el pabellon del sur.

—Si, sefior. Siempre vamos por ese camino.

—(Regres6 también por alli?

—S1, sefior.

—Bien. Eso es todo. jAh! Aqui est4d miss Protheroe.

Lettice se dirigia lentamente hacia nosotros.

—Necesito el Fiat, Manning —dijo—. Pongalo en marcha, ;quiere?

—Muy bien, sefiorita.

Se dirigi6 hacia un coche de dos asientos y levant6 el capo.

—Un momento, miss Protheroe —dijo Slack—. Es necesario que
conozca los movimientos de todo el mundo ayer por la tarde. Le ruego no
tome mis preguntas a mal.

Lettice le mir6 fijamente.

—Yo nunca sé la hora que es —repuso.

—Creo que usted salio ayer poco después de comer, ;no es verdad?

Lettice asinti6 con la cabeza.

—( A donde fue?

—A jugar al tenis.

—¢(Con quién?

—Con los Hartley Napier.

—¢En Much Benham?

—Si.

—¢A qué hora volvid?

—No lo sé. Nunca s¢ la hora.

—Regreso hacia las siete y media —djijo €l.

—Creo que si —repuso Lettice—. En plena algarabia. Anne tenia un
ataque de nervios y Griselda la sostenia.



—~Qracias, sefiorita —dijo el inspector—. Eso es todo cuanto quiero
saber.

—iQué extrano! —repuso Lettice—. Lo que le he dicho no tiene ningin
interés a mi parecer.

Se dirigio6 hacia el Fiat.

El inspector se llevo un dedo a las sienes en inequivoca senal.

—(Algo 1da, quiza? —sugirio.

—En absoluto —dije—. Pero le gusta que la gente lo crea.

—Voy a interrogar a las doncellas, ahora.

Aunque Slack no sea ciertamente simpatico, uno no puede menos que
admirar su energia.

Nos separamos y pregunté a Reeves si podia ver a mistress Protheroe.

—Esta acostada, sefior.

—Entonces sera mejor no molestarla.

—Quiza, si quiere usted esperarse, sefior, mistress Protheroe le reciba.
Creo que quiere verle. Durante la comida hablo de ello.

Me introdujo en la sala y encendio las luces, pues las ventanas estaban
cerradas.

—Es un asunto muy triste —dije.

—S1, sefior.

Su voz era fria y respetuosa.

Le miré. ;Qué sentimientos se escondian bajo aquella impasibilidad?
. Que era lo que sabia y qué pudo habernos dicho? Nada hay menos humano
que la mascara de un buen criado.

—Desea algo el sefior?

(Habia acaso una ligera nota de ansiedad por salir, detrds de aquella
correcta expresion?

—No, gracias —dije.

Tuve que esperar un poco. Anne Protheroe se presentd y hablamos de
los arreglos para el funeral.

—iEl doctor Haydock es una persona magnifica!

—No conozco a nadie mejor que ¢l —corrobore€.

—Ha sido extremadamente bondadoso conmigo, pero parece muy triste,
[verdad?



Jamas se me habia ocurrido que Haydock pudiera estar triste y medité
un instante aquellas palabras.

—No creo haberme dado nunca cuenta de ello —repuse.

—Lo adverti hoy.

—Las penas propias algunas veces aguzan la vista —dije.

—Es cierto.

Hizo una pausa.

—Hay algo que no puedo de ninguna manera comprender —prosiguio
—. (Por qué no oi el disparo que matd a mi esposo, si fue hecho con
seguridad inmediatamente después de yo dejarle?

—La policia parece tener razones para creer que fue hecho mas tarde.

—¢Y la hora «6.20» en la cabecera de la nota?

—Posiblemente fue escrita por el propio asesino.

Sus mejillas se tornaron palidas.

—iOh!

—¢(No le llam6 la atencion que la hora no estuviese escrita por su
mano?

—Tampoco el resto de la nota me pareci6 suyo.

Habia algo de verdad en la observacion. Se trataba de unos garabatos
casi ilegibles, que carecian de la precision con que Protheroe solia escribir.

—(Esta usted seguro de que no siguen sospechando de Lawrence?

—Creo que esta totalmente libre de sospechas.

—Quién puede estarlo, mister Clement? Lucius no gozaba de las
simpatias de la gente, pero no creo que tuviera verdaderos enemigos, quiero
decir, enemigos que llegaran hasta ese extremo.

Mene¢ la cabeza.

—Es un misterio.

Pensé meditativamente en los siete sospechosos de miss Marple.
(Quiénes podian ser?

Después de despedirme de Anne, procedi a poner en ejecucion cierto
plan.

Sali de Old Hall siguiendo el sendero particular. Al llegar al portillo,
volvi sobre mis pasos y cuando me encontré en un lugar donde me parecio
que la vegetacion presentaba sefiales de haber sido separada, sali del



sendero y me adentré en los matorrales. El bosque era espeso. Avanzaba
lentamente. De pronto me di cuenta de que alguien se encontraba no lejos
de mi. Me detuve, vacilante, y Lawrence Redding aparecid, llevando una
gran piedra.

Supongo que en mi rostro debid retratarse la sorpresa, pues estalld en
una fuerte carcajada.

—No —dijo—. No es ningtn indicio, sino una oferta de paz.

—Una oferta de paz?

—Llamémosle una base para las negociaciones. Quiero una excusa para
visitar a su vecina, miss Marple, y tengo entendido que agradece mucho que
se le lleven piedras para el jardin japonés que esta construyendo.

—Es cierto —dije—. Pero ;qué quiere usted de esa sefiora?

—Simplemente esto. Si algo habia ayer que debiera ser visto, los ojos
de miss Marple lo percibieron. No me refiero a algo necesariamente
relacionado con el asesinato, o que ella creyera que tiene que ver con ¢€l,
sino a algun incidente extrafio o fuera de lo normal, asi como también un
suceso aparentemente sin importancia que pudiera darnos la clave que nos
conduzca a la verdad, y que ella creyera poco digno de ser comunicado a la
policia.

—Supongo que es posible que asi haya sido.

—Vale la pena averiguarlo. Estoy decidido a descubrir la realidad de lo
sucedido, Clement, aunque no sea sino por Anne. Ademas, Slack no me
inspira mucha confianza. Es un individuo celoso de su deber, pero el celo
no puede nunca reemplazar a la inteligencia.

—Veo que es usted un detective aficionado —dije—. No creo que en la
vida real puedan los detectives de novela competir con los profesionales.

Me mir6 fijamente y estallé en una carcajada.

—¢Que estd usted haciendo en el bosque? —pregunto.

Me ruboricé.

—Lo mismo que yo, supongo —prosiguio—. Ambos estamos
obsesionados por la misma idea. ;Como pudo el asesino llegar al gabinete?
Primer camino: por el sendero y la puerta del jardin. Segundo camino: por
la puerta principal. Tercer camino... ;Hay en realidad un tercer camino? Mi
intencion era averiguar si la vegetacion presentaba huellas de pasos o



sefiales de haber sido pisoteada en alguna parte cerca del muro del jardin
correspondiente a la vicaria.

—Fsa era precisamente mi idea —admiti.

—Sin embargo, en realidad no habia empezado a averiguarlo —
prosiguié Lawrence—, pues se me ocurrid que preferiria ver a miss Marple
primero, para cerciorarme de que nadie paso por el sendero ayer por la
tarde, mientras nosotros estabamos en el estudio.

Mene¢ la cabeza.

—Miss Marple afirmo6 que nadie habia transitado por el camino.

—Si, alguien a quien ella consideraba «nadie». Parece una locura, pero
he aqui lo que quiero decir: quizd pasd por ¢él alguna persona como el
cartero, el lechero, o el muchacho de la carniceria, alguien cuya presencia
alli fuera tan normal que ella ni tan siquiera la considerara digna de
mencion.

—Creo que ha leido usted a G. K. Chesterton —dije, y Lawrence no lo
nego.

—¢(No cree usted que puede haber sido asi?

—No niego tal posibilidad —admiti.

Nos dirigimos hacia la casa de miss Marple. Estaba trabajando en su
jardin y nos llamoé cuando llegamos al portillo.

—Lo ve todo —murmur6 Lawrence.

Nos recibié amablemente y se mostr6 muy complacida con Lawrence
por la gran piedra que le llevaba, de la cual ¢l le hizo entrega con gran
solemnidad.

—Se lo agradezco mucho, mister Redding. Es usted muy amable.

Animado por estas palabras, Lawrence inicid su interrogatorio. Miss
Marple le escuchaba atentamente.

—Si, comprendo lo que quiere decir y estoy de acuerdo con usted en
que la presencia de tales personas me hubiera parecido tan natural que ni
siquiera las hubiera mencionado, pero puedo asegurarle, sin embargo, que
no transitd ninguna persona. Nadie en absoluto por aquel entonces.

—¢( Esta usted segura, miss Marple?

—Completamente.



—¢Vio usted a alguien que desde el sendero pasara a los bosques
aquella tarde? —pregunté—. ;O que viniera de ellos?

—iOh, si, mucha gente! El doctor Stone y miss Cram, por ejemplo. Es
el camino mas corto para llegar a la tumba. Fue alrededor de las dos de la
tarde. Y el doctor Stone regresd por el mismo camino, como usted sabe,
mister Redding, puesto que se unid a usted y a mistress Protheroe.

—A proposito —dije— supongo que mister Redding y mistress
Protheroe debieron oir también el disparo que usted oyo, miss Marple.

Mir¢é interrogativamente a Lawrence.

—Si —repuso ¢l, frunciendo el cefio—. Creo haber oido algunos tiros.
(No fueron uno o dos?

—So6lo of uno —dijo miss Marple.

—Recuerdo esos detalles s6lo muy vagamente —murmurd Lawrence
—. Quisiera que se hubieran quedado grabados en mi mente con mayor
claridad. Estaba tan absorto con...

Se detuvo, embarazado.

Tosi discretamente, y miss Marple, con gazmortieria, cambid el tema.

—E]l inspector Slack ha estado tratando de hacerme decir claramente si
oi el disparo antes o después de que mister Redding y mistress Protheroe
salieran del estudio. He debido admitir que no podia decirlo con seguridad,
aunque tengo la impresion, que parece afirmarse cuando pienso en ello, de
que fue después.

—Entonces eso libra de sospechas al celebre doctor Stone —dijo
Lawrence con un suspiro—. No creo que en ningun momento se haya
sospechado de ¢l como asesino del coronel Protheroe.

—Yo siempre encuentro prudente sospechar un poco de todo el mundo
—arguy0 miss Marple—, pues, en realidad, una nunca sabe...

Esa actitud era tipica en miss Marple. Pregunté a Lawrence si estaba de
acuerdo con ella acerca del disparo.

—No lo sé¢. Comprenda que se trata de un ruido muy natural. Sin
embargo, me siento inclinado a creer que fue hecho mientras estibamos en
el estudio. El sonido hubiera llegado hasta nosotros bastante amortiguado.

Pensé que las razones para que no lo hubiesen oido claramente eran
muy distintas.



—Debo preguntarselo a Anne —prosiguidé—. Quiza ella se acuerde. A
proposito, parece haber un hecho curioso que necesita ser explicado.
Mistress Lestrange, la dama misteriosa de St. Mary Mead, visit6 al viejo
Protheroe el miércoles por la noche, después de la cena. Nadie parece saber
a qué fue debida esa visita. Protheroe no hablé de ella ni a su esposa, ni a su
hija.

—Quiza el vicario conozca el motivo —sugirido miss Marple.

(Coémo podia saber aquella mujer que yo habia visitado a mistress
Lestrange aquella tarde? Es rara la forma en que se entera de todo.

Meneé la cabeza y dije que no podia arrojar ninguna luz sobre el asunto.

—¢Que piensa el inspector Slack? —pregunt6é miss Marple.

—Ha hecho cuanto ha podido para hacer hablar al mayordomo pero, al
parecer, no fue lo bastante curioso para quedarse escuchando detras de la
puerta. Por tanto, nadie sabe nada de la visita.

—Sin embargo, espero que alguien alcanzara a enterarse de algin
detalle, ;no cree usted? —dijo miss Marple—. Quiero decir, alguien
siempre sabe algo. Creo que es por ese camino que mister Redding debiera
investigar. No me refiero a ella —continué miss Marple—, sino a las
criadas. No gustan de hablar con la policia, pero un joven de buen aspecto,
perdéneme, mister Redding, que ha sido creido culpable, podria hacerlas
hablar.

—L o intentaré esta tarde —dijo Lawrence con firmeza—. Gracias por la
sugerencia, miss Marple. Iré después... bien, después que el vicario y yo
hayamos terminado cierto trabajo.

Se me ocurridé pensar que seria mejor hacerlo de una vez. Nos
despedimos de miss Marple y nos adentramos en el bosque nuevamente.

Primero seguimos por el camino hasta que llegamos a un nuevo lugar
donde parecia que alguien hubiera salido del sendero por el lado derecho.
Lawrence me explicd que ¢l habia ya seguido esas huellas y que no
conducian a ninguna parte, pero dijo que podiamos examinarlas de nuevo.
Quiza se hubiera equivocado.

Era como habia dicho. Unas diez o doce yardas mas alla cesaban las
sefiales. Fue desde ese punto que Lawrence habia vuelto al sendero cuando
se encontré conmigo mas temprano aquella misma tarde.



Salimos de nuevo al camino y seguimos recorriéndolo, llegando a otro
lugar en el que también se apreciaban sefiales de que alguien se habia
adentrado en la maleza. No estaban muy claras, pero a mi parecer eran
inequivocas. Esta vez las huellas eran més prometedoras. Dando un rodeo,
conducian hasta la vicaria. Las seguimos y llegamos hasta el muro del
jardin, junto al cual la maleza era mas espesa. El muro era alto y estaba
cubierto, en su parte superior, con fragmentos de vidrio. Si alguien habia
colocado una escalera de mano contra €él, no tardaria en encontrar las
sefiales.

Caminabamos despacio cuando hasta nosotros llegd el ruido de una
ramita al romperse. Apresuré el paso, abriéndome camino, y di de manos
con el inspector Slack.

—Conque es usted —dijo—. Y mister Redding. ;Qué estan haciendo?

Ligeramente alicaidos, se lo explicamos.

—No siendo los miembros de la policia tan tontos como se nos cree —
repuso—, yo tuve la misma idea que ustedes. He estado aqui mas de una
hora. ;Les gustaria enterarse de algo?

—Si —repuse humildemente.

—F]l asesino del coronel Protheroe no llego a la vicaria por este camino.
Ni a este lado del muro, ni al otro, hay huella alguna. El asesino entr6 por la
puerta principal. Era el tinico camino que pudo utilizar.

—ilmposible! —exclame.

—¢Por qué? La puerta de la casa estd siempre abierta y no hay mas que
empujarla para entrar. Desde la cocina no se ve a quienes llegan. El asesino
sabia que usted estaba fuera y que su esposa se encontraba en Londres.
Mister Dennis estaba jugando al tenis. No puede ser mas sencillo. Tampoco
necesito ir por el pueblo, desde el cual se puede penetrar en el bosque y
salir donde uno quiera. A menos que mistress Price Ridley saliera por la
puerta de su casa en el preciso instante, nadie veria a quien tal cosa
intentara. Ademas, es mucho mas facil que escalar muros. Pueden tener la
certeza de que entr6 por la puerta principal.

Realmente, parecia que estaba en lo cierto.



CarituLo XVII

El inspector me visitdo al dia siguiente por la manana. Creo que su
actitud hacia mi estd cambiando y que, con el tiempo, incluso olvidara el
asunto del reloj.

—He averiguado el origen de la llamada que usted recibi6 —dijo
después de saludarme.

—¢Desde donde fue hecha? —pregunté.

—Desde el pabellon norte, que estd temporalmente deshabitado. Los
porteros que lo ocupan fueron jubilados y los que han de reemplazarlos no
han llegado todavia. Era un lugar muy conveniente para ello. Una de las
ventanas posteriores estaba abierta. No habia huella alguna en el aparato
telefonico, que presentaba sefiales de haber sido cuidadosamente limpiado.
Eso es muy sugestivo.

—(Qué quiere usted decir?

—Simplemente, que la llamada fue hecha para que usted no se
encontrara en la vicaria aquella tarde, lo cual nos indica que el asesinato fue
cuidadosamente preparado con anticipacion. De haberse tratado de una
simple broma, las huellas digitales no hubiesen sido tan cuidadosamente
borradas.

—S1i, comprendo.

—También indica que el asesino conoce perfectamente Old Hall y sus
alrededores. No fue mistress Protheroe quien le llamé. Sé lo que hizo por la
tarde, minuto por minuto. Hay media docena de criados que pueden jurar
que no salio de la casa hasta las cinco y media, cuando se dirigio al pueblo
en coche con el coronel Protheroe. Su esposo fue a ver a Quint, el



veterinario, para consultar acerca de uno de sus caballos. Mistress Protheroe
encargd algunas cosas en el colmado y la pescaderia, y desde alli tomo
directamente el camino trasero, en que la vio miss Marple. Los tenderos
aseguran que no llevaba bolso de mano. Miss Marple tenia razon.

—Acostumbra tenerla siempre —repuse.

—Y miss Protheroe estaba en Much Benham a las cinco y media.

—Es cierto —dije—. Mi sobrino también se encontraba alli.

—1Las doncellas parecen buenas chicas, algo histéricas y trastornadas,
pero ello es natural. Desde luego, no me gusta mucho el mayordomo,
especialmente después de haber notificado que dejaba el servicio, pero no
creo que sepa nada importante.

—Sus investigaciones parecen haber dado resultados negativos hasta el
momento, inspector.

—Si y no. Se ha presentado algo de manera inesperada.

—S1?

—¢(Recuerda usted la queja formulada por la mafiana por mistress Price
Ridley acerca de haber sido insultada por teléfono?

—Si —repuse.

—Investigamos el origen de la llamada, solo para calmarla. ;Sabe usted
desde donde fue hecha?

—Desde un teléfono publico, seguramente.

—No, mister Clement. La llamada se hizo desde la casa de mister
Lawrence Redding.

—(Como? —exclamé sorprendido.

—Si. Es raro, ;verdad? Mister Redding no tiene nada que ver con ella.
A aquella hora, las seis y treinta de la tarde, se dirigia hacia el Blue Boar,
acompafiado del doctor Stone. Es sugestivo, ;no cree usted? Alguien entro
en la casa y utilizo6 el teléefono. ;Quién fue? Son dos las llamadas telefonicas
extrafias en un mismo dia, lo cual hace creer que acaso exista alguna
relacion entre ellas. Estoy dispuesto a comerme el sombrero si ambas no
fueron hechas por la misma persona.

—(Con que¢ objeto?

—Esto es lo que debemos averiguar. No parece existir razén alguna
para la segunda, pero algo debe haberla motivado. ;Ve usted la



significaciéon? Por una parte, se llama desde la casa de mister Redding vy,
por otra, el asesinato se comete con su pistola. Todo ello, naturalmente, ha
de hacer que las sospechas recaigan sobre ¢l.

—Hubiera sido mas sospechoso que la primera llamada hubiese sido
también hecha desde alli —observé.

—He estado pensando en ello. ;Qué acostumbraba hacer mister
Redding la mayor parte de las tardes? Iba a Old Hall para pintar el retrato
de miss Protheroe y para ello saldria de su casa en motocicleta, pasando
después por el pabellon norte. ;Ve usted ahora la razén por la cual la
llamada no fue hecha desde su casa? El asesino es alguien que ignora la
disputa entre el coronel Protheroe y mister Redding, y que tampoco sabe
que éste, por tanto, ya no iba a Old Hall a pintar.

Medité un momento las palabras del inspector, que me parecieron
totalmente logicas.

—Habia huellas dactilares en el teléfono de mister Redding? —
pregunteé.

—No —repuso el inspector tristemente—. Esa condenada mujer que
cuida de su casa estuvo alli ayer por la manana y lo limpié —permanecio
pensativo durante unos instantes—. Es una vieja estipida. No puede
recordar cuando vio la pistola por ultima vez. Pudo haber estado alli la
mafana del dia en que se cometio el asesinato, pero también pudo no haber
estado. No lo recuerda.

Quedd un momento en silencio.

—Por simple rutina fui a ver al doctor Stone —prosiguio—. Estuvo
muy amable. El y miss Cram fueron a esa tumba que estdn excavando hacia
las dos y media de la tarde de ayer y permanecieron alli toda la tarde. El
doctor Stone regresé solo primero, y mas tarde lo hizo miss Cram. El doctor
dice que no oy6 ningun disparo, pero admite que es muy distraido. Todo
ello confirma lo que pensamos.

—Pero no ha detenido usted al asesino —dije.

—Fue una voz de mujer la que usted oyd por teléfono —siguiod
diciendo, sin hacer caso de mis palabras—. También probablemente de
mujer era la que mistress Price Ridley oyd6. Si el disparo no hubiese sido



hecho casi a la misma hora que la llamada telefonica, yo sabria muy bien
por qué lado investigar.

—(Por donde?

—FEs preferible que no lo diga, sefior.

Sin sonrojarme, le ofreci una copita de oporto. Tengo algunas botellas
de buena cosecha. Las once de la mafiana no es una hora muy apropiada
para beber vino, pero me parecid que el inspector Slack no hilaria tan
delgado.

Cuando hubo bebido una segunda copa, se sintid mas comunicativo y
genial. Ese es el efecto que suele producir mi vino de oporto.

—No veo que sea indiscreto decirselo a usted, sefior —observo—. No
dudo que sabra callar y que nadie se enterara de ello por usted.

Le aseguré que podia confiar en mi.

—Como el asesinato se cometid en su casa, tiene usted cierto derecho a
saberlo.

—FEso es lo que a mi me parece.

—Bien, pues, sefior. ;Qué hay de la sefiora que visitd al coronel
Protheroe la noche anterior al asesinato?

—¢Mistress Lestrange? —pregunt€, entre asombrado e incrédulo.

El inspector me mir6 con reproche.

—No hable en voz alta, sefior. He echado el ojo a esa mistress
Lestrange. Recuerde que le hablé de chantaje.

—No creo que sea razdn para asesinar a nadie. ;[ No le parece que seria
igual que matar a la gallina de los huevos de oro? Es decir, suponiendo que
su hipotesis, que no comparto, fuera acertada.

El inspector me guiid el ojo en forma muy vulgar.

—Es de esa clase de mujeres por quienes los caballeros toman siempre
partido. Pero fijese en lo que voy a decirle, sefior. Suponga que haya estado
haciendo victima de un chantaje al viejo Protheroe en el pasado. Después de
varios aios de no verle, se entera del lugar en que reside y viene aqui para
intentar seguir sacandole dinero. Ahora bien; entretanto, las cosas pueden
haber cambiado. La ley es ahora distinta. En la actualidad se dan mayores
facilidades a las victimas de los chantajistas para que puedan querellarse
criminalmente contra ellos, sin el temor de que sus nombres aparezcan en la



prensa. Imaginemos que el coronel Protheroe le dice que la denunciaré. La
posicion de esa sefiora seria muy dificil. Los tribunales castigan este delito
con penas muy graves. Al perder ella el control de la situacion, no le queda
mas remedio que deshacerse de ¢l de la forma mas rapida.

Permaneci en silencio. En mi fuero interno debi admitir que la teoria del
inspector era plausible. Sin embargo, a mi juicio, habia algo que la hacia
inadmisible: la personalidad de mistress Lestrange.

—No estoy de acuerdo con usted, inspector —repuse—. No me parece
que mistress Lestrange sea una chantajista en potencia. Es una sefiora,
aunque tal palabra pueda parecer anticuada.

Me mir6 con lastima.

—iAh, senor! —exclamo, tolerantemente—. Usted es clérigo y no esta
al corriente de lo que sucede. jConque sefiora! Se asombraria usted si
conociera alguna de las cosas que yo s¢.

—No me refiero Unicamente a la posicion social que la palabra
«sefora» suele implicar, sino al refinamiento personal.

—No la ve usted con mis mismos ojos, sefior. Soy hombre, pero al
mismo tiempo, soy agente de policia. El refinamiento de la gente no suele
impresionarme mucho. Considero a esa mujer capaz de clavarle a uno un
cuchillo por la espalda, sin inmutarse en lo mas minimo.

Es curioso que hubiera podido imaginar a mistress Lestrange culpable
del asesinato, aunque no de chantaje.

—Pero, naturalmente, no puede haber estado telefoneando a mistress
Price Ridley y asesinando al coronel al mismo tiempo —prosiguid el
inspector.

Apenas acabo de pronunciar estas palabras, se golped con fuerza el
muslo con la mano abierta.

—iYa lo tengo! —exclamo—. La llamada teleféonica no tenia otro
objeto que establecer una coartada. Ella sabia que la relacionariamos con la
primera. Voy a examinar este nuevo aspecto del asunto. Acaso haya
sobornado a algiin muchacho del pueblo para que telefonease a su vecina.

El inspector sali6 apesadumbrado.

—Miss Marple quiere verte —anuncido Griselda, asomandose al
gabinete—. Mand6 una nota llena de sutilezas y palabras subrayadas. Al



parecer, no puede salir de su casa en este momento. Date prisa y ve a ver
qué quiere. Las sefioras de la congregacion llegaran dentro de un minuto; de
lo contrario, te acompanaria. jQué suerte que la encuesta se celebra esta
tarde! No tendrds que asistir a la partida de cricket del club de los
muchachos.

Sali rapidamente, preguntandome cual seria la razon de aquella llamada.

Encontré a miss Marple sumamente aturdida e incoherente.

—Mi sobrino —explico—. Mi sobrino Raymond West, el escritor.
Llega hoy. jTengo tantas cosas que hacer! Las doncellas no saben ni tan
siquiera preparar bien una cama y desde luego, debemos tener algiin plato
de carne para la cena, ;no le parece? jLos caballeros comen tanta carne...!
Y licores. Tendra que haber alguna botella de licor en la casa.

—Si puedo serle util en algo... —empecé a decir.

—iEs usted muy amable, mister Clement! No le llamé para esto. Tengo
mucho tiempo todavia. Afortunadamente, trae su pipa y su propio tabaco. Y
digo afortunadamente, porque asi no tengo que preocuparme de averiguar
qué clase de cigarrillos deberia comprar, pero, al mismo tiempo, me apena,
porque el olor del tabaco tarda mucho en desaparecer. Desde luego, abro
bien las ventanas y agito las cortinas cada mafiana. Raymond se levanta
muy tarde. Supongo que todos los escritores lo hacen. Escribe libros muy
interesantes, aunque no creo que la gente sea realmente tal como ¢l la
describe. Los jovenes inteligentes conocen muy poco de la vida, ;no lo cree
asi?

—¢(Quiere usted traerle a cenar a la vicaria? —pregunt¢, sintiéndome
todavia incapaz de discernir la razon de su llamada.

—No, gracias —repuso miss Marple—. Es usted una persona muy
amable, mister Clement —anadio.

—Creo que..., jah!..., queria usted hablarme de algo —sugeri
desesperadamente.

—S1i, desde luego. Se me habia olvidado por completo con toda esta
excitacion —se volvio hacia la puerta y llamd a su doncella—. jEmily,

Emily! Ponga las sibanas con el monograma.
Cerro la puerta y me mird a los 0jos.



—Anoche sucedi6 algo muy curioso —explico—. Creo que le gustaria
saberlo, aunque por el momento no parece tener sentido. No podia dormir y,
cansada de dar vueltas en la cama, pensando en el asesinato, me levanté y
me asomé a la ventana. ;Qué cree usted que vi?

La mir¢ interrogativamente.

—A Gladys Cram —dijo con énfasis—. Iba a los bosques y llevaba una
maleta de mano.

—(Una maleta?

—¢(No le parece algo extraordinario? ;Qué podia hacer en los bosques
con una maleta, a las doce de la noche?

Nos miramos asombrados.

—No creo que tenga nada que ver con el asesinato —prosiguidé miss
Marple—, pero es algo muy raro, y creo que en estos momentos debemos
preocuparnos de todas las cosas que no sean corrientes.

—Es asombroso —dije—. ;Iria a dormir a la tumba, acaso?

—Si1 fue a la tumba, no se quedo alli —repuso miss Marple—, porque
poco rato después regreso sin la maleta.

Nos volvimos a mirar, asombrados.



CarituLo XVIII

La encuesta se celebro aquel dia (sdbado), a las dos de la tarde, en el
Blue Boar. La excitacion general era tremenda. Hacia por lo menos quince
afios que no se cometia crimen alguno en St. Mary Mead. En pocas
ocasiones se ofrece algo tan sensacional a la gente como el asesinato de una
persona de la categoria del coronel Protheroe, en el gabinete de la vicaria.

Hasta mi llegaron varios comentarios, que probablemente no estaban
destinados a mis oidos.

—Ahti esta el vicario. Parece palido, ;verdad? Me pregunto si no tuvo
parte en el crimen. Después de todo, fue cometido en su casa.

—;Coémo puedes decir eso, Mary Adams? El estaba en casa de los
Abbott cuando sucedio.

—Pero se dice que €l y el coronel disputaron por algo. jMira! Ahi esta
Mary Hill. Se da importancia, porque sirve en la vicaria. Ya llega el
criminalista.

El criminalista era el doctor Roberts, de la vecina poblacion de Much
Benham. Se aclard la garganta, procedio a ajustarse las gafas y levanto la
cabeza.

La recapitulacion de los hechos fue aburrida. Lawrence Redding declard
acerca de la forma en que encontré el cadaver e identifico la pistola como
suya. A su mejor saber y entender la habia visto por tltima vez el martes,
dos dias antes del asesinato. La guardaba en una estanteria en su casa, y la
puerta de su domicilio estaba corrientemente abierta.

Mistress Protheroe dijo que vio por ultima vez a su esposo alrededor de
las seis menos cuarto, cuando se separaron en la calle del pueblo, quedando



en que pasaria a recogerle por la vicaria, algo mas tarde. Fue a la vicaria
hacia las seis y cuarto, siguiendo el sendero que da a la parte trasera de la
casa, entrando después en el jardin. No oy6 a nadie en el gabinete y creyd
que la habitacion estaba vacia, pero su esposo pudo muy bien estar sentado
ante el escritorio, en cuyo caso no le hubiera podido ver. Si, gozaba de
buena salud y su estado era normal. No sabia de nadie que pudiera
guardarle rencor.

Yo declaré a continuacion, hablé de mi cita con Protheroe y de la
llamada que me condujo a la casa de los Abbott. Describi como encontré el
cadaver y la llegada del doctor Haydock.

—Cuanta gente sabia, mister Clement, que el coronel Protheroe le
visitaria aquella tarde?

—Mucha, creo. Mi esposa y mi sobrino estaban enterados de ello y el
propio coronel hizo referencia a la visita cuando, por la mafiana, le encontré
en la calle. Supongo que bastantes personas debieron haberle oido, pues era
algo sordo y acostumbraba a hablar en voz muy alta.

—( Cree usted, pues, que su proyectada visita era del dominio ptiblico?

Asenti.

Haydock subi6 al estrado a continuacion. Era un testigo importante.
Describi6 cuidadosa y técnicamente el aspecto del cadaver y las heridas que
presentaba. En su opinion, Protheroe fue asesinado mientras estaba
escribiendo. Fijo la hora de la muerte, aproximadamente, entre las seis y
veinte y las seis y treinta, pero no mas tarde de las seis y treinta y cinco. Se
reafirmo enfaticamente en la precision de la hora y asegur6 que no se
trataba de un suicidio, por cuanto era imposible que el coronel hubiese
podido causarse la herida que le produjo la muerte.

La declaracion del inspector Slack fue corta y resumida. Hablo de su
llegada al lugar del crimen y las circunstancias en que encontro el cadaver.
Presento la carta no acabada, haciendo observar la hora —seis y veinte—
que la encabezaba. Mencion6 también el reloj y dijo que se habia creido
que la hora de la muerte era las seis y veintidos.

La policia no descubria su juego. Mas tarde, Anne Protheroe me dijo
que se le habia pedido que insinuara una hora algo antes de las seis y veinte
como la de su llegada.



Nuestra doncella Mary fue el siguiente testigo y demostro ser algo
truculenta. No habia oido nada, ni queria haberlo oido. Los caballeros que
visitaban al vicario no solian ser muertos a mano airada. Tenia su propio
trabajo que hacer. El coronel Protheroe llegd exactamente a las seis y
cuarto. No, no mir6 el reloj. Habia oido el de la iglesia dar la hora apenas
hizo entrar al coronel en el gabinete. No oy6 ninglin disparo. Si, de haber
habido uno, lo hubiera oido. Claro, sabia que debié dispararse un tiro,
puesto que el caballero fue encontrado muerto de un balazo, pero ella no
0yO0 ninguno.

El criminalista no insistio. Me di cuenta que €l y el coronel Melchett
estaban trabajando de comun acuerdo.

Mistress Lestrange fue citada para declarar, pero se presentd un
certificado médico firmado por el doctor Haydock, en el cual se afirmaba
que su estado de salud era delicado y ello le impedia asistir a la encuesta.

So6lo quedaba otro testigo, una mujer entrada en afios, que hacia la
limpieza en la casa de Lawrence Redding.

Mistress Archer reconocio la pistola que le mostré como la que habia
visto en una estanteria de la casa de mister Redding. La tltima vez que la
vio fue el dia del asesinato. Estaba alli a la hora de la comida del martes.
Aquel dia sali6 de la casa a la una menos cuarto.

Recordé lo que el inspector me habia dicho y me senti algo sorprendido.
A pesar de lo incoherente que pudo parecer cuando ¢l la interrogd, en la
encuesta se mostro completamente segura de sus palabras.

El criminalista resumié las declaraciones, y el jurado dio su veredicto
casi inmediatamente.

«Asesinato cometido por persona o personas desconocidasy.

Al salir, observé un grupo de hombres jovenes, de aspecto decidido y
todos ligeramente parecidos. Conocia a algunos por haber estado rondando
la vicaria durante los ultimos dias. Al tratar de escapar de ellos, volvi a
entrar en el Blue Boar y tuve la fortuna de encontrar al arquedlogo doctor
Stone, a cuyo brazo me agarré con firmeza.

—Periodistas —dije breve, pero expresivamente—. ;Puede usted
ayudarme a salvarme de ellos?

—Naturalmente, mister Clement. Venga arriba conmigo.



Me precedi6 por una estrecha escalera y llegamos a su salita, en la que
miss Cram estaba sentada aporreando las teclas de una méaquina de escribir.
Me salud6 con una sonrisa de bienvenida y aprovechd la oportunidad para
hacer un alto en su trabajo. Separdse de su maquina y sentdse.

—FEs horrible, ;verdad? —dijo—. Quiero decir, no saber quién lo hizo.
Me siento bastante disgustada por la encuesta.

—¢( Estuvo usted también presente? —pregunté al doctor Stone, tratando
de librarme de las bromas de miss Cram.

—No. Estas cosas no me interesan. Soy un hombre muy ocupado en mi
trabajo.

—Debe ser muy interesante —dije.

—( Entiende usted de arqueologia?

Me vi obligado a admitir que no tenia el menor conocimiento de esa
ciencia.

El doctor Stone no se arredro ante mi confesion de ignorancia. El
resultado fue igual que si hubiera dicho que la excavacion de tumbas
antiguas era mi aficion predilecta. Habld largo y tendido de tumbas
rectangulares y redondas, la edad de piedra, la edad de bronce, del
paleolitico, del neolitico. De su boca salia un interminable chorro de
palabras. Yo me limitaba a asentir, tratando de parecer inteligente. El doctor
Stone seguia hablando. Era un hombre bajo, de cabeza calva, cara redonda
y sonrosada, que miraba a través de unas gruesas gafas. Jamas he conocido
a persona alguna capaz de hablar con tanto detalle sobre un tema
desconocido para su oyente.

Después me explico minuciosamente su diferencia de opinion con el
coronel Protheroe.

—Fra un patan tozudo —afirmé—. Si, ya s€ que no se debe hablar mal
de los muertos, pero su desaparicion no altera los hechos. Se creia un perito
en la materia porque habia leido algunos libros y olvidaba que yo he
dedicado toda mi vida al estudio de las tumbas. Toda mi vida, mister
Clement; toda mi vida.

Estaba verdaderamente excitado. Gladys Cram le volvio a la realidad
con una sola frase.

—Perdera usted el tren —observo.



—jOh! —exclamo, sacando un reloj de bolsillo—. jQué tarde es ya!

—Se olvida usted del tiempo cuando habla. Me gustaria saber qué haria
usted si no estuviera a su lado para recordarselo.

—Tiene usted razdén, querida, tiene razén —repuso, golpeandola
afectuosamente en el hombro—. Es una chica maravillosa, mister Clement.
Nunca se olvida de nada. Me considero muy afortunado de tenerla conmigo.

—Me hara usted sonrojar, doctor Stone —dijo ella—. Pero dese prisa.

—S1, si, ya voy.

Desaparecio en la habitacion vecina y volvio a salir con una maleta en
la mano.

—( Se marcha usted? —pregunté sorprendido.

—Tengo que ir a la ciudad por un par de dias —explico—. Debo ver
mafiana a mi madre y a mis abogados el lunes. Regresaré el martes. A
proposito, espero que la muerte del coronel Protheroe no altere el acuerdo a
que llegamos acerca de la tumba. Supongo que mistress Protheroe no tendra
inconveniente en que prosiga las excavaciones.

—No creo que tenga nada que objetar.

Mientras ¢l hablaba, me pregunté quién mandaria en Old Hall en el
futuro. Pens¢ que acaso Protheroe lo hubiera dejado a Lettice. Seria
interesante conocer el contenido del testamento del coronel Protheroe.

—La muerte suele causar muchas complicaciones en las familias —
afirm6 miss Cram.

—Ya es hora de partir —djijo el doctor Stone, tratando infructuosamente
de no perder el control de la maleta, un paquete y el paraguas.

Acudi en su ayuda, pero €l protesto:

—No se moleste usted. Puedo arreglarme perfectamente. Ademas, abajo
habré seguramente alguien que me ayude a llevar todo esto.

Pero en la planta baja no habia nadie a quien encomendar el transporte
del equipaje del doctor Stone. Sospecho que los caballeros de la prensa
acaparaban la atencion general. Se hacia tarde y nos dirigimos juntos hacia
la estacion. El doctor Stone llevaba la maleta y yo el paquete y el paraguas.

—Es usted muy amable —dijo el doctor Stone, respirando
afanosamente a causa de la rapidez de nuestros pasos—. Espero no perder
el tren... Gladys es una muchacha muy buena... No era muy feliz en su



casa... Tiene un corazon de oro... A pesar de la diferencia de edades,
tenemos mucho en comun...

Vimos la casita de Lawrence Redding al tomar el camino de la estacion.
Esta aislada de las demds. Observé la presencia de dos jovenes elegantes
junto a la puerta, y de otros dos que miraban al interior por las ventanas.
Los caballeros de la prensa estaban muy ocupados.

—Buena persona el joven Redding —comenté, para observar la
reaccion del doctor Stone.

Respiraba tan afanosamente que so6lo pudo pronunciar confusamente la
palabra, que no comprendi bien.

—Peligroso —djijo, cuando le pedi que repitiera lo dicho.

— Peligroso?

—Mucho. Muchachas inocentes... no saben distinguir..., se
enamoriscan de un individuo como ¢l... Mala persona.

De ello deduje que el unico hombre joven del pueblo no habia pasado
inadvertido para la encantadora Gladys.

—iDios santo! —exclamo¢ el doctor Stone—. jEl tren!

Estabamos ya cerca de la estacion y corrimos. El convoy procedente de
Londres estaba en andenes, y el que se dirigia a la capital entraba en agujas.

Al acercarnos a la taquilla chocamos con un joven elegante, en quien
reconoci al sobrino de miss Marple, que llegaba en aquel momento. No le
gusta, segiin parece, que la gente choque con ¢€l. Se enorgullece de su porte
y aires de despego, y no hay duda alguna de que un contacto vulgar causa
detrimento en el porte de la persona. El golpe le hizo tambalearse. Me
excuse apresuradamente y entramos. El doctor Stone subi¢ al vagon y yo le
alargué el equipaje por la ventanilla cuando el tren arrancaba.

Le despedi con un gesto de la mano y me volvi. Raymond West no se
encontraba ya en la estacion, pero el farmacéutico local, Cherubin, se
dirigia hacia el pueblo y me uni a él.

—(Como fue la encuesta, mister Clement? —me pregunto.

Le dije cudl habia sido el veredicto.

—Asi lo esperaba yo —repuso—. ;Adonde va el doctor Stone?

Le repeti lo que me habia dicho.



—Ha tenido suerte de no perder el tren. En esta linea nunca se sabe a
qué hora llegan. Es una verdadera vergiienza, mister Clement. El tren en
que yo he venido llevaba diez minutos de retraso. Y eso que hoy es sdbado
y el trafico es menor. Y el miércoles... no, el jueves... Recuerdo una
enérgica carta de protesta a la compaiiia, pero las noticias del crimen me
hicieron olvidarme de ello. El jueves asistia a una reunion de la Sociedad de
Farmaceuticos. ;Cuanto retraso supone usted que llevaba el tren de las seis
y cincuenta? jMedia hora! Exactamente media hora. ;Qué le parece? Diez
minutos no tienen importancia, pero media hora... Si el tren no llega hasta
las siete y veinte, no es posible estar en casa antes de las siete y media. ;Por
qué le llamaran el tren de las seis y cincuenta, me pregunto?

—Tiene usted razon —observe.

Deseando interrumpir aquel mondlogo, me separé de €1 con la excusa de
tener que hablar con Lawrence Redding, que venia en nuestra direccion.



CariTuLo XIX

Me complace mucho encontrarme con usted —dijo Lawrence—.
Acompaneme a casa.

Cruzamos el portillo de la rastica verja, recorrimos el corto sendero y
Lawrence saco una llave del bolsillo y la insert6 en la cerradura.

—Veo que cierra la puerta ahora —observé.

—Si —repuso, riendo amargamente—. Es un poco tarde para hacerlo,
(no le parece? A burro muerto... —Abri6 la puerta y me cedi6 el paso—.
Hay algo acerca de todo esto que no me gusta en absoluto. Alguien conocia
la existencia de mi pistola, lo que significa que el asesino, quienquiera que
sea, ha estado en esta casa y posiblemente tomado una copa conmigo.

—No necesariamente —repuse—. Todos los habitantes de St. Mary
Mead saben exactamente el lugar en que guarda su cepillo de dientes y qué
marca de dentifrico usa.

—¢Por qué ha de interesarles mi vida?

—No lo s¢ —dije—, pero les interesa. Si decide cambiar de jabon de
afeitar, su decision sera comentada.

—Deben tener muy pocos temas de conversacion.

—Supongo que debe ser eso. Nunca sucede nada en este pueblo.

—Pero ahora ha ocurrido algo sensacional.

Asenti.

—¢Y quién les cuenta esas cosas, como lo del dentifrico y jabon de
afeitar?

—Probablemente mistress Archer.

—(Ese vejestorio? Esta medio loca, seglin parece.



—Ese es el camuflaje de los pobres —expliqué—. Se refugian tras una
mascara de estupidez. Probablemente algiin dia averiguara que no es lo que
aparenta. A proposito, ahora parece hallarse muy segura de que la pistola
estaba en su sitio el mediodia del jueves. ;Qué habra sucedido para que esté
tan segura de ello?

—No tengo la menor 1dea.

—( Cree usted que tiene razon?

—Tampoco puedo asegurarlo. No hago inventario de mis pertenencias
todos los dias.

Miré a mi alrededor. Las estanterias y la mesa estaban repletas de cosas.
Lawrence vivia en un artistico desarreglo que me hubiera enloquecido.

—A veces se me hace algo dificil encontrar lo que busco —dijo,
observando mi mirada—. Pero, por otra parte, todo estd a mano.

—Desde luego, nada estd guardado —asenti—. Quiza hubiera sido
preferible que la pistola no hubiese estado tan a la vista.

—Casi pense que el criminalista dijera algo por el estilo —observo—.
Incluso crei que me censuraria por mi descuido.

—( Estaba cargada?

Lawrence meneo la cabeza.

—Mi descuido no llega a tal extremo. Estaba descargada, pero junto a
ella habia una caja de balas.

—Parece que tenia seis en el cargador y que una fue disparada.

Lawrence asintio con la cabeza.

—¢Quién apretd el gatillo? A menos que se descubra al asesino se
sospechard de mi siempre, siempre hasta el dia de mi muerte.

—No diga eso, amigo mio.

Callo y fruncié el cefio. Un momento después parecid salir de su
ensimismamiento.

—Deje que le cuente lo de anoche. Esa vieja miss Marple parece
adivinar las cosas.

—Creo que ese don la convierte en persona muy poco popular con la
gente.

Lawrence procedi6 a contarme su historia.



—Siguiendo el consejo de miss Marple, fui a Old Hall. Con la ayuda de
Anne interrogué a la camarera.

Anne dijo sencillamente:

—Mister Redding quiere hacerle algunas preguntas, Rose.

Y después sali6 de la habitacion.

Lawrence se habia sentido algo nervioso. Rose, hermosa muchacha de
unos veinticinco afios, posd en ¢l su mirada limpida, que le caus6 algin
desconcierto.

—Es... es acerca de la muerte del asesinado coronel Protheroe.

—S1, sefior.

—Estoy muy ansioso por conocer la verdad.

—S1, sefior.

—Creo que puede haber..., que alguien pudo..., que... que algun
incidente...

Entonces Lawrence sintid que no se estaba precisamente cubriendo de
gloria y maldijo a miss Marple y sus sugerencias.

—Quizé pueda usted ayudarme.

—1Lo haré con mucho gusto, sefior.

La compostura de Rose seguia siendo la propia de la perfecta camarera,
cortés, deseando ser ttil pero sin demostrar interés alguno.

—iAl cuerno! —exclamé Lawrence—. ;No han hablado ustedes de ello
en la cocina?

Este sistema de ataque hizo tambalear ligeramente a Rose. Su
compostura se vino abajo.

—¢(En la cocina, sefior?

—O en la habitacion del ama de llaves, o dondequiera hablen ustedes.
Deben hacerlo en alguna parte u otra.

Rose se mostrd propicia a reir sofocando la voz, con lo que Lawrence
cobr6 animos.

—Mire, Rose; es usted una muchacha muy buena. Estoy seguro de que
comprende mis sentimientos. No quiero que me ahorquen. Yo no asesiné a
su patron, pero mucha gente cree que lo hice. ;Puede usted ayudarme de
alguna manera?



Puedo imaginar que el aspecto de Lawrence debia, en aquel momento,
ser en extremo suplicante. Su hermosa cabeza estaria echada hacia atras, y
sus azules ojos irlandeses mirarian, anhelantes. Rose se ablando y capitulo.

—iOh, senor! Estoy segura que si cualquiera de nosotros pudiera
ayudarle... No creemos que usted lo hiciera, sefior. No lo creemos.

—7Ya lo sé, querida Rose, pero su opinidon no me sera de ninguna ayuda
con la policia.

—iLa policia!l —exclam6 Rose despectivamente—. Nuestra opinion
sobre ese inspector Slack es muy pobre, sefior.

—Sin embargo, es poderoso. Ahora, Rose, haga o diga algo que pueda
ayudarme. No puedo menos que pensar que hay muchas cosas que
desconocemos. Por ejemplo, la visita de la sefiora que vino a ver al coronel
Protheroe la vispera de su muerte.

—Mistress Lestrange?

—S1i, mistress Lestrange. Me parece que hay algo raro en su llegada a
aquella hora.

—Esto es lo que nosotros también creemos, sefior.

—Si?

—Vino tarde y preguntd por el coronel. Se ha comentado mucho,
especialmente porque nadie la conocia. En opinion de mistress Simmons, el
ama de llaves, no es mujer decente. Sin embargo, después de saber lo que
Gladdie dijo, no s€ qué pensar.

—¢(Qué dijo Gladdie?

—iOh, nada, sefior! Solo estabamos hablando.

Lawrence la mir6 fijamente. Sinti6 que habia algo importante escondido
detras de aquellas palabras.

—Me pregunto cual fue el motivo de su entrevista con el coronel
Protheroe.

—S1, sefior.

—Creo que usted lo sabe, Rose.

—(Y0? ;Oh no, sefior! ;Coémo podria yo saberlo?

—Mire, Rose. Dijo que me ayudaria. Quiza oy6 algo a lo que no dio
importancia, pero que puede tenerla. Le agradeceré mucho que me lo diga.
Después de todo, a veces uno, casualmente, puede enterarse de algo.



—Yo no oi nada, sefior.

—Si1 no lo oy6 usted, alguien pudo oirlo —dijo Lawrence con firmeza.

—Bien, sefior.

—Digamelo, Rose.

—No s¢ lo que Gladdie diria.

—Con toda seguridad Gladdie querria que me lo contara. A proposito,
(quien es Gladdie?

—FEs la ayudante de la cocinera. Sali6 un momento para hablar con un
amigo y pasoé junto a la ventana del gabinete. El sefior se encontraba alli con
aquella sefiora. El sefior hablaba siempre en voz muy alta y, naturalmente,
ella se sinti6 algo curiosa..., quiero decir...

—Naturalmente, desde luego —dijo Lawrence—. Uno no podria menos
que oir, por casualidad.

—Claro que ella no contd nada a nadie, excepto a mi. Ambas nos
sentimos muy extraiadas. Gladdie no podia decir nada, pues si se hubiera
sabido que habia salido de la casa para encontrarse con... con un amigo,
hubiese tenido un disgusto con mistress Pratt, la cocinera, sefior. Sin
embargo, estoy segura de que accedera a contdrselo a usted, sefior
Lawrence.

—¢Puedo ir a la cocina para hablar con ella?

Rose se horrorizé ante esa idea.

—iOh no, senor! No debe usted hacerlo. Ademas, Gladdie es una
muchacha muy nerviosa.

Un momento después, y tras solucionar algunas dificultades, se arreglo
un encuentro en el jardin.

A su debido tiempo, Lawrence se reunid con la nerviosa Gladdie, mas
parecida a un tembloroso conejo que a un ser humano. Tardd diez minutos
en lograr que la muchacha se tranquilizara, mientras ella aseguraba que
nunca pensd que Rose la descubriera, que salié sin mala intencion y que
tendria un disgusto con mistress Pratt si la cocinera se enteraba de ello.

Lawrence la colmé de promesas y la persuadio para que hablara.

—Si1 usted esta seguro de que lo que diga no ha de ser repetido a nadie,
sefior...; si usted me promete callar...

—Se lo prometo.



—(No se me obligard tampoco a declararlo en un tribunal?

—Claro que no.

—(No se lo contard a la sefiora?

—De ninguna manera.

—Si llegara a oidos de mistress Pratt...

—No llegard. Cuéntemelo, Gladdie.

—¢ Esta usted seguro de que no obré mal?

—Desde luego. Estoy seguro, ademas, de que algin dia se alegrara de
haberme salvado de la horca.

Gladdie se estremecio.

—No quisiera que le sucediera nada malo, sefior. jAh...! Fue muy poco
lo que oi, y por casualidad.

—Comprendo.

—EI senor estaba muy enfadado. «Después de todos esos aflos —decia
— osas venir aqui. Tu conducta es indigna». No pude oir la contestacion de
la sefiora, pero un momento después ¢l dijo: «Me niego rotundamente». No
puedo recordar cuanto dijeron, pero parecia que ella queria que ¢l hiciera
algo, y €l se negaba. «Es una desgracia que se te haya ocurrido venir aqui».
Recuerdo que el sefior dijo: «No la veras, te lo prohibo». Cuando oi estas
palabras, se me puso la piel de gallina. Parecia como si la sefiora quisiera
contar algo a mistress Protheroe y que ¢l estuviera asustado de ello.
Recuerdo que pensé que el sefor, a pesar de su rigidez, tenia algo que
esconder. Mas tarde le dije a mi amigo que todos los hombres son iguales,
pero ¢l no estuvo de acuerdo, aunque admitido que estaba asombrado por lo
que oia, siendo el coronel profesor de la escuela dominical. «El lobo se
pone a veces la piel de cordero», le dije recordando las palabras de mi
madre.

Gladdie hizo una pausa para recobrar aliento y Lawrence tratd
sagazmente de hacerle hablar de lo que habia oido.

—(Oy0 usted algo mas?

—Es dificil recordarlo exactamente, sefior. Parece que hablaban siempre
de lo mismo. Una o dos veces ¢l dijo: «No lo creo». Asi, tal como suena.
«Aunque Haydock lo diga, no lo creo».

—(Eso dijo él: «Aunque Haydock lo diga, no lo creo»?



—Si, y asegur6 que se trataba de un complot.

—(No oy6 usted hablar a la sefiora?

—Solo al final. Debi6 haberse levantado para partir, y quiza se acerco a
la ventana. Cuando oi lo que dijo, la sangre se me hel6 en las venas.
«Mariana a esta hora puedes estar muerto». Y lo dijo en una forma...
Cuando me enter¢ de la noticia, no pude menos que recordar estas palabras.

Lawrence se preguntaba cuanto del relato de Gladdie podia ser creido.
Aunque no dudaba de la esencia de las palabras, temia que hubieran sido,
hasta cierto punto, tergiversadas a raiz del asesinato. Dudaba especialmente
de la Gltima observacion.

Dio las gracias a Gladdie, la recompens6 con largueza y le asegurd que
mistress Pratt jamas sabria que habia salido de la casa para ver a su amigo.
Cuando se alej6 de Old Hall tenia mucho en que pensar.

Quedaba fuera de toda duda que la entrevista de mistress Lestrange con
el coronel Protheroe no habia sido cordial, y que ¢€l, celosamente, procurd
que su esposa no se enterara de lo tratado.

No pude menos que recordar el caso de la doble vida mencionada por
miss Marple. ;Se trataria de algo semejante?

Me pregunté qué papel representaba Haydock en todo ello. Evitd que
mistress Lestrange compareciera en la encuesta para declarar y la protegio
lo mejor que pudo de la policia. ;Hasta donde llevaria su proteccion? ;La
seguiria escudando aunque la creyera culpable del asesinato? Algo en mi
interior me decia: «jNo puede ser ella!». ;Por qué? Y un duendecillo en mi
cerebro replicaba: «Porque es una mujer muy bella y atractivay.

Como miss Marple diria, hay mucha naturaleza humana en nosotros.



CariTuLo XX

Al llegar a la vicaria me enteré de que estdbamos atravesando una crisis
doméstica.

Griselda me recibid con lagrimas en los ojos y me llevo al salon.

—Se va.

—(Quién se va?

—Mary. Se ha despedido.

Me era imposible recibir la noticia en forma tragica.

—Bien —repuse—, buscaremos otra cocinera.

Me parecid que eso era lo apropiado. Cuando una criada se va, se busca
otra. Me extrafi¢ ante la mirada de reproche de Griselda.

—No tienes corazon, Len. No te importa.

No me importaba, naturalmente. Mas bien me complacia el pensamiento
de que no tendria que volver a comer budines quemados y verduras crudas.

—Tendré que buscar otra chica y ensefiarla —dijo Griselda con voz
lastimera.

—(Ha sido Mary enseniada? —pregunte.

—~Claro que si.

—Supongo —prosegui— que alguien le ha oido dirigirse a nosotros
llamandonos sefior o sefiora y que se ha apresurado a contratar sus
servicios. Lo siento por sus nuevos patronos.

—No se trata de eso —repuso Griselda—. Nadie la quiere. No puedo
imaginar que haya alguien que desee llevarla a su casa. Son sus
sentimientos. Est4 terriblemente disgustada porque Lettice Protheroe dijo
que no quitaba bien el polvo.



A menudo Griselda hace extrafias manifestaciones, pero sus palabras
me parecieron tan sorprendentes esta vez que dudé de su veracidad: tan raro
se me antojé que Lettice Protheroe hiciera manifestaciones de tal naturaleza
y reprochara a nuestra criada lo mal que hacia las labores domésticas. No
me parecia propio de Lettice, y asi lo dije:

—No veo por qué Lettice Protheroe se ha de preocupar por el polvo de
nuestra casa.

—Esto es precisamente lo raro —repuso mi esposa—. Quisiera que
hablaras a Mary. Esté en la cocina.

No tenia el menor deseo de hablar a Mary acerca de ello, pero Griselda
me empujo hacia la puerta de la cocina antes de que tuviera tiempo de
rebelarme.

Mary estaba pelando patatas.

—Buenas tardes —dije nerviosamente.

Volvio la cabeza, me mir6 y bufd, pero no contestd a mi saludo.

—Mistress Clement me comunica que quiere usted dejar nuestro
servicio —dije.

Mary condescendio a contestar:

—Hay algunas cosas que ninguna chica puede tolerar —replico.

—¢Quiere ser mas explicita, por favor?

—(;Como?

—¢Quiere explicarme lo que le ha disgustado?

—Se lo diré en dos palabras —repuso. Sus nociones aritmeéticas son
francamente muy elementales—. La gente viene espiando por aqui en
cuanto me vuelvo de espaldas. Todo el mundo mete las narices donde no
debe. ;Qué puede importarle a ella cudntas veces quito el polvo del
gabinete? Si usted y su esposa estan satisfechos, los demds no tienen por
qué meterse en ello. Lo importante es que ustedes estén contentos.

Mary no me ha hecho nunca sentir de tal manera. Confieso que tengo
debilidad por las habitaciones barridas y limpiadas a fondo cada manana.
Me parece muy mala la costumbre de Mary de limitarse a pasar el trapo por
los lugares visibles en que el polvo se ha acumulado en mayor cantidad. Sin
embargo, me parecid que aquél no era el momento mas apropiado para
exponer mis puntos de vista.



—Tuve que asistir a la encuesta, yo, una muchacha respetable, y
colocarme ante doce hombres, sin saber qué preguntas me iban a hacer. No
acostumbro servir en casas en que se cometen asesinatos y no quiero que tal
cosa vuelva a suceder.

—Espero que asi sea —dije—. De acuerdo con la ley de probabilidades,
es casi imposible que se repita.

—No siento simpatia por la ley. El era magistrado y mando a la cércel a
mas de un pobre hombre por cazar un conejo. Y despues, antes de que se le
entierre decentemente, viene su hija a meter las narices por aqui, diciendo
que no hago bien la limpieza.

—(Ha estado miss Protheroe por aqui?

—La encontré en la casa cuando volvi del Blue Boar. Estaba en el
gabinete. «jOh! —dijo—. Estaba buscando mi boina amarilla. La dejé aqui
el otro dia». «Pues yo no la he visto», le contesté. «No estaba aqui cuando
limpié la habitacion el jueves por la mafiana». «No me extrafia que no la
viera —dijo—. Me parece que emplea muy poco tiempo en limpiar las
habitaciones, ;verdad?». Entonces pas6 el dedo por la repisa y lo mird.
iComo si hubiera tenido tiempo de hacer una limpieza a fondo del gabinete
cuando la policia abrid la puerta sélo ayer por la noche! «Si el vicario y su
esposa estan satisfechos, a nadie le importa la forma en que trabajo», le
contesté. Entonces se echd a reir y cuando salia por la puerta ventana se
volvio hacia mi. «;Esta usted segura?», pregunto.

—Comprendo —dije.

—Ya le he explicado por qué quiero irme. Una tiene sus sentimientos.
Siempre he estado dispuesta a matarme trabajando por usted y su esposa, y
si ella quiere preparar un plato nuevo estoy siempre dispuesta a ello para
que esté contenta de mi.

—Claro que lo estd —Ile dije para calmarla.

—Pero debe haberles oido algo a ustedes o no hubiera dicho esas
palabras. Si no se me dan explicaciones, me marcharé. No me importa lo
que miss Protheroe pueda decir. Nadie la quiere en Old Hall. Es altanera y
maleducada. No s€¢ qué es lo que mister Dennis puede ver en ella para
querer estar siempre a su lado. Es de la clase de mujeres que saben hacer
bailar a los hombres a su gusto.



Mientras hablaba, Mary sacaba los ojos de las patatas con tal vigor que
uno de ellos me dio en la cara, obligdndome a hacer una pausa.

—¢No cree usted —pregunté, mientras me frotaba con el pafiuelo— que
se ha ofendido por algo dicho sin intencidon de herirla? Su sefiora sentiria
que se vaya, Mary.

—No tengo nada contra ella, ni contra usted tampoco.

—¢No le parece que obra demasiado impulsivamente?

Mary sorbi6 con la nariz.

—Estaba bastante disgustada después de la encuesta. Una tiene sus
sentimientos, ;/sabe? Pero no quisiera causar pena a su esposa.

—Entonces, todo estd arreglado —djije.

Sali de la cocina y me reuni con Griselda y Dennis, que me esperaban
en el salon.

—(Qué...? —preguntd Griselda.

—Se queda —repuse, y suspire.

—Len —observo mi esposa—, eres muy inteligente.

Me senti inclinado a disentir de esta opiniéon. No crei haber sido
inteligente. Tengo la firme conviccidon de que no es posible encontrar una
cocinera peor que Mary. Cualquier cambio hubiera sido mejor. Pero me
gusta complacer a Griselda y le di cuenta detallada de las quejas de Mary.

—Lettice tiene muy mala memoria —observo Dennis—. No pudo haber
dejado la boina amarilla aqui el miércoles, pues el jueves la llevaba cuando
jugamos al tenis.

—No me extrafia —repuse.

—Nunca sabe donde deja nada —prosiguié Dennis en tono carifioso y
admirativo que no venia a cuento—. Suele perder una docena de cosas al
dia.

—FEs un detalle muy atractivo —observe.

Mi sarcasmo hizo mella en Dennis.

—FEs muy agradable —dijo con un profundo suspiro—. Los hombres se
le estan siempre declarando, segiin me dijo.

—Seran declaraciones con fines ilicitos, pues no hay un solo soltero en
el pueblo —observe.

—Esta el doctor Stone —repuso Griselda con los ojos alegres.



—~Cierto es que hace unos dias le pidid6 que fuera a visitar las
excavaciones —admiti.

—Claro que la invit6 —dijo Griselda—. Lettice es muy atractiva, Len.
Incluso los arquedlogos calvos se dan cuenta de ello.

—Tiene mucho encanto —musitdé Dennis—. Y sin embargo, Lawrence
Redding no lo ha observado siquiera.

Griselda encontro rapidamente una explicacion.

—Lawrence posee también mucho encanto. Los hombres de su clase
prefieren la mujer, ;como diria yo?, del tipo cudquero, de aspecto frio. Creo
que Anne es la Unica capaz de haberle enamorado y supongo que jamas se
cansaran uno del otro. De todas maneras, me parece que ha sido algo
estipido en un aspecto. No creo que jamas sonara que Lettice se sintiera
atraida por €I, pero, en mi opinion, ella estaba enamorada.

—No le puede soportar —afirmo6 Dennis enfaticamente.

Nunca he visto nada parecido a la mirada lastimera con que Griselda
recibio esta observacion.

Fui a mi gabinete. Me parecid que habia algo raro en el ambiente de
aquella habitaciéon. Debia sobreponerme a esa sensacion, pues, de lo
contrario, probablemente no volveria a servirme de ella. Me dirigi
pensativamente hacia el escritorio, ante el cual Protheroe se habia sentado,
con su cara roja, orgullosa y consciente de que obraba siempre bien. Alli le
habia estado esperando la muerte. En el sitio donde yo me encontraba, un
enemigo habia aguardado...

Y asi lleg¢ el fin de Protheroe...

Vi la pluma que sus dedos habian sostenido.

En el suelo se percibia una ligera mancha oscura. La alfombra habia
sido mandada a la tintoreria, pero la sangre dejaba su huella.

Me estremeci.

—No puedo usar esta habitacion —dije en voz alta—. No puedo usarla.

Entonces mis ojos vieron algo, el brillo de una cosa azul. Me incliné.
Habia un pequefio objeto entre el escritorio y la pared. Lo recogi.

Lo sostenia en la palma de la mano, examinandolo, cuando Griselda
entro.



—Se me habia olvidado decirte que miss Marple desea que vayamos a
su casa después de la cena, Len —dijo—. Quiere que le ayudemos a
entretener a su sobrino. Le contesté que iriamos.

—Muy bien, querida.

—(Qué estas mirando?

—Nada.

Cerr¢ la mano y pose€ los 0jos en mi esposa.

—S1 t no eres capaz de entretener a Raymond West, querida, debe de
tratarse de una persona muy dificil de complacer.

—No seas ridiculo, Len —repuso mi esposa, sonrojandose.

Sali6 de la habitacion y abri la mano. En ella tenia un pendiente de
lapislazuli, en cuya montura aparecian varias perlas de cultivo.

Era una joya bastante fuera de lo corriente y recordé donde la habia
visto ultimamente.



CariTuLo XXI

No puedo decir, en justicia, que jamas haya sentido gran admiracion por
Raymond West. Se supone que es un gran novelista y se ha labrado un
nombre como poeta. En sus poesias no emplea jamas letras mayusculas, 1o
que, segun creo, es la esencia del modernismo. Sus libros tratan de gente
desagradable, cuyas vidas son en extremo aburridas.

Siente un tolerante afecto por «tia Jane», a quien se refiere en su
presencia como a una «supervivientey.

Ella le escucha con un halagador interés, y si alguna vez aparece en sus
ojos un brillo divertido, tengo la certeza de que ¢l no lo observa.

Se dedicod a Griselda desde el primer momento. Hablaron de las obras
teatrales modernas y de alli pasaron a tratar ideas, también modernas, de
decoracion. Griselda parece burlarse de Raymond West, pero creo que se
adapta a su conversacion.

Durante mi (aburrida) conversacion con miss Marple, oi varias veces la
expresion «enterrada, como usted, en este puebloy.

Eso empez0, por fin, a irritarme.

—Supongo que debe tener en muy pobre opinion a los habitantes de
este pueblo.

Raymond West agito el cigarrillo.

—Considero a St. Mary Mead —dijo en tono autoritario— como una
charca estancada.

Nos mir6 dispuesto a enfrentarse con nuestro resentimiento, pero creo
que vio con desagrado que ninguno de nosotros se opusiera a sus palabras.



—Me parece que has empleado un simil muy poco apropiado, mi
querido Raymond —observd miss Marple alegremente—. Nada estd tan
lleno de vida como una gota de agua de un charco estancado examinada al
microscopio.

—Vida... de una clase —admiti6 el novelista.

—Todas las clases de vida tienen algo en comun, ;no crees? —repuso
miss Marple.

— ¢ Te estas comparando a los miasmas de las charcas, tia Jane?

—Recuerdo que en tu ultimo libro dijiste algo parecido, querido.

Ningun hombre inteligente gusta de que se empleen sus propias
palabras contra ¢l y Raymond West no era ninguna excepcion.

—Fue algo completamente distinto —replicd con voz seca.

—Después de todo, la vida es algo muy parecido en todas partes —
repuso miss Marple placidamente—. Se nace, se crece, se llega al
enamoramiento, luego al matrimonio, vienen los hijos...

—Y finalmente la muerte —dijo Raymond West—. Y no siempre
aquélla que se puede probar con un certificado de defuncion, sino algunas
veces la muerte en vida.

—Hablando de muertes —le interrumpi6 Griselda—, ;se ha enterado de
que en St. Mary Mead hemos tenido un asesinato?

Raymond West pretendio alejar estas palabras con un gesto de la mano.

—FEl asesinato es un hecho muy vulgar —dijo—. No me siento
interesado por ¢€l; es por eso que me desagrada.

Estas palabras no hicieron mella en mi. Se dice que todo el mundo ama
a un amante; cambiese «amante» por «asesinato» y tendremos una verdad
todavia mas infalible. Nadie puede dejar de sentirse interesado por el
crimen. La gente sencilla, como Griselda y yo, podemos admitirlo
abiertamente, pero las personas como Raymond West deben pretender que
el solo pensamiento de la muerte violenta les aburre.

Sin embargo, miss Marple descubrid a su sobrino.

—Raymond y yo no hemos hablado de otra cosa durante la cena —djijo.

—Siento gran interés por los sucesos de este pueblo —repuso Raymond
apresuradamente, tras lo cual sonri6 benévolo y tolerante a miss Marple.

— Tiene usted alguna teoria, mister West? —pregunt6 Griselda.



—Logicamente —repuso Raymond West, gesticulando con la mano que
sostenia el cigarrillo—, s6lo una persona pudo haber asesinado a Protheroe.

—¢Quién? —pregunto Griselda.

Todos estdbamos interesados en la contestacion.

—FIl vicario —contesté Raymond, sefialandome con un dedo acusador.

Proferi una exclamacion de sorpresa.

—Desde luego —prosiguio—, s¢ que usted no lo hizo. La vida no es
nunca como debiera ser. Pero piense un momento en el drama: miembro de
la junta del templo asesinado en la vicaria por el pastor. jDelicioso!

—Y el motivo?

—iOh! Eso es muy interesante —se irguio con su silla, dejando apagar
el cigarrillo—. Complejo de inferioridad, supongo. Demasiadas
inhibiciones, posiblemente. Me gustaria escribir la historia del asesinato. Es
sumamente complejo. Semana tras semana, afo tras afio, ha visto al hombre
en las reuniones parroquiales, en las excursiones de los muchachos del coro,
pasando la bandeja en la iglesia, llevandola después al altar. Y el hombre le
disgusta, pero reprime ese sentimiento. Es anticristiano y no debe tolerarlo.
Y asi va creciendo en su interior, ocultamente, hasta que un dia...

Hizo un gesto muy expresivo. Griselda se volvid hacia mi.

—Has sentido eso alguna vez, Len?

—Nunca —repuse verazmente.

—Sin embargo, creo que hace poco deseaba que el coronel
desapareciera de este mundo —observo miss Marple.

(jEse dichoso Dennis! Era culpa mia, desde luego. Jamas debi haber
hecho aquella observacion).

—Temo haberme expresado en estos términos —repuse—. Fue una
observacion estipida, pero realmente pas€¢ una mafiana muy nerviosa con
él.

—Es muy desagradable —dijo Raymond West—. Porque, desde luego,
si su subconsciente hubiese en realidad planeado asesinarle, nunca le
hubiera permitido hacer esa observacion.

Suspiro.

—M1 teoria se derrumba. Probablemente se trata de un vulgar caso de
asesinato, cometido por algin vengativo cazador furtivo o una persona



semejante.

—Miss Cram ha venido a verme esta tarde —observo miss Marple—.
La habia encontrado en el pueblo y la invité a que viniera a ver mi jardin.

—¢Le gustan los jardines? —pregunt6 Griselda.

—Creo que no —repuso miss Marple, con una sonrisa burlona—. Sin
embargo, constituyen una excusa muy apropiada para hablar.

—¢(Qué opinion tiene usted de ella? —preguntd Griselda—. No creo
que sea mala muchacha.

—Me dio mucha informacién —dijo miss Marple— acerca de ella y de
su familia. Parece que todos murieron en la India. A propdsito, ha ido a
pasar el fin de semana a Old Hall.

—¢Qué...?7

—Parece que mistress Protheroe la invitd, o quiza ella misma lo sugirio.
No sé exactamente como fue. Tiene que hacer algin trabajo de secretaria,
pues creo que hay muchas cartas por contestar. Como el doctor Stone esta
ausente, no tiene nada que hacer. Esa tumba ha causado mucha excitacion.

—¢( Stone? —preguntd Raymond—. ;Te refieres al arquedlogo?

—Si. Esta excavando una tumba en la propiedad de los Protheroe.

—FEs un verdadero sabio —observdé Raymond—. Le conoci hace algin
tiempo en una cena y sostuvimos una charla muy interesante. Creo que iré¢ a
visitarle pronto.

—Ha ido a Londres a pasar el fin de semana —dije—. Por cierto que
tropezo usted con ¢l esta tarde en la estacion cuando salio.

—Tropecé con usted. Le acompafiaba un hombre gordo y bajo con
gafas.

—Si. El doctor Stone.

—Pero querido amigo, ese hombre no era Stone.

—No era ¢é1?

—No el arquedlogo. Le conozco muy bien. Ese individuo no tiene el
menor parecido con Stone.

Nos miramos asombrados y volvi los ojos hacia miss Marple.

—Es extraordinario —djije.

—La maleta —observo miss Marple.

—Pero ;por qué? —pregunt6 Griselda.



—Eso me recuerda a aquel hombre que se hacia pasar por inspector de
la compafiia del gas —murmurd miss Marple—. Obtuvo un buen botin.

—Un inspector —dijo Raymond—. Muy interesante.

—La cuestion es: jtiene ello algo que ver con el asesinato? —pregunto
Griselda.

—No, necesariamente —repuse—. Pero...

Mir¢ a miss Marple.

—Es una cosa muy extrafia —observo la solterona—. Otra de esas
cosas extranas.

—Si —asenti, poniéndome en pie—. Me parece que esto debe ser
puesto inmediatamente en conocimiento del inspector.



CariTuLo XXII

Llamé por teléfono al inspector Slack y le comuniqué la noticia. Sus
ordenes fueron breves y enfaticas. Nadie debia enterarse de lo que
acababamos de averiguar. Miss Cram no debia ser puesta sobre aviso bajo
ningun motivo. Entretanto, se procederia a la busqueda de la maleta en los
alrededores de la tumba.

Griselda y yo regresamos a la vicaria, presos de gran excitacion. No
podiamos hablar mucho en presencia de Dennis, pues habiamos prometido
al inspector que no dejariamos traslucir la menor cosa.

Dennis estaba muy preocupado por sus propios asuntos. Entro en el
gabinete y empez0 a revolver las cosas y a pasearse arriba y abajo, como si
algo le inquietara profundamente.

—¢Que te sucede, Dennis? —pregunté finalmente.

—No quiero ser marino, tio Len.

Me senti asombrado. Hasta entonces el muchacho demostré gran aficion
por la carrera del mar.

—Te entusiasmaba la idea de serlo —observe.

—Si, pero he cambiado de pensamiento.

—(Qué quieres hacer?

—Quiero ser financiero.

Me senti sorprendido.

—(Qué quieres decir?

—Pues, que quiero ser financiero. Deseo ir a la City.

—Querido sobrino, estoy seguro que esa vida no te gustaria en absoluto.
Incluso si pudiera encontrarte un empleo en un banco.



Dennis dijo que no era eso lo que deseaba. No queria trabajar en un
banco. Le pedi que me explicara detalladamente sus proyectos vy,
naturalmente, como sospechaba, no sabia exactamente lo que pretendia ser.

Ser «financiero», simplemente significaba, para él, hacerse rico pronto,
lo cual, con el optimismo propio de la juventud, le parecia muy facil de
lograr con solo «ir a la City». Procuré quitarle esa idea de la cabeza lo mas
suavemente que me fue posible.

—(Como se te ha ocurrido eso? —pregunté—. Estabas encantado
pensando en ser marino.

—Ya lo sé, tio Len, pero he reflexionado. Algun dia tendré que casarme
y... quiero decir, se ha de ser rico para casarse con una muchacha.

—Los hechos desmienten tu teoria —observe.

—Si, ya lo sé, pero querré casarme con una muchacha que esté
acostumbrada a tener cuanto desee.

Era bastante vago en su explicacion, pero me parecio que sabia a donde
queria ir a parar.

—Todas las muchachas no son como Lettice Protheroe —dije
suavemente.

Se sonroj6 como la grana.

—No es usted justo con ella, tio. Ni usted ni tia Griselda la quieren.
Griselda dice que es una nifia aburrida.

—Desde el punto de vista femenino, mi esposa tiene razon. Lettice es
aburrida.

Desde luego, no me costd trabajo convencerme de que el muchacho se
sentiria vejado ante el adjetivo.

—Si la gente fuera sélo algo mas condescendiente... Incluso los Hartley
Napier la critican, a pesar de la desgracia que la aflige ahora y todo porque
dej6 el partido de tenis algo temprano. ;Por qué tenia que quedarse mas
rato, si no se sentia a gusto? Después de todo, me parece muy decente por
su parte haberse 1do.

—Fue ciertamente un favor que les hizo —observé, pero Dennis no
sospecho la menor malicia en mis palabras.

—No tiene nada de orgullosa. Para probarselo, le diré que incluso hizo
que yo me quedara. Naturalmente, también yo queria irme, pero ella se



opuso. Dijo que no podia hacer un feo a los Napier. Por complacerla, me
quedé un cuarto de hora mas.

Los jovenes tienen unos puntos de vista muy curiosos acerca de la falta
de orgullo.

—Y ahora parece que Susan Hartley Napier va diciendo por todas
partes que Lettice es una chica muy maleducada.

—En tu lugar —repuse—, yo te aseguro que no me preocuparia.

—Si, pero...

Entonces se franqueo.

—Haria cualquier cosa por Lettice.

—Muy pocos de nosotros podemos hacer algo por los demas —dije—.
Por mucho que lo deseemos, somos del todo impotentes.

—Quisiera morirme —repuso Dennis sombriamente.

Pobre muchacho. El amor juvenil es una enfermedad virulenta. Evite
pronunciar las palabras, generalmente irritantes para la otra parte, que en
ocasiones parecidas acuden facilmente a nuestros labios. En vez de ello, le
deseé¢ las buenas noches y me fui a la cama.

Por la mafiana me encargué del servicio religioso de las ocho y cuando
regresé a casa encontré a Griselda sentada a la mesa con una nota en la
mano. Era de Anne Protheroe.

Querida Griselda:

Me sentiria muy agradecida si usted y el vicario vinieran a comer hoy,
procurando que nadie se entere de ello. Ha sucedido algo muy extraiio y deseo el
consejo de mister Clement.

No mencionen esta carta cuando lleguen, pues no he hablado de ello con
nadie.

Con carino,

Anne Protheroe

—Debemos ir, naturalmente —dijo Griselda.

Asenti.

—(,Qué habra sucedido?

También yo me hacia esa pregunta.

—Me parece que todavia no hemos llegado al término de ese caso —
observé.



—¢ Lo dices porque no se ha detenido a nadie?

—No —repuse—. Quiero decir que existen ramificaciones, corrientes
subterraneas de las que nada conocemos. Muchas cosas deben ser aclaradas
antes de que lleguemos al conocimiento de la verdad.

—Te refieres a cosas que no tienen gran importancia, pero que
obstruyen el camino?

—3Si. Creo que has expresado exactamente mi pensamiento.

—Me parece que estamos haciendo una montaiia de un grano de arena
—observd Dennis, sirviéndose mermelada—. No esta del todo mal que
Protheroe est¢ muerto. Nadie le queria. Ya sé que la policia tiene que
averiguar quién le matd. Es su trabajo. Pero me gustaria que nunca se
supiera quién lo hizo. Me fastidiaria mucho ver a Slack pavonearse de su
inteligencia.

Soy lo suficientemente humano para estar de acuerdo con la opinion que
de Slack tiene mi sobrino.

—También el doctor Haydock piensa como yo —prosiguié Dennis—.
No entregaria jamas a un criminal a la justicia. El lo dijo.

Creo que éste es el peligro que entrafian los puntos de vista de Haydock.
Pueden parecer sensatos —no soy yo quien debe sentar catedra en este
aspecto—, pero producen en las mentes juveniles una impresion que estoy
seguro no complaceria al propio Haydock.

Griselda mird por la ventana y observo que habia periodistas en el
jardin.

—Supongo que deben estar fotografiando otra vez las ventanas del
gabinete —suspiro.

Nos habian causado ya bastantes molestias. Primero fue la curiosidad de
la gente del pueblo. Todos sus habitantes desfilaron ante la vicaria, mirando
a la casa con ojos de asombro. Después llegaron los periodistas con sus
camaras fotograficas y, naturalmente, la gente del pueblo, que contemplaba
a los periodistas. Finalmente nos vimos obligados a solicitar que un agente
de policia de Much Benham montara guardia junto a la ventana del
gabinete.

—E]l entierro se efectuard mafiana por la mafiana. Espero que después se
apague esta curiosidad —dije.



Observé la presencia de algunos periodistas en los alrededores de Old
Hall, cuando llegamos a la casa. Se me acercaron, haciéndome varias
preguntas, a las que invariablemente contesté que nada tenia que decir.

El mayordomo nos hizo pasar al salon, en el cual encontramos a miss
Cram, al parecer muy alegre.

—ijQue¢ sorpresa! —exclam6 mientras nos estrechaba las manos—.
Jamas hubiera esperado tal cosa, pero mistress Protheroe es muy buena, ;no
es verdad? Ademas, no es muy conveniente que una muchacha soltera
permanezca sola en el Blue Boar, lleno de gente extrana. Por supuesto,
procuro corresponder de la mejor manera posible, especialmente cuando
miss Protheroe no hace la menor cosa para ayudar.

Me divirtié observar que persistia la vieja animosidad contra Lettice, y
que miss Cram se habia convertido en una decidida partidaria de Anne. Al
mismo tiempo, me pregunté si la historia de su ida a Old Hall era
completamente exacta. Segun ella, la iniciativa parti6 de Anne. La primera
mencion de lo poco apropiado que para una muchacha soltera era
permanecer sola en el Blue Boar pudo facilmente, desde luego, ser hecha
por miss Cram. Sin embargo, aun examinando la cuestion con mente
amplia, no me parecio que la secretaria dijese exactamente la verdad.

En aquel momento Anne Protheroe entr6 en el salon.

Vestia modestamente de negro. En su mano llevaba un ejemplar del
periodico del domingo, que me alargo.

—No tengo la menor experiencia en tal clase de cosas, pero me parece
terrible —dijo—. Se me acerco un periodista durante la encuesta y le
manifesté que nada podia decir. Entonces ¢l me pregunté si no deseaba
realmente que el asesino de mi esposo fuera descubierto y le contesté que
si. Después quiso saber si tenia alguna sospecha y le dije que no.
Finalmente me pregunto6 si en mi opinion el crimen, por la forma cometida,
parecia haber sido llevado a cabo por alguien conocedor del pueblo y
repuse que asi me parecia. Eso fue todo. Y ahora, mire esto.

En el centro de la pagina habia una fotografia tomada por lo menos diez
afios antes. Sabe Dios de donde la habrian sacado. Unos grandes titulares
rezaban:



LA VIUDA DECLARA QUE NO DESCANSARA HASTA
DESCUBRIR AL ASESINO DE SU ESPOSO

Mistress Protheroe, viuda del asesinado, esta segura de
que el criminal debe ser buscado en el pueblo. Tiene
sospechas, aunque no la certeza, de su identidad. Esta
postrada por el dolor, pero reitera que no descansara hasta
haber logrado la detencion del asesino.

—Yo no he dicho tal cosa —observo Anne.

—Pudiera haber sido peor —repuse, devolviéndole el periodico.

—Son muy desvergonzados —coment6 miss Cram—. Me gustaria ver a
uno de esos tipos tratando de sonsacarme algo.

En la cara de Griselda lei claramente que creia que esas palabras eran
mas literalmente verdad que lo que miss Cram pretendia.

Anunciaron que la comida estaba servida y pasamos al comedor. Lettice
no llego sino mediada la comida y tomé asiento en su sitio, con una sonrisa
para Griselda y una inclinacion de cabeza para mi. La miré atentamente, por
razones que me conciernen, pero me parecio tan vaga como de costumbre.
En justicia debo admitir que es muy bonita. No llevaba luto, pero vestia de
verde palido, que resaltaba la delicadeza de su cutis.

Después del café, Anne anuncio:

—~Quiero hablar a solas con el vicario. Vamos arriba, a mi salita.

Por fin iba a conocer la razén de la llamada. Me levanté y segui tras
ella, hacia la escalera. Se detuvo ante la puerta de su habitacion. Me
disponia a hablar, pero ella me alargd la mano, para detenerme. Permanecié
un instante escuchando y mirando hacia el salon.

—Bien. Se dirigen al jardin. No, no entre aqui. Vamos arriba.

Ante mi sorpresa, me precedid por el pasillo que lleva a la extremidad
del ala del edificio. Una estrecha escalera conducia al piso superior y por
ella subimos. Llegamos a un lugar polvoriento. Anne abrié una puerta y
entrd en un penumbroso atico destinado, aparentemente, a guardar trastos
amontonados y diversos cachivaches.

Mi sorpresa era tan evidente que ella sonrid.



—Ante todo, debo explicarme. Estos dias tengo el suefio muy ligero.
Anoche, o mas bien esta madrugada, a las tres, he oido a alguien que
caminaba por la casa. Escuché atentamente y por fin me levanté y sali. Al
llegar a la escalera tuve el convencimiento de que los ruidos no llegaban de
abajo, sino de arriba. Me pareci6 oir otro. Entonces pregunté: «;Hay
alguien ahi?». Nadie contest6. No oi nada mas y crei que los nervios me
gastaban una jugarreta, por lo que regres¢ a la cama. Sin embargo, esta
mafana, por pura curiosidad, vine aqui y encontré esto.

Se agacho y dio vuelta a un retrato que estaba apoyado en la pared, con
el reverso de la tela hacia fuera.

Lancé una exclamacion de sorpresa. Se trataba evidentemente de un
retrato al Oleo, pero la cara habia sido acuchillada de tal manera que
resultaba irreconocible. Se veia claramente que los cortes eran recientes.

—iEs extraordinario! —exclamé.

—¢ Verdad que si? ;Puede usted encontrar alguna explicacion?

Denegué con la cabeza.

—Parece haber sido destrozado con furia salvaje —exclamé—. Y eso
no me gusta.

—Eso mismo pensé yo.

—¢De quién es el retrato?

—No tengo la menor idea. Jamas lo habia visto. Todas estas cosas
estaban en el atico cuando me cas¢€ con Lucius y vine a vivir aqui. Jamas las
habia examinado ni preocupado por ellas.

—Es extraordinario —coment¢.

Me agaché y examiné los otros cuadros. Se trataba de algunos paisajes
mediocres, 0leos y reproducciones.

Nada podia ser de la menor ayuda. Un enorme baul antiguo, con las
iniciales E. P., estaba en un rincon. Lo abri. Estaba vacio.

—Es tan raro que no tiene sentido —observé.

—Si —asinti6 Anne—. Y ello me asusta un poco.

No habia nada mas que ver. Salimos de alli y fuimos a su salita.

—(Cree usted que debo comunicarselo a la policia?

Vacilé.

—No es facil asegurar que...



—... tenga conexion con el asesinato —dijo Anne, completando mi
frase—. Ya lo sé. Esto es lo que lo hace tan extrafio. No parece guardar
relacion alguna con él.

—Cierto es —dije—. Es otra de esas cosas extrafias.

Permanecimos en silencio durante un momento.

—(Qué planes tiene usted? —pregunte.

Levanto la cabeza.

—Seguiré viviendo aqui por lo menos durante seis meses mas —dijo,
con aire desafiante—, aunque odio el pensamiento de seguir en Old Hall un
minuto mas, pero creo que es lo unico que puedo hacer. De lo contrario, la
gente diria que hui, porque la conciencia me acusa.

—No creo que lo hagan.

—Si, lo haran, especialmente cuando... —hizo una pausa y luego
prosiguio—: Cuando los seis meses hayan transcurrido, contraeré
matrimonio con Lawrence —sus 0jos se encontraron con los mios—. No
estamos dispuestos a esperar mas tiempo.

—Supuse que tal cosa habria de ocurrir —dije.

Subitamente se derrumbd, ocultando la cabeza entre las manos.

—No sabe usted cuan agradecida le estoy. Nos habiamos despedido. El
partia. No me siento apenada por la muerte de Lucius. Si hubiésemos
planeado huir juntos y €l hubiera muerto entonces, ahora la situacion seria
terrible. Pero usted nos hizo comprender lo equivoco de nuestro caso. Por
eso le estoy agradecida.

—Yo también lo estoy —repuse gravemente.

Se enderezo.

—De todas maneras, hasta que se descubra el verdadero asesino, la
gente creera que Lawrence le mato, especialmente cuando se case conmigo.

—La declaracion del doctor Haydock aclara perfectamente. ..

—¢Que le importa a la gente las declaraciones? Ni siquiera conocen lo
manifestado por el doctor Haydock. Ademas, las pruebas médicas carecen
de significado para el vulgo. Esta es otra de las razones por la que
permaneceré aqui. Mister Clement, voy a averiguar la verdad.

Sus ojos brillaban.

—Por eso pedi a esa muchacha que viniera aqui —anadio.



—(Miss Cram?

—Si.

—Entonces, (la idea de que ella viniera partio de usted?

—Si. En realidad, ella insinu6 algo en la encuesta. Estaba alli cuando
llegué. Pero le pedi deliberadamente que viniera.

—No 1rd usted a sospechar que esa tonta sefiorita tenga algo que ver con
el asesinato, ;verdad? —djje.

—FEs muy facil parecer estupido, mister Clement. Es una de las cosas
mas faciles del mundo.

—(Entonces cree usted que...?

—No. Sinceramente, no. En cambio, supongo que ella conoce algo.
Quiero estudiarla de cerca.

—Y la primera noche que pasa en esta casa es destruido el retrato con
salvaje brutalidad —musité pensativo.

—(Cree usted que ella lo hizo? Pero ;por qué? Parece absurdo e
imposible.

—También me parece absurdo e imposible que su esposo fuera
asesinado en mi gabinete —repuse amargamente—, pero lo fue.

—Lo s¢ —apoy6 la mano en mi brazo—. Es terrible para usted. Me doy
perfecta cuenta de ello, aunque no lo haya mencionado anteriormente.

Saqué del bolsillo el pendiente de lapislazuli y se lo alargué.

—Creo que es suyo.

—Oh, si —extendié la mano para tomarlo, con una sonrisa de
complacencia—. ;Donde lo encontrd?

No puse la joya en su mano.

— Le importaria que lo retuviera algun tiempo mas?

—No, desde luego.

Parecia asombrada y curiosa, pero no satisfice su curiosidad. Por el
contrario, le pregunté por su situacién econdmica.

—ESs una pregunta impertinente —dije—, pero no la hago con caracter
de tal.

—No me parece impertinente de ningin modo. Usted y Griselda son
mis mejores amigos. También aprecio a esa graciosa miss Marple. Lucius
gozaba de una buena fortuna, como usted debe saber. Dividido sus



posesiones bastante equitativamente entre Lettice y yo. Old Hall es para mi,
pero Lettice debe ser autorizada para escoger suficientes muebles para
amueblar una casita, recibiendo cierta cantidad de dinero para adquirir una.

— Conoce usted sus planes?

Anne hizo un gesto comico.

—No me los ha contado. Imagino que se marchara de aqui tan pronto
pueda. No soy santo de su devocion, ni nunca lo he sido. Casi me atrevo a
decir que yo tengo la culpa de ello, aunque siempre he tratado de portarme
lo mejor posible. Supongo que cualquier muchacha lamentaria el hecho de
tener madrastra.

—¢La quiere usted? —pregunté abruptamente.

No contestd enseguida, lo que me convencid de que Anne Protheroe es
una mujer muy honrada.

—Al principio, si —repuso—. jEra tan pequena! Sin embargo, ahora
creo que no. No sé por qué. Quiza es debido a que ella no me quiere. Me
gusta que me quieran.

—A todos nos sucede lo mismo —observe, y Anne Protheroe sonrio.

Tenia otra cosa que hacer: hablar a solas con Lettice. Me fue bastante
facil conseguirlo al encontrarla en el solitario salon; Griselda y Gladys
Cram estaban en el jardin.

Entré y cerré la puerta.

—Quiero hablar con usted acerca de algo, Lettice —dije.

Me mir6 con indiferencia.

—S1?

Habia pensado de antemano lo que diria.

—¢Por qué dej6 usted caer esto en mi gabinete? —pregunté alargando
la mano abierta con el lapislazuli.

Observé como su cuerpo se torno rigido por un momento. Recobro tan
rapidamente su compostura que casi llegu¢é a dudar de su anterior
movimiento.

—Nunca dej¢ caer nada en su gabinete —repuso descuidadamente—.
Este pendiente no es mio, sino de Anne.

—Lo sé —dije.

— ¢ Por qué me lo pregunta, pues? Anne debe haberlo perdido.



—Mistress Protheroe sélo ha estado una vez en mi gabinete después del
asesinato. En esta ocasion vestia de negro y no hubiese llevado pendientes
azules.

—FEn tal caso —dijo—, debe haberlo dejado caer antes —hizo una
pausa—. Es l6gico que haya sido asi —afiadio.

—Es muy logico —repuse—. Supongo que usted no recordara cuando
llevo su madrastra estos pendientes por ultima vez.

Me miro6 con ojos asombrados y, al mismo tiempo, confiados.

—¢(Es muy importante saberlo?

—Quiza si.

—Trataré de recordar —permanecio pensativa, con el cefio fruncido.
Jamas he visto a Lettice Protheroe tan encantadora como en aquel momento
—. jOh, si! —dijo de pronto—. Los llevaba el... jueves. Ahora lo recuerdo.

—Fl jueves fue el dia del asesinato —dije lentamente—. Mistress
Protheroe estuvo en el estudio, en el jardin, aquel dia, pero si usted
recuerda, en su declaracion dijo que s6lo se habia acercado a la puerta
ventana del gabinete.

—Donde lo encontro6 usted?

—Debajo del escritorio.

—Entonces parece que Anne no dijo la verdad al declarar, ;no cree
usted? —dijo Lettice.

—¢ Quiere decir que entrd en la habitacion y estuvo junto al escritorio?

—Asi parece haber sido.

Sus ojos se posaron en los mios serenamente.

—Jamas crei que Anne dijera la verdad —prosiguid en tono resuelto.

—Y yo sé que usted no la dice ahora, Lettice.

—(Qué quiere usted insinuar?

Estaba asombrada.

—Vi este pendiente por ultima vez el viernes por la mafiana, cuando
vine a Old Hall con el coronel Melchett. Estaba junto con su pareja encima
del tocador de su madrastra. Los tuve en la mano.

—iOh!

Pareci6 tambalearse y entonces subitamente se arrojé sobre el brazo del
sillon y estallo en un fuerte llanto. Su rubia cabellera casi tocaba el suelo.



Era una actitud extrafia: hermosa y no fingida.

La dej¢ llorar durante algunos momentos y entonces le hablé con
suavidad.

—¢Por qué lo hizo, Lettice?

—;Que...?

Se puso enérgicamente en pie, echando hacia atras el cabello que le caia
sobre la frente. Parecia casi aterrorizada.

—(Qué quiere usted decir?

—¢Por qué lo hizo? ;Fue por celos o porque no quiere a Anne?

—Oh, si —se aparto el cabello de la cara y este gesto parecio devolverle
el control de si misma—. Si, lldmelo celos. Nunca he querido a Anne, desde
que lleg6 aqui déandose aires de reina. Yo puse el condenado pendiente
debajo del escritorio, esperando que ello le causaria algunas dificultades.
Asi hubiera sido si no hubiese usted andado tocando las cosas que hay en
los tocadores. Después de todo, un clérigo no tiene por qué ayudar a la
policia de tal modo.

Fue una crisis infantil, de la que no hice caso alguno. En aquel momento
Lettice parecia una nifia muy patética.

Su infantil intento de vengarse de Anne no parecia deber tomarse con
seriedad. Asi se lo dije, afiadiendo que devolveria el pendiente a su
propietaria, sin mencionar como lo habia encontrado. Parecia conmoverse
por mis palabras.

—Es usted muy amable —djijo.

Permaneci6 en silencio durante un minuto y luego habl6 sin mirarme a
la cara y escogiendo cuidadosamente las palabras.

—En su lugar, mister Clement, yo sacaria a Dennis de este pueblo.
Creo..., creo que seria lo mejor.

—¢Dennis? —pregunté, enarcando las cejas, sorprendido, pero
divertido al mismo tiempo.

—Creo que seria lo mejor —repitid, hablando con el mismo tono—. Lo
siento por Dennis. No pensé¢ que €l... De todas maneras, lo siento.

—No hablemos mas de ello.



CariTuLo XXIII

Al regresar, propuse a Griselda que diéramos una vuelta y pasaramos
por la tumba. Deseaba saber si la policia trabajaba en aquella direccion y, de
ser asi, qué habia encontrado. Sin embargo, Griselda tenia algunas cosas
que hacer en casa, por lo que tuve que ir yo solo.

Encontré al agente Hurst, encargado de las operaciones.

—Nada hemos encontrado todavia, sefior —me dijo—, y, sin embargo,
parece razonable que este lugar hubiera sido escogido como escondite.
Quiza preparaba la coartada.

Su empleo de la palabra «escondite» me sorprendié por un momento,
pero pronto me di cuenta de su verdadero significado.

—Lo que quiero decir, seior, es, ;donde hubiera podido esa sefiorita
haberse dirigido al tomar el sendero del bosque, sino aqui?

—Supongo —repuse— que el inspector Slack desdefiaria una cosa tan
sencilla como preguntarselo directamente a la interesada.

—No quiere que ella sospeche —observo Hurst—. Cualquier cosa que
ella escriba a Stone o lo que ¢l le comunique puede arrojar luz sobre
algunas cosas. Si ella supiera que andamos tras sus pasos, seguramente
cerraria el pico.

Me parecid totalmente imposible que miss Cram pudiera «cerrar el
pico» alguna vez. No podia imaginarla sino como una persona de
desbordante locuacidad.

—Cuando un hombre es un impostor, hay que averiguar por qué lo es
—prosiguid Hurst enfaticamente.

—Desde luego —contesté.



—Y la respuesta debe encontrarse en esa tumba. De lo contrario, ;por
qué habria ¢l estado excavandola?

—Una raison d’étre para permanecer aqui —sugeri, pero esas palabras
francesas estaban fuera del alcance del policia, por la que se vengo al
responder friamente:

—Fse es el punto de vista del detective aficionado.

—De todas maneras, no han encontrado ustedes la maleta —djje.

—La encontraremos, senor.

—No estoy tan seguro de ello —repuse—. He estado pensando. Miss
Marple dice que la muchacha tardé6 muy poco en regresar sin la maleta. En
tal caso no hubiera tenido tiempo de llegar hasta aqui y regresar.

—No se puede hacer mucho caso de lo que dicen las seforas de cierta
edad. Cuando han observado algo extrano y sienten curiosidad para
averiguar en qué terminara la cosa, el tiempo simplemente pasa volando.
Ademas nadie ha podido jamas fiarse de las mujeres en cuanto al transcurso
del tiempo.

A menudo me pregunto por qué todo el mundo es tan propenso a
generalizar. Las generalizaciones son verdad muy raras veces. Yo mismo
tengo poco sentido del tiempo, por lo que acostumbraba a tener el reloj
adelantado, mientras que miss Marple, a mi parecer, lo tiene muy
desarrollado. Sus diversos relojes estdn siempre a la hora y ella jamas ha
llegado tarde a parte alguna.

Sin embargo, no tenia el menor deseo de discutir con el agente Hurst
sobre este asunto. Le dese¢ las buenas tardes y suerte en su busqueda y
segui mi camino.

Estaba ya cerca de casa cuando se me ocurri6 una idea. Nada de lo visto
o dicho anteriormente la sugirid, sino que se me ocurrid espontineamente
como una posible solucion.

Seguramente recordardn ustedes que en mi primera busqueda por el
sendero al dia siguiente del asesinato, encontré la maleza con sefiales de
haber sido pisoteada en cierto lugar. Al parecer, y asi lo crei entonces, lo
habia sido por Lawrence, ocupado en la misma tarea que yo.

Recordé que después ¢l y yo juntos llegamos a un paso muy ligeramente
sefialado, que resultd haber sido hecho por el inspector. Al pensar en esto,



recorde claramente que el primer sendero (el de Lawrence) era mucho mas
visible que el segundo, como si mas de una persona hubiera transitado por
¢l. Pensé que quizd hubiera sido esto lo que llamd en primer lugar la
atencion de Lawrence. ;Y si hubiera sido hecho por el paso del doctor
Stone o de miss Cram?

Recordé, o imaginé recordar, haber visto hojas y ramitas secas
pisoteadas. En tal caso, el sendero no podia haber sido hecho la tarde de
nuestra busqueda.

Me estaba acercando al punto en cuestion. Lo reconoci facilmente y una
vez mas me adentré en la maleza. Aquella vez observé ramitas frescas
pisoteadas. Alguien habia transitado por ¢l desde que lo hicimos Lawrence
yyo.

Pronto llegué al lugar donde habia encontrado a Lawrence. El
debilmente marcado sendero continuaba mas adelante y lo segui. Llegaba a
un claro que presentaba huellas de haber sido transitado hacia poco tiempo.
Lo llamo claro porque la densidad de la maleza era algo menor. Las ramas
de los arboles se entrelazaban. El lugar media unos pocos pies en redondo.

Al otro lado, la maleza era otra vez densa y me parecid evidente que
nadie se habia abierto paso a través de ella. Sin embargo, presentaba sefales
de haber sido removida en un sitio.

Lo atravesé, me puse de rodillas y aparté la maleza con las manos. Vi
algo brillante. Presa de excitacion, adentré una mano y saqué una pequeiia
maleta de color castafio.

Lancé una exclamacion de triunfo. Habia tenido éxito. A pesar del
desdén del agente Hurst, yo tenia razon. Esa era, sin duda, la maleta que
llevaba miss Cram. Traté de abrirla, pero la cerradura estaba cerrada con
llave.

Al ponerme de pie, observé un pequefio cristal oscuro en el suelo. Lo
recogi casi automaticamente y lo guardé en el bolsillo.

Entonces, con la maleta en la mano, volvi sobre mis pasos.

Cuando cruzaba el portillo y llegaba al sendero que da a la verja del
jardin, una voz excitada hablo cerca de mi.

—jOh, mister Clement! jLa ha encontrado! jQué¢ inteligente es usted!



Recordé que nadie habia sido tan experto en el arte de ver sin ser visto
como la sagaz miss Marple, y levanté la maleta.

—FEsa es —dijo miss Marple—. La reconoceria en cualquier momento.

Me parecid una exageracion. Hay miles de maletas baratas iguales que
aquélla y nadie podria ser capaz de reconocerla, habiéndola visto por
primera vez desde lejos y a la luz de la luna, pero observé que todo lo
relacionado con la maleta constituia un triunfo particular de miss Marple y
que por tanto, debia perdonarsele sin regateos aquella pequetia exageracion.

—Debe estar cerrada, ;verdad, mister Clement?

—Si. Ahora la voy a llevar a la comisaria.

—(No cree usted que seria mejor avisarles por teléfono?

Desde luego seria mejor telefonear. Cruzar el pueblo con la maleta en la
mano constituiria una totalmente indeseable publicidad.

Por tanto, abri la puerta de la verja del jardin de miss Marple y entré en
la casa por la puerta ventana. En la santidad del salon y con la puerta
cerrada, llamé a la policia.

El inspector Slack dijo que se reuniria conmigo al cabo de un instante.
Cuando lleg6 estaba del peor humor.

—Veo que la ha encontrado —dijo—. ;Sabe, sefior, que no debia
haberse guardado sus ideas para usted solo? Si tenia alguna razdn para creer
que conocia el lugar en que estaba escondida la maleta, debia haber dado
cuenta de ello a las autoridades.

—F]1 hallazgo fue accidental —contesté—. Acababa de ocurrirseme que
quiza podria encontrarla.

—Conque si, ;eh? Hay casi una milla cuadrada de bosque y usted va
directamente al lugar en que estaba.

Hubiera comunicado gustosamente al inspector el razonamiento que me
llevo al sitio en que la encontré, pero sus malos modales me obligaron a
callar.

—¢(Bien? —prosiguio el inspector, mirando con desagrado y aparente
indiferencia a la maleta—. Supongo que hemos de averiguar cual es su
contenido.

Saco del bolsillo un manojo de llaves y ganzuas. La cerradura no era
nada complicada y en un segundo estuvo abierta.



No sé lo que habiamos esperado encontrar; quizd algo sensacional,
imagino. Lo primero que vieron nuestros ojos fue una grasienta bufanda. El
inspector la levantd. Luego encontramos un destefiido abrigo azul oscuro,
en no mejor estado, y una sucia gorra.

—iValiente porqueria! —exclam¢ el inspector.

Siguieron un par de botas de desgastados tacones y suelas. En el fondo
de la maleta habia un paquete envuelto en papel.

—Sera alguna camisa de colorines, supongo —dijo el inspector,
amargamente, mientras lo abria.

Un instante después la sorpresa me impidi6 hablar.

El paquete contenia unos pequeiios objetos de plata y una bandeja del
mismo metal.

Miss Marple dejo escapar una exclamacion.

—iLos saleros de plata del coronel Protheroe y la tazza de Carlos II! —
dijo—. ;Qué¢ les parece?

El inspector estaba colorado hasta la raiz de los cabellos.

—¢(Conque ése era el juego? —murmuré—. Pero no lo comprendo. No
se ha observado la desaparicion de estos objetos.

—Acaso todavia no se han dado cuenta de ello —sugeri—. Imagino que
unos objetos de tanto valor no se usaban diariamente. Con seguridad el
coronel Protheroe los guardaba en una caja de caudales.

—Debo investigar —dijo el inspector—. Ir¢ directamente a Old Hall
ahora. jConque ésta era la razon de la rapida desaparicion de nuestro doctor
Stone! Debi6 temer que, a causa del asesinato, descubriéramos sus
verdaderas actividades y que registraramos su equipaje. Hizo que la chica
escondiera estos objetos en el bosque, junto con unas apropiadas ropas para
cambiarse. Seguramente vendria a buscarlos cualquier noche, dando un
rodeo, mientras ella permanecia aqui para alejar toda sospecha. Bien, esto
nos aclara algo. El nada tuvo que ver con el asesinato. Su juego era otro
muy distinto.

Volvi6 a colocar todas las cosas en la maleta, la cerr6 y se marcho.

—Ya tenemos un misterio aclarado —dije con un suspiro—. Slack tiene
razon. No se puede sospechar de ¢él. Conocemos la verdadera razon de su
estancia aqui.



—Asi parece —observo miss Marple—, aunque uno no puede sentirse
nunca del todo seguro.

—No existe el menor motivo para que hubiera asesinado al coronel —
senalé—. Ya tenia lo que habia venido a buscar y se disponia a abandonar el
terreno.

—Pues... si.

No estaba del todo convencida y la miré con curiosidad. Se apresurd a
contestar a mi inquisitiva mirada con cierta rapidez.

—No dudo de que estoy equivocada. Soy muy estipida, pero me
preguntaba... Esa plata tiene mucho valor, ;no es verdad?

—Hace pocos dias se vendié una fazza por mas de mil libras, segin
creo.

—Quiero decir que no es el valor del metal.

—No. Se trata del que le da el coleccionista.

—Esto es lo que quiero decir. Se tardaria algo en arreglar la venta de
tales objetos, e incluso cuando se hubiese logrado la transaccion no podria
ser llevada a cabo en secreto. Al denunciarse el robo, las piezas de plata no
podrian ser vendidas.

—No acabo de comprenderlo —dije.

—Ya sé que no me expreso con claridad —se sonroj6—. Me parece que
esas cosas no podrian simplemente ser robadas, sino que seguramente
serian reemplazadas por copias. Quiza entonces el robo no seria descubierto
sino despues de bastante tiempo.

—Es una idea muy ingeniosa —observe.

—Seria la Unica forma de hacerlo, ;no le parece? De ser asi,
naturalmente no habria razon alguna para el asesinato del coronel
Protheroe, sino todo lo contrario.

—Exactamente —asenti—. Eso es lo que dije.

—Si, pero me preguntaba... No s¢, desde luego... El coronel Protheroe
hablaba siempre tanto de cosas que iba a hacer que a veces nunca hacia,
pero dijo que...

—S1?

—Dijo que 1ba a hacer valorar todas sus pertenencias. Un hombre de
Londres 1ba a venir para ello. Se trataba de seguros o algo asi. Alguien le



aconsejo que lo hiciera. Hablaba mucho de ello y de su importancia. Desde
luego, ignoro si dio algunos pasos en este sentido, pero si lo hizo...

—Comprendo —dije lentamente.

—Desde luego, en el momento en que el perito viera la plata todo se
descubriria y el coronel recordaria haber mostrado esos objetos al doctor
Stone. Me pregunto si la sustitucion fue hecha entonces.

—Su idea tiene sentido. Creo que debiéramos averiguar lo que haya de
cierto en ella.

Me dirigi nuevamente al teléfono y unos momentos después obtenia
comunicacion con Old Hall y hablaba con Anne Protheroe.

—No, no es nada de importancia. ;Ha llegado ya el inspector? Bien.
Esta en camino. ;Puede usted decirme, mistress Protheroe, si los objetos
que existen en Old Hall fueron alguna vez tasados? ;Como dice?

Su contestacion fue rapida. Le di las gracias, colgué el teléfono y me
volvi a miss Marple.

—EIl coronel Protheroe habia convenido con alguien de Londres para
que viniera esta mafiana, lunes, para hacer una tasacion completa. Debido a
su muerte, el asunto ha sido aplazado.

—Entonces existia un motivo —murmurd miss Marple.

—Un motivo, si, pero eso es todo. Usted olvida que cuando el disparo
fue hecho, el doctor Stone acababa de unirse a los demas, o se disponia a
cruzar la verja para hacerlo.

—Si —asinti6 miss Marple, pensativamente—. Esto le descarta.



CariTuLo XXIV

Al regresar a la vicaria encontré¢ a Hawes esperandome en el gabinete.
Paseaba por ¢l agitadamente y cuando entré en la habitacion se detuvo
como si le hubieran disparado un tiro.

—Debe perdonarme —dijo, secandose el sudor de la frente—. Mis
nervios estan totalmente destrozados.

—Mi1 querido amigo —repuse—, debe usted cambiar de aires por una
temporada. De lo contrario, acabara ciertamente mal.

—No puedo abandonar mi puesto —dijo—. Nunca har¢ tal cosa.

—No se trata de desercion. Esta usted enfermo. Estoy seguro de que
Haydock estaria de acuerdo conmigo.

—Haydock, Haydock. ;Qué clase de médico es? Un ignorante
medicucho de pueblo.

—Creo que se muestra usted injusto con ¢l. Ha sido siempre
considerado como un hombre muy inteligente en su profesion.

—Quiza si, pero no me gusta. No es eso lo que vine a decirle. Quiero
pedirle que tenga la bondad de predicar esta noche en mi lugar. No me
siento capaz de hacerlo hoy.

—Claro que lo haré. Esté usted tranquilo. Me encargaré del servicio.

—No, no. Es solo el sermén. Me asusta la idea de subir al pulpito, de
enfrentarme con la mirada de toda esa gente...

Cerro los ojos y tragd convulsivamente.

No me cabia la menor duda de que algo no andaba muy bien con
Hawes. Pareci6 comprender mis pensamientos, por cuanto abrid los ojos y
dijo rdpidamente:



—No me sucede nada. Son s6lo esos dolores de cabeza, esos terribles
dolores. ;Quiere darme un vaso de agua?

—Desde luego.

Fui yo mismo a buscarla. Agitar la campanilla constituye en mi casa un
gesto totalmente inutil.

Le lleve el agua y me dio las gracias. Saco del bolsillo una pequena caja
de carton, la abri6 y extrajo de ella una capsula que tragd con un sorbo de
agua.

—Para el dolor de cabeza —explicd.

Me pregunté si Hawes era morfindmano. Ello explicaria muchas de sus
rarezas.

—Espero que no tome demasiadas capsulas —dije.

—No. El doctor Haydock me previno contra su uso excesivo. Son
maravillosas. Alivian enseguida.

Estaba ya mas calmado y compuesto.

—(Accede usted a predicar esta noche, sefior? —pregunto,
levantdndose—. Es usted muy bueno.

—Si, y ademas insisto en hacerme cargo del servicio. Vdyase a casa y
acuéstese. No me replique.

Me dio las gracias nuevamente.

—¢Ha estado usted hoy en Old Hall? —pregunt6 entonces, mirando
hacia la ventana.

—Si.

—Perdone que se lo pregunte, pero ;le llamaron desde alli?

Mi mirada sorprendida le hizo enrojecer.

—Lo siento, sefor. Pensé que acaso se hubiese presentado algo nuevo y
que ésta fue la razon de que mistress Protheroe le llamara.

No tenia la menor intencion de satisfacer la curiosidad de Hawes.

—Queria hablar conmigo acerca del entierro y de un par de cosas sin
importancia —dije.

—iOh! Ya comprendo.

No hablé. Balanceo6 el cuerpo primero sobre un pie y luego sobre el
otro.



—Mister Redding vino a verme anoche. No puedo imaginarme qué le
impulso a ello —dijo.

—(No se lo conto €1?

—Solo dijo que pasaba por delante de mi casa y decidio entrar. Parece
que se sentia solo. Jamas habia hecho tal cosa con anterioridad.

—Creo que es un compafiero muy agradable —dije.

—¢(Por qué vendria a verme? No me gusta —su voz era chillona—.
Hablo6 de volver en otro momento. ;Por qué? ;Qué idea cree usted que se le
ha metido en la cabeza?

—Por qué se imagina que tiene un ulterior motivo? —pregunte.

—No me gusta —repuso Hawes obstinadamente—. Nunca he estado
contra ¢l. Jamas sugeri que fuese culpable. Incluso cuando ¢l mismo se
acus0O, comenté que todo ello me parecia totalmente incomprensible. Si de
alguien he sospechado, ha sido del pobre Archer, pero no de €l. Archer es
otra cosa. Es un rufian que no cree en Dios y un borracho consuetudinario.

—(No cree usted que es algo acerbo en sus opiniones? —pregunté—.
Después de todo, sabemos muy pocas cosas de €l.

—ESs un cazador furtivo, que entra y sale continuamente de la carcel, y a
quien creo capaz de cualquier cosa.

—Supone usted realmente que fue €l quien asesind al coronel
Protheroe? —pregunté con curiosidad.

Hawes acostumbra desdefar las contestaciones claras y definidas. Lo he
observado repetidamente en estos Ultimos tiempos.

—¢(No cree usted, sefior, que es la Uinica solucion posible? —pregunt6 a
su vez.

—En cuanto s¢€, no existe la menor prueba contra él.

—Sus amenazas —repuso Hawes animadamente—. Olvida usted sus
amenazas.

—Estoy ya cansado de oir hablar de las amenazas de Archer. No existe
la menor prueba de que en realidad las hiciera.

—Estaba decidido a vengarse del coronel Protheroe. Tom6 4nimos con
la bebida y después dispar6 contra el coronel.

—FEsto no es sino una simple suposicion.

—Si, pero debe usted admitir que es perfectamente probable.



—No, no puedo admitirlo.

—(Posible, en vez de probable, pues?

—Posible, si.

Hawes me mir6 de reojo.

—¢Por qué no cree usted que sea probable?

—Porque un hombre como Archer no emplearia una pistola para matar
a un semejante. No es el arma que encaja en su modo de ser.

Hawes pareci6 sorprendido por mis palabras. No constituian
seguramente la clase de objecion que esperaba.

No dijo nada mas. Me dio nuevamente las gracias y salid.

Le acompaii¢ hasta la puerta y al regresar vi cuatro notas encima de la
mesa del recibidor. Poseian ciertas caracteristicas comunes. La escritura era
inequivocamente femenina, todas ostentaban muy visibles las palabras «A
mano, urgente», y la Unica diferencia que pude observar era que una de
ellas estaba mas sucia que las demas.

Su semejanza me produjo un curioso sentimiento de ver, no doble, sino
cuadruple.

Mary sali6 de la cocina cuando las estaba ya contemplando.

—Han sido traidas a mano después de la comida —explic6—. Todas
menos una, que encontré en el buzén.

Asenti con la cabeza, las cogi y me dirigi al gabinete.

La primera decia asi:

Querido mister Clement:

Algo, que creo debe usted saber, ha llegado a mi conocimiento. Se refiere a
la muerte del pobre coronel Protheroe. Le agradeceria mucho su consejo sobre
si debo o no dirigirme a la policia. Desde la muerte de mi querido esposo, temo
cualquier clase de publicidad. Quiza le seria a usted posible venir a verme esta
tarde.

De usted atentamente,

Marta Price Ridley

Abri la segunda.

Querido mister Clement:
Me siento muy turbada y tengo la mente confusa, pues ignoro lo que debo
hacer. Algo me ha sido dicho que creo debiera usted saber. Siento tal horror



ante la idea de tener que enfrentarme con la policia! jEstoy tan deprimida!
JSeria mucho pedirle, querido vicario, que pase a verme durante unos minutos
para solucionar mis dudas y perplejidades en la asombrosa forma con que
siempre lo hace? Perdone la molestia que le ocasiono.

Sinceramente suya,

Caroline Wetherby

Me parecido que podia conocer el contenido de la tercera incluso sin
mirarla.

Querido mister Clement:

Algo muy importante ha llegado a mi conocimiento y creo que debe usted ser
el primero en saberlo. Tenga la bondad de pasar a verme esta tarde. Le
esperaré.

Esta militante epistola estaba firmada:

Amanda Hartnell

Abri la cuarta. Afortunadamente s6lo en contadas ocasiones he sufrido
la molestia de recibir cartas anonimas. Esta clase de epistolas constituye, en
mi opinion, la forma mas baja y cruel de atacar a alguien. No era una
excepcion. Se pretendid darle el aspecto de haber sido escrita por una
persona poco culta, pero varias cosas me inclinaron a no creer tal cosa.

Querido vicario:

Creo que debe usted saber Lo Que Pasa. Su sefiora ha sido vista cuando
salia subrepticiamente de la casa de mister Redding. Usted sabe lo que quiero
decir. Los dos Se Entienden, creo que debiera saberlo.

Un amigo

Lancé una exclamacion de disgusto y, arrugando el papel con una mano,
lo tiré al hogar en el momento en que Griselda entraba en la habitacion.

—(Qué es lo que arrojas con tanto desprecio? —pregunto.

—Basura.

Saqué una cerilla del bolsillo, la encendi y me incliné. Sin embargo,
Griselda fue mas rapida que yo. Se agachd, cogio el papel y lo alis6 antes
de que pudiera impedirselo.



Lo ley6, murmur6 unas palabras de desprecio y me lo alargo,
volviéndose al hacerlo. Le prendi fuego y me quedé mirandole mientras
ardia.

Griselda se habia separado y estaba junto a la ventana, de cara al jardin.

—Len —dijo sin volverse.

—Si, querida.

—Quiero decirte algo. Si, déjame hacerlo. Cuando Lawrence Redding
vino aqui, te dejé creer que solo le habia conocido ligeramente antes. No es
verdad. Le conocia bastante bien. En realidad, antes de que aparecieses ti
en mi vida, estuve enamorada de €l. Llegué a estar bastante loca por ¢l. No,
no le escribi cartas comprometedoras ni las tonterias que se dicen en las
novelas. Pero le quise bastante en un tiempo.

—Por qué no me lo dijiste? —pregunté.

—No lo sé. A veces una comete tonterias sin saber por qué. Solo porque
eres mucho mayor que yo supones que bien puedo sentirme inclinada a
querer a otra persona. Crei que quiza te disgustaria saber que Lawrence y
yo habiamos sido amigos.

—Eres muy habil para esconder cosas —dije, recordando lo que me
habia dicho en aquella habitacibn menos de una semana antes, y la
ingenuidad natural con que habia hablado.

—Si, siempre he sabido esconder las cosas. En cierto modo, me gusta
hacerlo.

En su voz habia como un dejo de placer infantil.

—Pero lo que dije es verdad. Ignoraba lo de Anne y me pregunté por
qué se mostraba Lawrence tan distinto. Quiero decir, por qué no se fijaba en
mi. No estoy acostumbrada a ello.

Se produjo una pausa.

—¢(Me comprendes, Len? —pregunt6 con ansiedad.

—Si—repuse—. Te comprendo.

(La comprendi?



CariTuLo XXV

Tardé en reponerme de la impresion que me causo el andénimo. La
basura ensucia. Sin embargo, recogi las otras tres cartas y sali rapidamente a
la calle.

Me pregunté insistentemente qué era lo que «habia llegado al
conocimiento» de las tres sefioras simultaneamente. Pensé que se trataria de
la misma noticia, pero pronto averigii¢ que estaba equivocado.

No puedo pretender que las cosas que debia hacer me obligaran a pasar
ante la comisaria de policia. Me encaminé¢ hacia alli instintivamente. Estaba
ansioso por saber si el inspector Slack habia regresado de Old Hall.

Averigiié que asi era y, también, que miss Cram habia vuelto con ¢él. La
rubia Gladys se hallaba en el despacho del inspector. Negd en redondo
haber llevado la maleta al bosque.

—Solo porque una de esas viejas murmuradoras no tiene otra cosa que
hacer que espiar toda la noche por su ventana viene usted a acusarme.
Recuerde que se equivocd una vez cuando dijo que me habia visto al
extremo del sendero la tarde del crimen. Si se equivocd entonces, a plena
luz, me pregunto como puede pretender haberme reconocido a la luz de la
luna. Esas viejas obran con mucha malicia. Ellas dirdan lo que quieran, pero
yo estaba tranquilamente durmiendo en mi cama. Debieran ustedes
avergonzarse de si mismos.

—Suponga usted, miss Cram, que la patrona del Blue Boar identificara
la maleta como la suya.

—3S1 dice tal cosa, faltara a la verdad. No hay nombre alguno escrito en
ella. Casi todo el mundo tiene una maleta como ésa. ;Y acusar al pobre



doctor Stone de ser un vulgar ladron!

—( Se niega usted, por tanto, a darnos una explicacion, miss Cram?

—No me niego a nada. Ustedes han cometido un error. Eso es todo.
Ustedes y su metomentodo miss Marple. No pienso decir una palabra mas,
sin que mi abogado esté presente. Me voy ahora, a menos que vaya usted a
detenerme.

Por toda contestacion, el inspector se levantd y abrid la puerta. Con un
altivo movimiento de cabeza, miss Cram salio.

—Esta es la actitud que toma —dijo Slack, volviendo a sentarse—. Lo
niega en redondo. Desde luego, esa sefiorita pudo haberse equivocado.
Ningin jurado creeria que pudo reconocer a alguien a tal distancia en una
noche de luna. Puede haberse equivocado.

—Quiza si —dije—, pero no lo creo. Miss Marple suele tener siempre
razdn. Es lo que la hace tan poco popular.

El inspector sonrio.

—Eso mismo dice Hurst. jOh, Dios, qué pueblos!

—¢(Qué hay de la plata, inspector?

—Parece estar perfectamente en orden. Eso, desde luego, significa que
uno de los dos lotes es falso. En Much Benham vive un perito en plata
antigua. Le he mandado un automovil para que venga. Pronto aclararemos
este extremo y si el robo ha sido ya llevado a cabo, o se trata s6lo de un
intento. Ello no tendrd gran importancia, comparado con el asesinato. Esa
pareja no tiene nada que ver con el crimen. Quiza sepamos por ella donde
se esconde ¢l. Por eso le permiti marcharse.

—Ya decia yo...

—Es lastima lo de mister Redding. No se encuentra uno a menudo con
gente que se empefie en hacernos un favor.

—Supongo que no —dije sonriendo levemente.

—Las mujeres ocasionan muchos lios —moraliz6 el inspector.

Suspird y luego en suave tono prosiguid con gran sorpresa mia:

—Desde luego, esta Archer —dijo.

—jOh! —exclamé—. ;Ha pensado en ¢€1?

—Claro que si, desde el primer momento. No precis¢ de ningun
andénimo para sospechar de él.



—Cartas andnimas —dije secamente—. ;Ha recibido usted alguna,
pues?

—No es nada nuevo, sefior. Recibimos por lo menos una docena cada
dia. Si, se nos habldé de Archer. {Como si la policia no supiera su trabajo!
Sospechamos de Archer desde el primer momento. Lo malo es que tiene
una coartada. No es muy importante, pero tampoco podemos despreciarla
del todo.

—(Qué quiere usted decir?

—Al parecer, estuvo con un par de amigos toda la tarde. Pero eso carece
de importancia. Los hombres de la clase de Archer y sus amigos estan
dispuestos siempre a jurar cualquier cosa, pero no debe darse mucho crédito
a sus palabras. Nosotros lo sabemos, pero el publico lo ignora, y el jurado
sale del publico, lo cual es una lastima. No saben nada y creen a pies
juntillas lo que se dice desde la barra de los testigos, no importa quién sea el
que lo diga. Desde luego, Archer jurara y perjurara que no lo hizo.

—No es tan amable como mister Redding —observé.

—No —repuso secamente el inspector.

—Es natural que el hombre se aferre a la vida —murmuré.

—Le asombraria saber cuantos asesinos han escapado a la horca por el
corazon tierno de los jurados —dijo el inspector con tono sombrio.

—Cree usted realmente que Archer lo hizo?

Me habia llamado la atencién desde el primer momento el hecho
curioso de que el inspector Slack parecia no tener opinidon propia sobre el
caso. La facilidad o la dificultad de lograr una condena era lo Gnico que al
parecer le preocupaba.

—Me gustaria poseer una mayor certeza —admitio—. Una huella
digital o de un pie, o haber sido visto en la vecindad de la vicaria alrededor
de la hora en que se cometié el asesinato. No puedo arriesgarme a detenerle
sin algin motivo. Ha sido visto una o dos veces merodeando por los
alrededores de la casa de mister Redding, pero afirmara que iba a hablar
con su madre. Ella es una persona decente. jSi pudiera obtener una prueba
definitiva de chantaje! Pero en este caso no existen pruebas definitivas de
nada. No hay sino teoria y mas teoria.



Entonces record¢ las visitas que debia hacer. Fui primero a casa de miss
Hartnell. Debi6 haberme estado mirando desde la ventana, pues la puerta se
abri6é antes de que yo pulsase el timbre y tomando firmemente mi mano
entre las suyas me hizo entrar.

—Ha sido usted muy bueno al venir. Pase aqui. Estaremos mejor.

Penetramos en una minuscula habitacion. Miss Hartnell cerr6 la puerta
y con aire de profundo secreto me indicd una silla. Observé que estaba
gozando enormemente.

—No me gusta andar con rodeos —dijo con voz alegre—. Ya sabe
como corren las noticias en este pueblo.

—Desgraciadamente, si.

—Estoy de acuerdo con usted. Nadie odia la murmuraciéon tanto como
yo. Pero no por ello deja de existir. Crei que era mi deber comunicar al
inspector de policia que estuve en casa de mistress Lestrange la tarde del
asesinato y que ella habia salido. No pretendo que se me den las gracias por
cumplir con mi deber, sino que me limito a cumplirlo. La ingratitud es lo
primero y lo ultimo que uno encuentra en la vida. So6lo ayer esa atrevida
mistress Baker...

—Si, es verdad —djije, intentando detener su chorro de palabras—. Es
muy triste. Pero decia usted...

—Las clases inferiores no saben reconocer a sus amigos —dijo miss
Hartnell—. Siempre tengo una palabra apropiada al caso cuando las visito,
pero ni siquiera se me agradece.

—Estaba usted contando al inspector su visita a la casa de mistress
Lestrange —insinue.

—Exactamente. Y a proposito, tampoco ¢l me dio las gracias. Dijo que
pediria informes cuando los necesitara. No us6 precisamente esas mismas
palabras, pero tal fue el sentido de ellas. La policia de hoy es muy distinta
de la de antes.

—Probablemente —asenti—. Pero creo que iba usted a contarme algo.

—Decidi no dirigirme al inspector esta vez. Después de todo, un clérigo
es un caballero. Por lo menos algunos lo son.

Supuse que yo estaba incluido en la referida clasificacion.

—Si1 puedo serle de alguna ayuda —insinué.



—Es cuestion de deber —dijo miss Hartnell, cerrando la boca
fuertemente—. No quisiera tener que decir esas palabras, pero el deber es el
deber.

Aguardé a que se explicase.

—Se me ha dado a entender —continué miss Hartnell sonrojandose—,
que mistress Lestrange asegura que estuvo en su casa toda la tarde, y que no
abri6 la puerta... bien, porque no quiso hacerlo. jSe da unos aires! La visite
solo por deber de vecindad y mire usted como me trata.

—Ha estado enferma —dije suavemente.

—(Enferma? jNarices! Le falta a usted mucho, mister Clement. Esa
mujer no padece ninguna enfermedad. jDemasiado enferma para asistir a la
encuesta! jUn certificado médico del doctor Haydock! Sabe hacer bailar a
los hombres al son que le conviene. Cualquiera puede darse cuenta de ello.
Bien, ;qué estaba diciendo?

Lo ignoraba. Es dificil seguir las ideas de miss Hartnell.

—iAh, si! Acerca de llamar a su casa aquella tarde. Miente al decir que
estaba en casa. No estaba. Lo s€ positivamente.

—(Como puede usted estar tan segura?

La cara de miss Hartnell enrojeci6 algo mdas. En alguien menos
truculento hubiera podido decirse que sentia cierto embarazo.

—Hice sonar el timbre y llamé con el picaporte —explico—. Dos veces.
No, acaso, fueran tres. Pensé que quiza el timbre no funcionaba.

Observé que no podia mirarme a la cara mientras hablaba. El mismo
constructor edifico ese grupo de casas y los timbres estan instalados en
forma que resultan claramente audibles desde la puerta delantera. Tanto
miss Hartnell como yo lo sabiamos perfectamente.

—{(S1? —murmureé.

—No quise dejar mi tarjeta en el buzon. Pudiera haber parecido algo
violento. Podré ser lo que se quiera, pero no maleducada.

Hizo esta asombrosa declaracion sin que la voz le temblara.

—Por tanto —prosiguid sin sonrojarse ya—, mir¢ por todas las
ventanas, pero no habia nadie.

La comprendi. Aprovechdndose de que la casa estaba vacia, miss
Hartnell habia dado rienda suelta a su curiosidad, dando la vuelta alrededor,



examinando el jardin y mirando por todas las ventanas para ver cuanto
pudiera del interior. Habia preferido contarme su historia a mi, esperando
que yo seria un oyente mas benévolo que la policia. Los clérigos deben
conceder el beneficio de la duda a los miembros de sus parroquias.

No hice comentario alguno. Me limité a formular una pregunta.

—¢A qué hora fue, miss Hartnell?

—FEn cuanto pude recordar —repuso—, debian ser cerca de las seis.
Regresé¢ directamente a casa despue€s llegando hacia las seis y diez, y
mistress Protheroe vino alrededor de las seis y media, dejando al doctor
Stone y a mister Redding en la calle, frente a mi casa, y hablamos de
bulbos. Y entonces el pobre coronel estaba ya muerto. Es un mundo muy
triste.

—A veces es mas bien desagradable —repuse.

Me levante.

—(Es eso cuanto tiene que decirme?

—Creti que acaso fuera importante.

—Quiza si —asenti.

Me despedi, rehusando quedarme mas rato, aun a costa del desengafo
de miss Hartnell.

Miss Wetherby, a quien visité a continuacion, me recibid con grandes
aspavientos.

—MI1 querido vicario, es usted sumamente amable. ;Ha tomado ya el
te? (No le apetece otra taza? ;Quiere un cojin para apoyar la espalda? Ha
sido usted muy bueno al venir tan pronto. Usted siempre esta dispuesto a
sacrificarse por el projimo.

El mondlogo de miss Wetherby siguid bastante rato por este estilo antes
de llegar al objeto de la llamada, al que por fin se refirio, no sin grandes
circunloquios.

—Debe comprender que he sabido esto de buena fuente, se lo aseguro.

Las «buenas fuentes» de St. Mary Mead son siempre algunas sirvientas.

—¢(No puede decirme quién se lo comunic6?

—Prometi no hacerlo, mister Clement. Siempre he respetado las
promesas hechas.

Tenia aspecto solemne al decir esto tltimo.



—Digamos que fue un pajarito. ;No le parece mejor asi?

Deseaba decirle que me parecia condenadamente estipido. Me hubiera
gustado ver el efecto que mis palabras causaban en miss Wetherby.

—FEse pajarito me dijo que habia visto a cierta sefiora, a la que no
nombraremos por su nombre.

—( Otra clase de pajarito? —pregunte.

Ante mi sorpresa, miss Wetherby estallo en una ruidosa carcajada y me
golpe6 amistosamente el brazo.

—iOh, vicario! jQué malo es usted!

Cuando recobr6 su compostura, prosiguio diciendo:

—(A donde imagina usted que esa cierta sefiora se dirigia? Tomo por el
camino de la vicaria, pero antes de hacerlo mird a su alrededor en la forma
mas extrafia, supongo que para comprobar si alguna persona conocida la
estaba observando.

— Y el pajarito? —pregunté.

—Estaba de visita en la pescaderia, en la habitacion de encima de la
tienda.

Ahora s¢ donde algunas sirvientas pasan sus dias libres.

—Y la hora —prosiguié miss Wetherby, inclinandose misteriosamente
hacia delante— eran casi las seis.

—;De que dia?

Miss Wetherby dejo escapar un gritito.

—EIl del asesinato, desde luego. ;No se lo he dicho ya antes?

—Lo suponia —repuse—. ;Cual es el nombre de esa sefiora?

—FEmpieza por L —dijo miss Wetherby asintiendo varias veces con la
cabeza.

Comprendi que sabia ya cuanto miss Wetherby tenia que decirme y me
levanté.

—No permitird que la policia me interrogue, ;verdad? —dijo miss
Wetherby patéticamente, cogiéndome una mano entre las suyas—. Odio la
publicidad. ;Y tener que comparecer en juicio!

Pude escapar.

Atln me quedaba mistress Price Ridley por ver. Esta fue directamente al
grano.



—No quiero tener nada que ver con la policia —dijo con firmeza,
mientras me estrechaba la mano con frialdad—. Sin embargo, como ha
sucedido algo que creo de interés, soy de opinién que las autoridades
debieran tener conocimiento de ello.

—¢Se refiere a mistress Lestrange? —pregunté.

—¢Por qué habia de ser asi? —repuso mistress Price.

No supe qué replicar.

—FEs un asunto muy simple —prosiguio—. Mi doncella, Clara, se
encontraba junto a la verja en la parte delantera de la casa. Ella dice que
estaba tomando un poco el fresco, aunque no creo que ése fuera el motivo
de su presencia alli. Con toda seguridad estaba esperando al muchacho de la
pescaderia, ese pillo mal educado que, porque tiene diecisiete afios, cree
que puede bromear con todas las chicas. De todas maneras, como estaba
diciendo, Clara se encontraba junto a la verja cuando oy6 un estornudo.

—Si —dije, esperando que siguiera hablando.

—Eso es todo. Le digo que oy6 un estornudo, y no empiece a decirme
que ya no soy tan joven como antes y que puedo haberme equivocado,
porque fue Clara quien lo oyd, y ella sélo tiene diecinueve afios.

—Pero —repuse—, ;por qué no habia ella de oir un estornudo?

Mistress Price Ridley me mir6 con no disimulada lastima por mi falta
de inteligencia.

—Oy0 un estornudo el dia del crimen a una hora en que no habia nadie
en su casa. Sin duda el asesino estaba escondido entre los matorrales
esperando su oportunidad. Deben ustedes buscar a un hombre que sufra un
resfriado de cabeza.

—O aquejado de fiebre del heno —sugeri—. En realidad, mistress Price
Ridley, creo que este misterio tiene una facil solucion. Nuestra cocinera
Mary padece un severo resfriado de cabeza. Sus continuos estornudos nos
han molestado mucho en los ultimos dias. Debio6 ser ella quien estornudoé.

—FEra un estornudo de hombre —repuso mistress Price Ridley, con
firmeza—. Ademas, desde nuestra verja no se puede oir si estornudan en su
cocina. Esta queda distanciada.

—Tampoco se pueden oir los estornudos de alguien que se encuentre en
mi gabinete —contesté—. Por lo menos asi lo supongo.



—Dije que el hombre acaso estuviese escondido entre los matorrales —
insistio mistress Price Ridley—. Sin duda, cuando Clara regreso a la casa, el
hombre entro6 por la puerta principal.

—Desde luego, es posible —asenti.

Traté de que mi voz no tuviera un tono calmante, pero debi fracasar en
ello, pues mistress Price Ridley me mir6 dura y fijamente.

—Estoy acostumbrada a que no se haga mucho caso de mi, pero
también debo mencionar que cuando se deja una raqueta de tenis tirada en
la hierba, sin haberle antes colocado la prensa, es muy probable que se
estropee. Y las raquetas de tenis son muy caras en la actualidad y hay que
cuidarlas.

No parecia existir razon alguna para ese ataque de flanqueo, que me
sorprendié grandemente.

—Pero acaso usted no esté de acuerdo conmigo —prosiguid mistress
Price Ridley.

—iOh, si! Ciertamente.

—Me complace saberlo. Bien, eso es todo cuanto tengo que decir.
Ahora me lavo las manos de todo ello.

Se apoyd contra el respaldo de su silla, cerrando los ojos como si
estuviera fatigada. Le di las gracias y me despedi.

Ya en la puerta, interrogu¢ a Clara acerca de las manifestaciones de su
senora.

—Es cierto que oi un estornudo, sefior. No era un estornudo normal;
puede usted creerme.

Nada es jamas normal en un crimen. El disparo no fue un disparo
normal. El estornudo tampoco era del tipo corriente. Supongo que se
trataria del modelo especial para los asesinos. Pregunté a la muchacha a qué
hora lo habia oido, pero no fue muy clara en su contestacion. Entre las seis
y cuarto y las seis y media, pensaba. De todas maneras fue «antes de que la
sefora recibiera la llamada telefonica y sintiérase indispuestay.

Le pregunté¢ si habia oido algin tiro y dijo que los disparos habian sido
terribles. Después de esto di muy poco crédito a sus manifestaciones.

Estaba llegando a la verja de mi propia casa cuando decidi visitar a un
amigo.



Consulte el reloj y vi que disponia de algunos minutos antes del servicio
vespertino. Me dirigi a casa de Haydock, que sali6 a recibirme a la puerta.

Observé su aspecto cansado y preocupado. Aquel caso parecia haberle
envejecido.

—Me complace verle —dijo—. ;Qué noticias hay?

Le conté la verdad sobre Stone.

—FEso explica muchas cosas —observo—. Debid documentarse antes de
venir a este pueblo pero cometio algunos errores y Protheroe acaso se dio
cuenta de ellos. Recuerde la discusion que tuvieron. ;Qué piensa usted de la
muchacha? ;Sera su complice?

—No hay una opinion firme a ese respecto —repuse—. Por mi parte,
creo que ella nada tiene que ver con el asunto. La considero muy tonta.

—Yo no diria eso. Miss Cram es muy inteligente. Es un ejemplar muy
saludable, que dara muy poco trabajo a mis colegas.

Le expliqué que estaba preocupado por Hawes y que me gustaria que se
tomara una temporada de descanso fuera del pueblo.

Algo cambi6o en Haydock cuando pronuncié¢ estas palabras. Su
contestacion no fue del todo sincera.

—Si —repuso lentamente—. Supongo que eso seria lo mejor. Pobre
hombre.

—Crei que no le era muy simpatico.

—Y no me lo es, pero siento lastima por mucha gente que no me cae en
gracia —tras una larga pausa afiadio—: Incluso me siento apenado por
Protheroe. Nadie le quiso jamas. Estaba demasiado poseido de su propia
rectitud y excesivamente pagado de si mismo. No es una mezcla muy
agradable. Siempre fue asi, incluso cuando era joven.

—Ignoraba que le hubiera usted conocido en su juventud.

—iOh, si! Cuando ¢l vivia en Westmorland yo tenia mi consultorio en
una poblacion vecina. Hace de eso casi veinte aios.

Suspiré. Veinte afios atras, Griselda tenia solo cinco. El tiempo es una
cosa extrana...

—(Es esto cuanto vino a decirme, Clement?

Le miré asombrado. Haydock me contemplaba fijamente.

—Hay algo mas, ;no es cierto? —djijo.



Asenti. A mi llegada estaba indeciso en cuanto a hablar francamente,
pero en aquel momento decidi hacerlo. Siento verdadero aprecio por
Haydock; es una magnifica persona, en todos los sentidos. Pensé que quiza
le fuera de alguna utilidad lo que pudiera decirle.

Le conté mis entrevistas con miss Hartnell y miss Wetherby.

Permanecio en silencio durante un rato después que hubo hablado.

—Es cierto, Clement —dijo finalmente—. He tratado por todos los
medios a mi alcance de proteger a mistress Lestrange de toda molestia. En
realidad, es una vieja amiga mia, pero no es €sta mi unica razén. El
certificado médico presentado en la encuesta no es algo sin fundamento,
como todo el mundo cree.

Hizo una pausa y luego prosiguié gravemente:

—Quede esto entre usted y yo, Clement. Mistress Lestrange no tiene
salvacion.

—¢(Como dice usted?

—Se estd muriendo. Le doy un mes de vida como maximo.
(Comprende usted ahora por qué le evité las molestias € inconvenientes de
un interrogatorio? —Permanecid un instante en silencio—. Cuando aquella
noche tomé por este sendero, venia aqui, a esta casa.

—No lo habia usted mencionado con anterioridad.

—Queria evitar que se hablara de ello. No tengo el consultorio abierto
de seis a siete, todo el mundo lo sabe. Pero puede usted aceptar mi palabra
de que ella se encontraba aqui.

—Pero no estaba en la casa cuando mandé¢ a Mary a buscarle; quiero
decir, cuando se encontro el cadaver en la vicaria.

—No —parecid perplejo—. Habia salido... para acudir a una cita.

—Donde era el encuentro? ;En su casa, quiza?

—No lo s¢, Clement. Palabra de honor que lo ignoro.

Le crei, pero...

— Y si se ahorca a un hombre inocente? —pregunte.

Meneo¢ la cabeza.

—Nadie sera ahorcado por el asesinato del coronel Protheroe; puede
usted creerlo.



Pero era exactamente lo que yo no podia creer. Sin embargo, la
certidumbre reflejada en aquella voz era muy grande.

—Nadie sera ahorcado —repitio.

—Ese hombre, Archer...

Hizo un gesto de impaciencia.

—Carece del sentido comun necesario para borrar las huellas dactilares
de la pistola.

—Acaso tenga razon —dije vacilante.

Entonces recordé algo. Saqué del bolsillo el pequefio cristal pardusco
que encontré en el bosque y le pregunté qué era.

—Parece acido picrico —dijo después de una corta vacilacion—.
(Donde lo ha encontrado?

—FEso —repuse— es el secreto de Sherlock Holmes.

Sonri0.

—¢(Qué es el acido picrico?

—Un explosivo.

—Si, ya lo sé, ;tiene algiin otro uso?

Asintio.

—Se emplea en medicina, en forma de solucion para quemaduras. Es
algo maravilloso.

Alargué la mano y me lo devolvid con desgana.

—Probablemente no signifique nada importante, pero lo encontré en un
lugar extrafio —dije.

—¢(No quiere usted decirme donde?

Me negué¢ con tenacidad casi infantil.

Haydock tenia sus secretos; también yo los tendria. Me senti algo
disgustado con €l por no haber confiado en mi plenamente.



CariTuLo XXVI

Estaba de un extrafio humor cuando subi al pulpito aquella noche.

La iglesia se hallaba desacostumbradamente llena. No puedo creer que
tanta gente se hubiese sentido atraida por la posibilidad de oir un sermon
predicado por Hawes; suelen ser aburridos y dogmaticos. Si se hubiese
corrido la voz de que yo iba a hacerlo en su lugar, tampoco seria suficiente
motivo para ello, porque mis sermones son aburridos y escoldsticos. Y
tampoco, temo, puedo atribuir tal hecho a la devocion.

Aquellas personas, supuse, se habian reunido para ver quiénes acudirian
y asimismo, posiblemente, para hacer después algunos comentarios a la
puerta de la iglesia.

Haydock se encontraba alli, cosa desacostumbrada, al igual que
Lawrence Redding. Con gran sorpresa, junto a Lawrence vi el rostro
demacrado de Hawes. Anne Protheroe habia también venido, pero ella
acostumbraba a acudir a los servicios vespertinos dominicales, aunque no
esperaba verla aquel dia. Me sorprendio mucho mas comprobar la presencia
de Lettice. El coronel Protheroe exigia que los miembros de su familia
acudiesen sin falta a los servicios religiosos del domingo por la mafiana,
pero jamas habia visto a Lettice en la iglesia a aquellas horas.

También Gladys Cram hizo acto de presencia, resaltando
escandalosamente su juventud contra el teléon de fondo compuesto por
murmurantes solteronas. Me parecid que una figura borrosa, que llegdé con
alglin retraso, era mistress Lestrange.

No necesito decir que mistress Price Ridley, miss Hartnell, miss
Wetherby y miss Marple estaban presentes. Casi todo el pueblo se habia



dado cita en la iglesia. No recuerdo haber visto jamas tanta gente en un
servicio religioso.

Las muchedumbres producen curiosos fendmenos. Habia una atmdsfera
magnética aquella noche, y la primera persona en sentirla fui yo mismo.

Acostumbro a preparar mis sermones con anticipacion. Lo hago
poniendo en ello gran cuidado y los repaso detalladamente, pero nadie
observa sus deficiencias mejor que yo.

Aquella noche me vi obligado a predicar ex tempore. Cuando posé la
mirada en aquel mar de cabezas, una subita locura se apoderd de mi mente.
Habia dejado de ser un ministro del Sefior y me converti en actor. Tenia un
auditorio ante mi y queria conmoverlo. Ademas, sentia el poder de hacerlo.

No me siento orgulloso de lo que hice aquella noche. Me porté como un
exaltado y delirante evangelista.

Pronuncié lentamente el tema de mi sermon.

No he venido a hablar de los justos, sino a llamar a los pecadores al
arrepentimiento.

Lo repeti dos veces y oi mi propia voz, resonante y llamativa y en nada
parecida a la de Leonard Clement.

Vi la mirada de sorpresa de Griselda y el asombro retratado en la cara
de Dennis, sentado a su lado.

Contuve la respiracion durante un instante y luego empecé a hablar.

Mis oyentes se encontraban en un estado de gran emocion, que les
predisponia a la influencia de mis palabras. Exhorté a los pecadores al
arrepentimiento y una y otra vez movia mi mano acusadora, reiterando la
frase:

—Te hablo a 7.

Y cada vez que lo hacia, de distintas partes de la iglesia se elevaban
suspiros de sorpresa.

Puse término a mi sermon con aquellas hermosas y espeluznantes frases
de la Biblia:

—«Esta noche tu alma puede ser llamada...».

Cuando regresé a la vicaria volvia a ser el de siempre. Griselda estaba
bastante palida.



—Estuviste terrible esta noche, Len —dijo, cogiéndome del brazo—.
No me gustd. Jamas habias predicado de tal forma.

—No creo que vuelvas a oirme parecidas palabras —exclamé,
dejandome caer pesadamente en el sofa.

Estaba cansado.

—(Qué te impulso a hacerlo?

—Una subita locura se apoder6 de mi.

—ijOh! ;No era algo especial?

—(,Qué quieres decir con «algo especial»?

—Me pregunté... Tienes reacciones muy extrafias, Len. Algunas veces
Creo no conocerte.

Cenamos frio aquella noche, pues Mary estaba ausente.

—Hay una nota para ti en el recibidor —dijo Griselda—. ;Quieres ir a
buscarla, Dennis?

Este, que habia permanecido en silencio, obedecio.

La tomé de sus manos y grufii. En la parte superior izquierda aparecian
las siguientes palabras: «A mano. Urgente».

—Debe de ser de miss Marple —observé.

Mi suposicion era exacta.

Querido mister Clement:

Me gustaria mucho hablar un rato con usted acerca de un par de cosas que
me han sucedido. Creo que todos debemos cooperar a la solucion de este
desgraciado misterio. Si me lo permite iré a su casa alrededor de las nueve y
media y llamaré a la puerta ventana de su gabinete. Acaso la querida Griselda
quiera tener la amabilidad de venir a mi casa y hacer compania a mi sobrino.
Dennis serd asimismo bien recibido si quiere acompaniarla. Si no recibo noticias
suyas en sentido contrario, esperaré la llegada de su esposa y sobrino y le
visitaré a la hora dicha.

Atentamente suya,

Jane Marple

Entregué la nota a Griselda.

—Claro que iremos —dijo alegremente—. Una copita o dos de licor
casero es lo que uno necesita los domingos por la noche.

Dennis no parecio tan contento ante aquella perspectiva.



—Esta bien para vosotros dos —dijo, dirigiéndose a su tia—. Podéis
hablar de arte y libros. Yo siempre me siento un tonto, sentado,
escuchandoos.

—Asi te colocas en el lugar que te corresponde —repuso Griselda
serenamente—. De todas maneras, no creo que mister Raymond West sea
tan inteligente como pretende.

—Muy pocos de nosotros lo somos —dije convencido.

Me pregunté sobre qué querria miss Marple hablarme. La consideraba la
mas inteligente de todas las sefioras de mi congregacion. No solo ve y oye
practicamente cuanto sucede, sino que saca de ello asombrosas y exactas
deducciones.

Si alguna vez quisiera emprender la carrera del crimen, me sentiria mas
temeroso de miss Marple que de la ley.

Griselda y Dennis salieron poco después de las nueve. Mientras
esperaba la llegada de miss Marple, entretuve mis ocios preparando una
lista de los hechos relacionados con el asesinato, arreglandolos, en cuanto
me fue posible, por orden cronoldgico. No soy una persona muy puntual,
pero si muy metodica en mis cosas.

A las nueve y media en punto oi una llamada en la puerta ventana y me
levanté para permitir la entrada de miss Marple.

Llevaba la cabeza y los hombros cubiertos por un bonito chal, y parecia
mas bien vieja y fragil. Llego llena de pequefias observaciones.

—Es usted muy amable al permitirme venir... y la querida Griselda...
Raymond la admira mucho... ;Quiere que me siente aqui? ;No lo estoy
haciendo en su silla? jOh, gracias! No, no necesito taburete para los pies.

Coloqué su chal en una silla y volvi a sentarme.

—Supongo que debe usted preguntarse por qué me muestro tan
interesada en estas cosas. Acaso crea que es algo muy poco femenino. No,
por favor. Me gustaria explicarlo.

Hizo una ligera pausa. El rubor asom¢ a sus mejillas.

—Cuando una persona vive sola, como yo, en este rincon del mundo —
empezO a decir—, debe procurarse alguna distraccion. Se puede hacer
calceta, ayudar a las muchachas de la seccion femenina de los exploradores
o dibujar, pero mi predileccién es, y ha sido siempre, la naturaleza humana.



iEs tan variada y fascinante! Desde luego, en un pequeio pueblo, sin nada
para distraerse, uno tiene amplia oportunidad de adquirir grandes
conocimientos de aquello que estudia. Empieza por clasificar a la gente,
como si se tratara de pajaros o flores. Algunas veces se cometen errores,
que son menores a medida que transcurre el tiempo. Y entonces uno se
prueba a si mismo. Se toma un pequefio problema como, por ejemplo, aquel
caso del cesto de camarones que constituyd un misterio sin importancia,
pero absolutamente incomprensible a menos que uno encuentre la solucion
adecuada. O el caso de las pastillas para la tos y del paraguas de la esposa
del carnicero, este ultimo de una rara significacion a menos que se suponga
que el verdulero no se comportaba con la debida decencia con la esposa del
carnicero, como asi era en realidad. Es grandemente fascinante aplicar las
teorias propias y averiguar que uno ha acertado.

—Y usted acostumbra siempre a estar en lo cierto —dije sonriendo.

—Lo cual temo que me haya hecho algo vanidosa —confes6 miss
Marple—. Pero siempre me he preguntado si seria capaz de descifrar un
misterio verdaderamente importante. Logicamente, no debiera ser mas
dificil que cuando se trata de algo insignificante. Después de todo, un
modelo reducido de torpedo no deja de ser un torpedo.

—Quiere usted decir que todo es cuestion de relatividad, ;no es cierto?
—dije lentamente—. Por logica, habria de serlo, pero ignoro si en realidad
lo es.

—Supongo que debe ser igual —observd miss Marple—. Los factores,
como los llamabamos en la escuela, son idénticos. Existe el dinero, y la
mutua atraccion entre personas de..., jah!..., distinto sexo, y la locura.
Mucha gente esta algo loca. En realidad, todos lo estamos si se nos estudia
cuidadosamente. La gente normal hace a veces cosas asombrosas, mientras
que los anormales, por contra, actian en algunas ocasiones de una manera
completamente 16gica. En realidad, todo se reduce a comparar a la gente
con otras personas que uno ha conocido. Se asombraria al comprobar los
pocos tipos distintos de gente que existen.

—Me asusta usted —dije—. Me parece encontrarme bajo la lente de un
miCcroscopio.



—Naturalmente, no osaria hablar asi con el coronel Melchett. Es muy
autocratico, ;verdad? O con el inspector Slack, que es exactamente como la
dependienta de la zapateria que quiere venderle a uno zapatos de piel de
becerro porque los tiene a nuestra medida, y no toma en consideracion que
lo que uno quiere, en realidad, son zapatos de ante.

Era una magnifica descripcion de Slack. Continuo:

—Pero estoy segura de que usted, mister Clement, sabe tanto acerca del
asesinato como el propio inspector. Pensé que si pudiéramos trabajar
juntos...

—Supongo que todos, en el fondo de nuestros corazones, nos creemos
unos Sherlock Holmes —repuse.

Entonces le hablé de las tres llamadas que recibi aquella tarde y del
descubrimiento hecho por Anne del cuadro acuchillado; de la actitud de
miss Cram en la comisaria de policia, describiendo, asimismo, la
identificacion que Haydock hizo del cristal que encontré en el bosque.

—Puesto que lo encontré yo mismo —dije—, me gustaria que tuviera
alguna importancia, pero probablemente nada tendra que ver con el caso.

—He estado leyendo muchas novelas americanas de detectives en la
biblioteca publica, esperando poder encontrar en ellas algo que pudiera
ayudarme —dijo miss Marple.

—Leyo en ellas algo acerca del acido picrico?

—Temo que no. Recuerdo haber leido, hace mucho tiempo, una novela
en la que un hombre fue envenenado con acido picrico que le fue frotado
por el cuerpo, en forma de ungiiento.

—Pero como nadie ha sido envenenado aqui, ésta no parece ser la
cuestion —observe.

Entonces cogi la lista que habia preparado y se la alargue.

—He tratado de recapitular los hechos del caso en la forma mas clara y
detallada que me ha sido posible —dije.

RELACION DE LOS HECHOS
Jueves, dia 21

12.30 — El coronel Protheroe cambia la hora de la cita, de las seis a las seis y
cuarto. Probablemente medio pueblo le 0yo decirlo.



12.45 — Pistola vista en su sitio por ultima vez (Esto es dudoso, pues mistress
Archer habia previamente dicho que no podia recordarlo con exactitud).

5.30 (aprox.) — El coronel y su esposa salen de Old Hall en direccion al pueblo,
en coche.

5.30 — Falsa llamada telefonica hecha desde el pabellon norte de Old Hall.

6.15 (o uno o dos minutos antes) — El coronel Protheroe llega a la vicaria.
Mary le hace pasar al gabinete.

6.20 — Mistress Protheroe viene por el sendero de atrds y cruza el jardin hasta
la puerta ventana del gabinete.

6.29 — Llamada hecha desde la casa de Lawrence Redding a mistress Price
Ridley (segun la central).

6.30 a 6.35 — Se oye el disparo. (Aceptando como correcta la hora de la
llamada telefonica). Las declaraciones de Lawrence Redding, Anne Protheroe y
del doctor Stone parecen indicar una hora mas temprana, pero mistress P. R.
probablemente esta en lo cierto.

6.45 — Lawrence Redding llega a la vicaria y encuentra el caddver.

6.49 — Hallo el cadaver.

6.55 — Haydock examina el cadaver.

Nota. — Miss Cram y mistress Lestrange son las unicas personas que no tienen
coartada alguna de las 6.30 a las 6.35. Miss Cram dice que se encontraba en la
excavacion de la tumba, pero nadie lo confirma. Parece razonable, sin embargo,
no considerarla sospechosa, pues nada indica que tenga relacion con el caso.
Mistress Lestrange salio de la casa del doctor Haydock algo después de las seis
para acudir a una cita. ;Donde fue y con quién estaba citada? No es probable
que fuera con el coronel Protheroe, pues éste tenia ya un compromiso conmigo.
Es cierto que mistress Lestrange se encontraba cerca del lugar de autos a la
hora en que se cometio el asesinato, pero parece dudoso que tuviera motivo
alguno para quitarle la vida. Su muerte en nada le beneficiaba, y no puedo
aceptar la teoria del inspector de que se trataba de un caso de chantaje.
Mistress Lestrange no es de esa clase de mujeres. También parece improbable
que hubiese podido hacerse con la pistola de Lawrence Redding.

—Muy claro —dijo miss Marple, asintiendo en sefial de aprobacion—.
Esta todo muy claro. Los caballeros siempre preparan sus notas con
cuidadoso detalle.

—(Esta usted de acuerdo con lo que he escrito? —pregunté.

—iOh, si! Lo ha incluido usted todo.

Entonces hice la pregunta que desde el principio deseaba hacerle.

—¢De quién sospecha usted, miss Marple? —dije—. En cierta ocasion
dijo que habia siete sospechosos.

—S1i, hay muchos sospechosos —repuso con aire ausente—. Supongo
que cada uno de nosotros ha hecho su propia eleccion.



No me preguntd de quién sospechaba yo.

—ILa cuestion estriba —prosiguio— en que uno debe encontrar una
explicacion para cada cosa, y esta explicacion debe ser totalmente
satisfactoria. Si uno tiene una teoria que encaja en cada hecho, entonces
debe ser correcta, pero eso es muy dificil. Si no fuera por esa nota..., en fin,
ya veremos.

—¢La nota? —dije sorprendido.

—Si. Recuerde que se lo dije. No ha dejado de preocuparme un solo
momento. Hay en ello algo que no encaja.

—Pero eso parece haber sido ya explicado —repliqué—. Fue escrita a
las seis y treinta y cinco, y otra mano, la del asesino, la encabez6 «6.20»; lo
que nos caus6 gran confusion. Creo que eso estd ya claramente establecido.

—Pero incluso asi hay algo que no estd bien —insistid miss Marple.

—Pero ;por qué?

—Escucheme usted —miss Marple se incliné hacia mi—. Como le dije,
mistress Protheroe pas6 junto a mi jardin, vino hacia la puerta ventana del
gabinete, mird adentro y no vio al coronel Protheroe.

—Porque estaba sentado al escritorio, escribiendo —dije.

—Y esto es lo que no encaja, lo que esta mal. Eran entonces las seis y
veinte. Estamos todos de acuerdo en que no se dispondria a escribir que no
podia esperar mas tiempo hasta después de las seis y media, con toda
probabilidad. ;Por que€, pues, estaba sentado al escritorio en aquel
momento?

—Nunca pensé en ello —dije lentamente.

—Vamos a examinarlo juntos, mister Clement. Mistress Protheroe viene
hasta la puerta ventana y cree que la habitacion esta vacia. Debid haberlo
pensado asi, pues de lo contrario no se hubiera dirigido al estudio para
encontrarse con mister Redding. Hubiese sido algo arriesgado hacerlo. Si
ella creyo que no habia nadie en el gabinete, probablemente se debid a que
reinaba en ¢l un silencio absoluto. Y esto nos ofrece tres alternativas, ;no
cree usted?

—(Quiere usted decir...?

—La primera seria que el coronel Protheroe estaba ya muerto, aunque
no creo que ello fuera asi en realidad. Solo hacia unos cinco minutos que ¢l



se encontraba alli y ella y yo hubiéramos oido el disparo; ademas, volvemos
a tropezar con la hipotesis de que estaba sentado en el escritorio. La
segunda es, naturalmente, que estaba escribiendo una nota que, por
supuesto, debid ser completamente distinta de la que encontrd. No podia ser
una en que dijese que no le era posible seguir esperando. Y la tercera...

—S1?

—Que mistress Protheroe tenia razén y que no habia nadie en la
habitacion.

—¢(Quiere usted decir que, después que vino, volvid a salir y regreso
mas tarde?

—Si.

—Pero ;por qué habria hecho tal cosa?

Miss Marple hizo un gesto de incomprension.

—Fsto nos obligaria a examinar el caso desde un punto de vista
completamente distinto —dije.

—Uno se ve obligado a hacer tal cosa en muchas ocasiones. ;No es
usted de mi parecer?

No contesté. Sopesaba cuidadosamente las tres alternativas sugeridas
por miss Marple.

La anciana sefiorita se levanto, suspirando levemente.

—Debo regresar. Me place mucho haber sostenido esta pequefia charla,
aunque no hemos avanzado mucho, ;verdad?

—FEn realidad —repuse, mientras le alargaba el chal— este caso me
parece un incomprensible rompecabezas.

—Yo no diria eso. Creo, por el contrario, que existe una hipotesis que
encaja casi en todo. Esto, por supuesto, en el caso de que se admita una
coincidencia, y creo que puede hacerse con cierto margen de seguridad.
Aunque no creo que hubiera mas de una.

—¢ Lo cree usted realmente? Quiero decir, en cuanto a la hipotesis.

—Debo admitir que hay una pequefia grieta en ella, algo que no puedo
explicarme. Si esa nota hubiese tratado de algo distinto...

Suspir6 y meneo la cabeza. Se dirigié hacia la puerta ventana y con
gesto distraido levanto la mano y toco la planta que estaba colocada en un
tiesto encima de un soporte.



—Querido mister Clement, creo que debiera usted regarla mas a
menudo. Necesita mucha agua. Su criada debiera hacerlo cada dia. Supongo
que ella es quien se encarga de estas cosas.

—FEn el mismo grado que de las deméas —repuse.

—Esta algo verde todavia —sugirié miss Marple.

—Si —asenti—. Y Griselda se niega tercamente a que madure. Cree
que soOlo una cocinera totalmente indeseable podra quedarse con nosotros.
Sin embargo, la propia Mary se despidi6 hace unos dias.

—Crei que les queria mucho a ustedes.

—No me he dado cuenta de tal cosa —dije—. En realidad, fue Lettice
Protheroe quien la molestdo. Mary regresdé bastante descompuesta de la
encuesta y cuando llegd encontrd aqui a Lettice y tuvieron algunas palabras.

—iOh! —exclamo miss Marple.

Se disponia a salir, pero se contuvo subitamente. Diversas expresiones
se retrataron en su cara.

—iOh, por Dios! —dijo para si misma—. He sido verdaderamente
tonta. jConque era eso!

—(Como dice usted?

Me mir6 con aspecto preocupado.

—Nada. Se me acaba de ocurrir una idea. Debo ir a casa y meditar el
caso cuidadosamente. Creo que he sido casi increiblemente tonta.

—Me cuesta mucho creer tal cosa de usted —repuse galantemente.

La acompafi¢ hasta la verja del jardin.

—¢(Puede usted decirme cual es la idea que acaba de ocurrirsele? —
pregunté.

—Preferiria no hacerlo por el momento. Existe una posibilidad de que
esté equivocada, pero no lo creo. Ya hemos llegado. Muchas gracias por
acompafarme, pero no debe molestarse en seguir mas alla.

— Sigue la nota constituyendo un escollo? —pregunté mientras cerraba
el portillo de su verja.

Me mir¢ distraida.

—¢La nota? La que se encontrd no era la verdadera. Jamas crei que lo
fuera. Buenas noches, mister Clement.

Se dirigio rapidamente hacia la casa, dejandome sin saber qué pensar.



CariTuLo XXVII

Griselda y Dennis no habian regresado aiin. Pensé entonces que lo mas
natural hubiera sido ir con miss Marple a su casa a buscarles, pero tanto ella
como yo estabamos tan preocupados por el misterio, que habiamos olvidado
cuanto en el mundo existia.

Estaba de pie en el recibidor pensando si debia ir a buscarles, cuando el
timbre de la puerta sond.

Me dirigi hacia ella y vi una carta en el buzon. Creyendo que el objeto
de la llamada habia sido atraer mi atencion sobre ella, la saqué sin abrir la
puerta.

El timbre volvio a sonar y antes de abrir me guardé la carta en el
bolsillo.

Era el coronel Melchett.

—Hola, Clement. Me iba ya a casa en el coche, cuando de pronto pensé
que acaso quisiera usted invitarme a una copa.

—Encantado —contesté—. Vamos al gabinete.

Se quito el abrigo de cuero y me siguid. Traje la botella de whisky, un
sifon y dos vasos. Melchett estaba de pie ante el hogar, con las piernas
abiertas, acariciandose el recortado bigote.

—Tengo que comunicarle una cosa, Clement. Es la cosa mas asombrosa
que jamas haya oido, pero la dejaremos para mas tarde. ;Como van las
cosas por aqui? ;Hay alguna otra sefiora que tenga alguna pista nueva?

—No se portan del todo mal —repuse—. Una de ellas cree que quiza
haya solucionado el caso.

—Debe tratarse de nuestra amiga miss Marple, ;no es verdad?



—Efectivamente.

—ILas mujeres como ella siempre creen saberlo todo —dijo el coronel
Melchett.

Sorbié un whisky con soda.

—Quiza cometa una indiscrecion —dije—, pero supongo que alguien
debe haber interrogado al muchacho de la pescaderia. Quiero decir, si el
asesino sali¢ por la puerta principal, existe la posibilidad de que €l lo viera.

—Slack le ha interrogado, desde luego —repuso Melchett—, pero el
muchacho no vio a nadie. No me extrafia. El asesino no intentaria llamar la
atencion. Hay muchos sitios donde esconderse por aqui. Antes de salir de la
carretera debio cerciorarse de que nadie le veia. El muchacho tenia que
venir aqui, a la vicaria, y luego a casa de Haydock y a la de mistress Price
Ridley. Hubiera sido muy facil esquivarle.

—S1i, supongo que si.

—Por otra parte —prosiguié Melchett—, si ese pillo de Archer cometio
el asesinato y el joven Fred Jackson le vio por estos alrededores, dudo
mucho que este ultimo nos hubiese comunicado este detalle. Archer es
primo suyo.

—( Sospecha usted realmente de Archer?

—No olvide que Protheroe le habia metido en la carcel mas de una vez
y que entre ellos existia gran animosidad. Protheroe no acostumbraba a
perdonar.

—No —dije—. Era un hombre implacable.

—Vive y deja vivir, es lo que yo digo —observo Melchett—. Desde
luego, la ley es la ley, pero a veces es conveniente conceder al acusado el
beneficio de la duda. Y Protheroe no lo hizo nunca.

—Se vanagloriaba de ello —recordé.

Se produjo una pausa y después pregunté:

—( Cual es esa noticia que ha prometido darme?

—(Recuerda la nota inacabada que Protheroe estaba escribiendo? —
repuso.

—Si.

—Se la entregamos a un experto para que dictaminara si la hora «6.20»
fue afiadida por una mano distinta. Desde luego, le facilitamos muestras de



la escritura del coronel. ;Sabe usted cual ha sido su dictamen? Esa carta no
ha sido escrita por Protheroe.

—¢Quiere decir que se trata de una falsificacion?

—Si. Creen que la hora «6.20» fue escrita por una mano distinta,
aunque no estan muy seguros de ello. La tinta del encabezamiento no es
igual a la demas, pero la carta en si es una falsificacion. No fue escrita por
Protheroe.

—( Esta seguro el perito?

—Tan seguro como se puede estar en un caso parecido. Ya sabe usted lo
que son los expertos.

—FEs sorprendente —dije.

Entonces algo me vino a la memoria.

—Recuerdo que cuando la encontramos, mistress Protheroe dijo que no
se parecia a la escritura de su marido, y no presté atencion a sus palabras.

—¢(Como dice?

—Supuse que se trataba de una de las tontas observaciones que a veces
hacen las sefioras. Si algo parecia seguro, era que Protheroe hubiese escrito
la nota.

Nos miramos en silencio.

—FEs curioso —dije después lentamente—. Mis Marple estaba diciendo
esta misma noche que la nota estaba mal, que no encajaba.

—Pero ella no podia saber mas del caso que si hubiese cometido el
asesinato.

En aquel momento sond el timbre del teléfono. Sonaba insistentemente
y parecia tener un siniestro significado.

Tome el auricular.

—Aqui es la vicaria —dije—. ;Quién llama?

Una voz extrana e histérica llegd hasta mi oido por el hilo.

—Quiero confesar —decia—. Dios mio, quiero confesar.

—iHola! —dije—. jHola! Oiga, me ha cortado la comunicacion. ;Qué
numero ha llamado?

Una voz languida repuso que lo ignoraba, afiadiendo que sentia me
hubiese molestado.

Colgué y me volvi hacia Melchett.



—En una ocasion dijo que se volveria loco si alguien més se acusara del
crimen —observe.

—Por qué dice esto?

—Quien ha llamado decia que queria confesar... Y la central ha cortado
la comunicacion.

Melchett se levanto y descolg6 el auricular.

—Yo les hablaré.

—Quiza a usted le hagan caso —dije—. Yo voy a salir. Me parece haber
reconocido la voz.



CariTuLo XXVIII

Me apresuré por la calle del pueblo. Eran las once y a esa hora, en
domingo por la noche, St. Mary Mead parece muerto. Sin embargo, vi luz
en una ventana de un primer piso, y suponiendo que Hawes estaba atn
levantado, me detuve y llamé a la puerta.

Después de lo que parecidé un tiempo interminable, mistress Sadler, la
patrona de Hawes, descorrio ruidosamente dos cerrojos, quitod la cadena, dio
la vuelta a la llave y me mir6 sospechosamente.

—iEs el vicario! —exclamo.

—Buenas noches —dije—. Quiero ver a mister Hawes. Hay luz en su
ventana, por lo que debe estar todavia levantado.

—Quiza si. No lo he visto desde que le subi la cena. Ha pasado una
noche tranquila. Nadie ha venido a verle, y no ha salido.

Asenti y me dirigi rdpidamente hacia las escaleras. Hawes tiene un
dormitorio y un saloncito en el primer piso.

Hawes estaba dormido, echado en un sillon. Mi entrada no le desperto.
Tenia al lado una caja vacia de sellos medicinales y un vaso medio lleno de
agua.

En el suelo, junto al pie izquierdo, habia una arrugada nota de papel con
algo escrito en ella. La recogi y la alisé.

Empezaba: «Mi querido Clement...».

La lei, lancé una exclamacion y la guardé en el bolsillo. Entonces me
incliné sobre Hawes y le examiné cuidadosamente.

Después descolgué el telefono que estaba junto a su oido y llamé a la
vicaria. Melchett debia estar ain tratando de localizar la llamada, pues la



central me dijo que el nimero comunicaba. Les pedi que me llamaran
cuando se desocupara y colgué.

Llevé la mano al bolsillo para examinar una vez mas el papel que habia

recogido del suelo, y con ¢l saqué la nota que encontré en el buzon de la
vicaria, y que atn no habia abierto.

Su aspecto me resultd terriblemente conocido. La escritura era

enteramente igual a la del anonimo recibido aquella tarde.

La lei una o dos veces sin acabar de comprender su significado.
Empezaba a leerla por tercera vez cuando sono el telefono. Como en

suefos levanté del soporte el auricular y hablé.

—Diga.

—Oiga.

—(Es usted, Melchett?

—Si. (Donde esta usted? He localizado aquella llamada. El nimero

€sS...

—Ya conozco el nimero.

—iMagnifico! ;Me habla usted desde ¢1?

—Si.

—(Qué hay de esa confesion?

—Ya la tengo.

—( Quiere usted decir que tiene al asesino?

Tuve entonces la mayor tentacion de mi vida. Miré a Hawes, la arrugada

nota y la carta anonima. También posé la mirada en la vacia caja de sellos
medicinales. Recordé una conversacion casual.

Hice un intenso esfuerzo.

—Yo... no lo s¢ —dije—. Sera mejor que venga usted enseguida.

Y le di la direccion.

Entonces tomé asiento en la silla, frente a Hawes y medité.

Tenia dos minutos para ello. Transcurrido aquel tiempo, Melchett

llegaria.

Lei el anonimo por tercera vez.
Entonces cerré los 0jos y pensé...



CariTuLo XXIX

Ignoro cudnto tiempo permaneci sentado. Supongo que, en realidad,
so0lo serian unos minutos. Sin embargo, parecid haber transcurrido una
eternidad cuando oi abrirse la puerta y, volviendo la cabeza, vi a Melchett
entrando en la habitacion.

Mir6 a Hawes dormido en el sillon y se volvid hacia mi, inquiriendo
con vivo interés:

—(Qué es eso, Clement? ;Qué significa?

De las dos cartas que tenia en la mano elegi una y se la entregué. La
ley6 en voz alta:

Mi querido Clement:

Lo que tengo que decirle es bastante desagradable. Después de todo prefiero
escribirlo. Podemos hablar de ello en otro momento. Se refiere a las recientes
desapariciones de dinero. Siento tener que decirle que estoy perfectamente
seguro de conocer la identidad del culpable. Por doloroso que sea para mi tener
que acusar a un pastor de nuestra iglesia, no tengo mas remedio que hacerlo.
Debe hacerse un escarmiento y...

Me mir6 interrogativamente. En aquel punto la escritura se convertia en
un garabato indescifrable, originado por la llegada de la muerte, que
paraliz6d la mano que escribia.

Melchett respir6 profundamente y mir6 a Hawes.

—Conque ¢sa es la solucion. El unico hombre en quien jamas
pensamos. El remordimiento le ha obligado a confesar.

—Su comportamiento era bastante raro en estos dias —admiti.

Stubitamente Melchett se dirigid6 hacia el durmiente, con una aguda
exclamacion. Le cogio de los hombros y lo sacudio, primero con suavidad y



después con violencia.

—iNo esta dormido! ;Qué significa esto?

Sus ojos se posaron en la vacia caja de sellos. La cogid en sus manos.

—(Ha...?

—Creo que si —dije—. El otro dia me lo mostré y me dijo que se le
habia encargado que tuviese cuidado de no tomar una dosis excesiva. Es su
manera de huir, pobre diablo. Quizd sea el mejor camino. No somos
nosotros quienes debemos juzgarle.

Pero Melchett, ante todo, era el jefe de policia del condado. Los
argumentos que me convencieron no causaron mella en ¢l. Habia apresado a
un asesino y debia procurar que fuese ahorcado.

Cogi6 el teléfono. Pidié el nimero de Haydock. Durante el momento
que siguid permanecio con la oreja pegada al auricular y el ojo puesto en
Hawes.

—iHola, hola! ;Es la casa del doctor Haydock? Digale que vaya
enseguida al domicilio de mister Hawes, en High Street. Es urgente...
(Qué...? ;Qué niimero es, pues? Oh, lo siento.

Colgo con irritacion.

—iNumero equivocado, nimero equivocado! Y la vida de un hombre
depende de ello. jOiga! Me ha dado un niimero equivocado. Si. No pierda
tiempo. Deme el tres, nueve..., nueve y no cinco.

La espera fue mas corta esta vez.

—iHola! (Es usted, Haydock? Habla Melchett. Venga enseguida al
numero diecinueve de High Street. Hawes ha tomado algo en dosis
excesiva. Dese prisa, pues parece cuestion de vida o muerte.

Colgo y dio unos pasos impaciente por la habitacion.

—No puedo imaginar por qué no llamé usted inmediatamente al doctor,
Clement.

Afortunadamente, jamas se le ocurre a Melchett que uno pueda tener
ideas distintas a las suyas. No le contesté y €l prosiguio:

—Donde encontro usted esta carta?

—Arrugada en el suelo, cerca de su mano, de la que debe haber caido.

—Es extraordinario. Esa vieja solterona tenia razon al creer que la nota
que encontramos no era la verdadera. jSabe Dios cémo se le habra



ocurrido! Pero qué tonto fue este individuo al no destruirla. Es curioso que
conservara la peor prueba que puede existir contra €l.

—La naturaleza humana esté llena de extrafios contrasentidos.

—3Si no fuera asi, dudo que jamas apresaramos algin asesino. Tarde o
temprano cometen alguna estupidez. Tiene usted muy mal aspecto,
Clement. Supongo que éste debe ser el choque mas fuerte que jamas haya
sufrido.

—1Lo es. Como le dije, Hawes se ha comportado en forma rara en estos
ultimos tiempos, pero jamas hubiese imaginado...

—(Quién lo hubiera creido? Parece que llega un coche —se dirigi6 a la
ventana y apart6 los visillos—. Si, es Haydock.

Un instante después el médico entraba en la habitacion.

Melchett le explico la situacion en breves palabras. Haydock enarco las
cejas, asintio y se dirigio al paciente. Le tom¢ el pulso, levantd uno de sus
parpados y examin0 atentamente la pupila del ojo. Entonces se volvio a
Melchett.

—(Quiere salvarle para llevarle a la horca? —pregunté—. Ya esté casi
muerto. Dudo que pueda revivirle.

—Haga cuanto sea posible.

—Bien.

Buscé en el maletin que trajo consigo, y sacé una jeringuilla
hipodérmica con la que inyect6 algo en el brazo de Hawes. A continuacion,
pausadamente, se puso en pie.

—Lo mejor es llevarle al hospital de Much Benham. Ayudenme a
bajarle hasta el coche.

Lo bajamos entre los tres. Mientras tomaba asiento detras del volante,
Haydock habl6 a Melchett.

—No podra usted colgarle —djijo.

—¢Cree que no recobraré el sentido?

—No lo sé, pero no es a eso a lo que me refiero. Quiero decir que
aunque se salve no ira al patibulo. Ese hombre no era responsable de sus
acciones. Yo declararé en tal sentido.

—¢(Qué habra querido decir con esto? —me preguntdé Melchett mientras
volviamos a subir las escaleras.



Le expliqué que Hawes habia padecido encefalitis letargica.

—La enfermedad del suefio? Hoy dia siempre se encuentra alguna
razon para justificar toda mala accidn, jno lo cree usted asi?

—La ciencia nos esta ensefiando muchas cosas.

—iAl diablo la ciencia! Oh, perdon, Clement; pero toda esta palabreria
me molesta en extremo. Bien, supongo que debemos dar un vistazo por
aqui.

Pero en aquel momento se produjo la mas inesperada interrupcion. Se
abri6 la puerta y miss Marple entro6 en la habitacion.

—Siento mucho molestar, lo siento mucho. Buenas noches, coronel
Melchett. Como digo, siento molestarles, pero cuando supe que mister
Hawes estaba enfermo, crei que mi deber era venir por si podia ser de
alguna utilidad.

Hizo una pausa. El coronel Melchett la estaba mirando con el disgusto
pintado en el rostro.

—Es usted muy amable, miss Marple —dijo secamente—; pero no
debia haberse molestado. A proposito, ;como se enterd de la enfermedad?

Era la pregunta que yo mismo estaba deseando hacer.

—E]l teléfono —explico miss Marple—. Tienen muy poco cuidado y
suelen equivocarse de numero. Usted hablé conmigo, creyendo que era el
doctor Haydock. Mi niimero es el tres cinco.

—ijConque ha sido eso! —exclamé.

Siempre existe una explicacion para la omnisciencia de miss Marple.

—Por tanto —prosiguio— vine para prestar ayuda.

—FEs usted muy amable —repitid Melchett, incluso mas secamente esta
vez—. Nada puede hacerse. Haydock le ha llevado al hospital.

—( Al hospital? ;Oh, me siento muy aliviada! Me complace mucho oirle
decir esto. Estard a salvo alli. Cuando dice que «nada puede hacerse»,
supongo que no querra usted significar que no tiene salvacion, ;verdad?

—Es muy dudoso que salga con vida.

La mirada de miss Marple se dirigi6 a la caja de sellos.

—(Ha tomado una dosis excesiva acaso?

Creo que Melchett estaba dispuesto a no complacer la curiosidad de
miss Marple. Quiza en otras circunstancias yo hubiera sido de la misma



opinion, pero la discusion del caso con miss Marple era demasiado reciente
para pensar de aquella manera, aunque debo admitir que su rapida aparicion
me asombro ligeramente.

—Eche una ojeada a esto —dije entregandole la nota de Protheroe.

La cogio y la leyo sin aparentar sorpresa alguna.

—Supongo que ya habria usted deducido algo por el estilo, ;no es
verdad?

—Si, si, ciertamente. ;Puedo preguntarle, mister Clement, qué le ha
hecho venir aqui esta noche? Es algo que me intriga. Usted y el coronel
Melchett... No es lo que habia esperado.

Le habl¢ de la llamada telefonica diciendo que me parecio reconocer la
voz inconfundible de Hawes. Miss Marple asintio.

—Muy interesante y providencial si puedo emplear esta palabra. Si, la
llamada le trajo aqui en el momento preciso.

—¢(En el momento preciso para qué? —pregunté amargamente.

Miss Marple pareci6 sorprendida.

—Para salvar la vida de mister Hawes, desde luego.

—(No cree usted que seria preferible que Hawes no se salvara? Mejor
para €l y para todos. Ahora sabemos la verdad y...

Call¢, pues miss Marple estaba moviendo la cabeza con tanta
vehemencia que me impulso a no seguir hablando.

—Desde luego —dijo—. Desde luego. Eso es lo que €l quiere hacerles
pensar: que conocen ustedes la verdad y que es preferible no seguir
removiendo el asunto. jOh, si! Todo encaja: la carta, la dosis excesiva de
sellos, el mal estado mental del pobre mister Hawes y su confesion. Todo
encaja... pero no es asi.

La miramos asombrados.

—Por eso me alegra saber que mister Hawes esta a salvo en el hospital,
donde nadie puede hacerle dano alguno. Si recobra la salud les contara la
verdad.

—La verdad?

—Si. Que jamas toco un cabello de Protheroe.

—Pero la llamada telefonica —dije—, la carta, la dosis excesiva. Todo
esta tan claro y...



—Esto es lo que ¢l quiere que ustedes crean. jOh, es muy inteligente!
Fue muy ingenioso conservar la carta y hacer uso de ella de esta manera...

—¢A quién se refiere usted cuando dice «€l»? —pregunté.

—Al asesino —dijo miss Marple.

Y muy quedamente afadio:

—A mister Lawrence Redding...



CariTuLO XXX

La miramos con asombro. Creo realmente que durante un momento
supusimos que su cabeza no marchaba bien, tan carente de sentido parecia
la acusacion.

El coronel Melchett fue el primero en hablar; lo hizo amablemente y
con suave tolerancia.

—Eso es absurdo, miss Marple —dijo—. El joven Redding esta libre de
toda sospecha.

—Naturalmente —asintié miss Marple—. El mismo se encargd de que
asi fuera.

—Por el contrario —repuso el coronel Melchett secamente—, hizo
cuanto pudo para ser acusado del asesinato.

—Si —afirm6 miss Marple—. Nos engafio a todos con su proceder.
Incluso a mi. Recuerde, mister Clement, que me quedé muy sorprendida al
saber que mister Redding habia confesado ser el autor del crimen.
Desbaratod todas mis suposiciones y me obligd a creerle inocente, cuando
hasta aquel momento le suponia culpable.

—(Era de Lawrence Redding, pues, de quien usted sospechaba?

—Ya sé que en las novelas el culpable es siempre la persona que menos
parece serlo, pero he observado que esto no suele nunca ser asi en la vida
real. Por grande que haya sido siempre la simpatia que he sentido por
mistress Protheroe, no pude evitar llegar a la conclusion de que estaba
completamente bajo la influencia de mister Redding y que haria cualquier
cosa que ¢l le pidiera; y ¢l desde luego no es de los que huyen con una



mujer sin dinero. Desde su punto de vista, era necesario que el coronel
Protheroe fuera eliminado... y lo elimind.

El coronel Melchett no pudo ya contenerse por mas tiempo.

—iTonterias y nada més que tonterias! Redding ha justificado a
completa satisfaccion su empleo del tiempo hasta las seis y cuarenta y cinco
y Haydock afirma que Protheroe no pudo haber sido muerto entonces.
Supongo que no creera saber mas de esto que los propios medicos. ;O
sugiere, acaso, que Haydock miente, sabe Dios por qué?

—Creo que la declaracion del doctor Haydock es totalmente veridica.
Es una persona de bien. Desde luego, quien mato6 al coronel Protheroe fue
mistress Protheroe y no mister Redding.

La volvimos a mirar con increible asombro. Miss Marple se arreglo el
sombrerito de encaje, echo atras el chal que le cubria los hombros y empezo
a hablar suavemente, haciendo las mas asombrosas manifestaciones en el
tono mas natural del mundo.

—No he creido que fuera mi deber hablar hasta este momento. Las
creencias que uno pueda tener, aunque sean tan arraigadas y fuertes que
equivalgan al conocimiento directo, no son pruebas definitivas. Y a menos
que uno tenga una explicacién que encaje con todos los hechos, como le
decia esta misma noche al querido mister Clement, no podemos aceptarla
con verdadera conviccion. La explicacion que me daba a mi misma no era
del todo completa; le faltaba algo. Pero cuando salia del gabinete de mister
Clement observée la palma en el tiesto junto a la puerta ventana y entonces
todo se aclaré como por encanto.

—Esta loca, rematadamente loca —murmur6 Melchett a mi oido.

Pero miss Marple nos miraba serenamente y prosiguié hablando con su
suave voz.

—Me dolié mucho, porque ambos me eran muy simpaticos. Pero ya
saben ustedes como es la naturaleza humana. Cuando primero ¢l y después
ella confesaron de aquella absurda forma, me senti muy aliviada. Habia
estado equivocada. Entonces empecé a pensar en otras personas que
tuvieran un posible motivo para desear la desaparicion del coronel
Protheroe.

—iLos siete sospechosos! —murmuré.



Me sonrio.

—Si, los siete sospechosos. En primer lugar, Archer; no me parecia muy
probable, pero animado con algunos vasos de whisky pudo haber hecho
cualquier cosa. Y después Mary, su cocinera. Ha estado saliendo mucho
tiempo con Archer y su caracter es algo temperamental. Tenia motivo y
oportunidad. jEstaba sola en la casa! La anciana mistress Archer pudo muy
facilmente haber cogido la pistola de casa de mister Redding,
entregandosela a ¢l o a ella. Tampoco podia descartar a Lettice, con su
deseo de dinero y libertad de hacer su gusto. He conocido muchos casos en
los cuales las muchachas mas hermosas y etéreas han demostrado no poseer
el menor escripulo moral, aunque, naturalmente, los caballeros no quieren
jamas pensar esto de ellas, de tan graciles seforitas.

Lancé una profunda exclamacion.

—También estaba la raqueta de tenis —dijo miss Marple—. La que
Clara, la doncella de mistress Price Ridley, vio en el suelo, junto a la verja
de la vicaria. Parecia como si mister Dennis hubiese regresado del partido
de tenis antes de lo que después dijo. Los muchachos de dieciséis afios son
muy susceptibles y estdn faltos de equilibrio mental. Sin tener motivo
aparente alguno, pudo haberlo hecho, bien por usted o por Lettice. Era una
posibilidad. Y también el pobre mister Hawes y usted, no los dos a la vez,
sino alternativamente, como dicen los abogados.

—( Yo? —exclamé inmediatamente en el colmo del asombro.

—3Si. Debo pedirle perdon por mis sospechas, pero no debemos olvidar
las desapariciones de dinero. El culpable debia ser usted o mister Hawes, y
mistress Price Ridley ha insinuado por todas partes que usted era el autor de
los desfalcos, principalmente por su fuerte oposicion a que se llevara a cabo
una investigacion. Desde luego, personalmente siempre crei que se trataba
del pobre mister Hawes, que me recordaba mucho al desgraciado organista
de quien le he hablado en alguna ocasion. Pero, de todas maneras, no podia
estar completamente segura. ..

—Siendo la naturaleza humana lo que es —dije, completando su frase.

—Exactamente. Y asimismo, naturalmente, estaba la querida Griselda.

—Pero mistress Clement quedaba descartada del todo —interrumpid
entonces Melchett—. Ella regreso en el tren de las seis y cincuenta.



—Esto es lo que ella le dijo —repuso miss Marple—. Uno nunca debe
guiarse por lo que la gente dice. El tren de las seis y cincuenta llegd con
media hora de retraso aquel dia. Pero a las siete y cuarto yo la vi con mis
propios ojos dirigirse hacia Old Hall. Por tanto, debi6 haber regresado en un
tren anterior. Ella fue vista, pero seguramente usted lo sabe.

Me mir6 inquisitivamente.

Algo magnético en su mirada me obligd a tenderle la ultima carta
anonima, la que habia abierto tan poco tiempo antes. Decia claramente que
Griselda habia sido vista saliendo de la casa de Lawrence Redding por la
ventana posterior a las seis y veinte del dia fatal.

En ningin momento mencioné la terrible sospecha que me asalt6. La
habia visto como en una pesadilla; una vieja intriga entre Lawrence y
Griselda, el conocimiento de ello llegando a oidos de Protheroe, su decision
de comunicarme esos hechos, y Griselda, robando la pistola para silenciar al
coronel. No era sino una pesadilla, pero por algunos momentos tuvo el
terrible aspecto de realidad.

Ignoro si miss Marple sospechaba algo por el estilo. Probablemente si.
Pocas cosas le pasan inadvertidas.

Me devolvi6 la nota con un movimiento de cabeza.

—Todo el mundo lo sabe —dijo—, y daba lugar a sospechas,
especialmente cuando mistress Archer jurd que la pistola estaba en la casa
cuando ella salid de la misma al mediodia.

Hizo una ligera pausa y despu€s prosiguio:

—Pero me estoy alejando mucho de la cuestion. Lo que quiero hacer,
porque me considero obligada a ello, es darles mi propia explicacion del
misterio. Si no la creen, me quedard la satisfaccion del deber cumplido.
Quizé mi deseo de estar completamente segura de mi opinion cueste la vida
al pobre mister Hawes.

Hizo otra pausa, y cuando volvié a hablar su voz tenia un tono distinto.

—He aqui la explicacion de los hechos. El jueves por la tarde el crimen
habia quedado planeado en sus menores detalles. Lawrence Redding paso
primero por la vicaria, sabiendo que el vicario estaba ausente. Llevaba la
pistola, que escondid en el tiesto junto a la puerta ventana. Cuando el
vicario regreso, Redding explicd su presencia alli manifestando que queria



comunicarle su decision de marchar del pueblo. A las cinco y media
Lawrence Redding telefone6 desde el pabellon norte al vicario, con voz de
mujer. Recuerden que es un buen actor aficionado.

»Mistress Protheroe y su esposo acababan de salir hacia el pueblo. Y
cosa curiosa, aunque nadie parece haberle prestado atencion alguna,
mistress Protheroe no llevaba bolso. Es verdaderamente algo muy extrafio
en una sefiora. Un momento antes de las seis y veinte pasa por delante de
mi jardin y se detiene a hablar conmigo, como para darme la oportunidad de
comprobar que no lleva arma alguna consigo y que su estado es
completamente normal. Tuvieron en cuenta que yo suelo fijarme mucho en
todo. Se dirige hacia la casa y desaparece tras la esquina, en direccion a la
ventana del gabinete. El pobre coronel estaba sentado ante el escritorio,
escribiéndole la nota al vicario. Como todos sabemos, era bastante sordo.
Ella saco la pistola del tiesto, se dirigio hacia €l y le dispard un tiro en la
cabeza, arrojo la pistola al suelo y sali6 rapidamente, dirigiéndose al estudio
cruzando por el jardin. Uno casi juraria que no tuvo tiempo de hacerlo.

—Pero (y el disparo? —objetdé Melchett—. ;No oy6 usted un disparo?

—Creo que existe un invento conocido con el nombre de silenciador
Maxim. Conozco su existencia por haber leido acerca de €l en las novelas
policiacas. Me pregunto si el estornudo que la doncella Clara oy6 no fue en
realidad el disparo. Pero no importa. Mistress Protheroe se reunio en el
estudio con mister Redding. Salieron juntos, y siendo la naturaleza humana
como es, temo que poseian la certeza de que no me marcharia de mi jardin
hasta que ellos abandonaran el estudio.

Jamas me fue miss Marple tan simpdatica como en aquel momento, con
su humoristica concepcion de su propia debilidad.

—Cuando salieron, su actitud era alegre y normal. Y ahi es donde
cometieron un error, porque si verdaderamente se hubieran despedido,
como aseguraron mas tarde, su aspecto hubiese sido muy distinto. Pero ése
fue su punto débil. Tuvieron gran cuidado en procurarse una coartada que
cubriera los diez minutos siguientes. Finalmente, mister Redding se dirigio
a la vicaria, saliendo de alli lo mas tarde que 0s6. Probablemente vio al
vicario en el sendero y calculd el tiempo al segundo. Recogio la pistola con
el silenciador y dejo la nota falsificada con la hora escrita aparentemente



por distinta mano. Cuando la falsificacion se descubriese, tendria el aspecto
de un grosero intento de complicar a Anne Protheroe.

»Pero cuando dejo la carta vio que el coronel estaba escribiendo algo
completamente inesperado. Como es hombre muy inteligente, comprendio
que aquella nota acaso pudiera serle util y la cogio. Cambié la hora en el
reloj para hacerla coincidir con la indicada en la carta, sabiendo que aquel
reloj estaba siempre adelantado un cuarto de hora, ello también con la idea
aparente de complicar a mistress Protheroe. Entonces salid, encontrandose
con el vicario junto a la verja del jardin, y fingidé sentirse sumamente
alarmado y asustado. Como digo, es muy inteligente. ;Qué trataria de hacer
un verdadero criminal? Portarse con naturalidad, desde luego. Y esto es
precisamente lo que Redding no hizo. Se desprendio del silenciador y se
dirigié a la comisaria con la pistola, acusandose ridiculamente, siendo
creido por todo el mundo.

Habia algo fascinante en la version del caso dada por miss Marple.
Hablaba con tal seguridad, que ambos sentimos que el asesinato no pudo ser
cometido de otra manera.

—Y el verdadero disparo oido en el bosque? —pregunté—. ;Se trata
de la coincidencia a la que usted se refirid esta noche?

—iOh, no! Eso no fue una coincidencia, ni mucho menos. Era
absolutamente necesario que se oyera un disparo, pues de lo contrario las
sospechas contra mistress Protheroe pudieran haber adquirido demasiado
cuerpo. No acabo de comprender en qué forma lo logré mister Redding,
pero si s€ que el acido picrico estalla si se le deja caer algo pesado encima.
Recuerde, querido vicario, que usted encontré a mister Redding llevando
una gruesa piedra precisamente en el lugar del bosque en que usted hallo
ese cristal mas tarde. Los caballeros saben hacer las cosas tan bien... La
piedra suspendida sobre el 4&cido y una mecha de tiempo... Algo que tardara
unos veinte minutos en arder, para que la explosion se produjera hacia las
seis y media, cuando €l y mistress Protheroe hubieran salido del estudio,
encontrandose a la vista de todo el mundo. Fue una idea muy ingeniosa,
porque después no quedaria otro indicio que la piedra, que estaba tratando
de eliminar cuando usted se encontrd con €l, poco antes.



—Creo que tiene usted razén —dije, recordando la sorpresa que
experimentd Redding cuando me encontro aquel dia.

Todo ello habia parecido completamente natural, pero en aquel
momento...

Miss Marple parecia leer mis pensamientos, pues afirmo sagazmente
con la cabeza.

—Si —dijo—, pudo haber sido una sorpresa muy desagradable para ¢l,
pero salid6 muy bien del paso diciendo que la traia para mi jardin japonés.
S6lo que —miss Marple hablé con gran énfasis— esa piedra no era de la
clase empleada para los jardines japoneses. Este detalle me puso sobre la
verdadera pista.

Durante todo el tiempo, el coronel Melchett permanecid sin pronunciar
palabra, fascinado. Carraspe6 un par de veces, se sond y exclamo:

—iPor todos los diablos! jPor cien mil de a caballo!

No dijo nada mas. Creo que, al igual que yo, se sentia impresionado por
la aplastante logica de las conclusiones de miss Marple, pero no estaba, por
el momento, dispuesto a admitirlo.

En lugar de ello alarg6 la mano y cogi6 la arrugada carta.

—iMuy bien! Pero ;cémo explica usted la llamada de Hawes y su
confesion? —pregunto.

—Todo esto fue algo providencial, debido, sin duda, al sermon del
vicario. Su sermon ha sido verdaderamente admirable, querido mister
Clement. Debe haber impresionado en grado sumo a mister Hawes. No
pudo contenerse mas tiempo y decidid confesar acerca de la apropiacion de
fondos de la iglesia.

—(COmMo?

—Si, y esto, por designio de la providencia, es lo que le ha salvado la
vida. Porque espero y confio en que se salve. El doctor Haydock es muy
buen médico. En mi opinion, mister Redding conservo la carta, algo muy
peligroso, desde luego, pero supongo debid esconderla en lugar seguro.
Espero hasta descubrir a quién se referia y no tardé en averiguar que se
trataba de mister Hawes y paso largo rato con €l. Sospecho que fue entonces
cuando cambid un sello de la caja de mister Hawes. Este pobre sefior
tomaria inocentemente el sello. Después de su muerte se hubiesen



examinado sus pertenencias, encontrandose la carta, por lo que todo el
mundo creeria que fue el asesino del coronel Protheroe, quitdndose después
la vida por remordimiento. Algo me impuls6 a imaginar que mister Hawes
debe haber encontrado la carta esta noche después de haber tomado el sello
fatal. Dado su desordenado estado mental debe haber creido que se trataba
de algo sobrenatural, como consecuencia del sermon del wvicario,
sintiendose impelido a confesar.

—iPalabra de honor! —exclam6 Melchett—. jEs la cosa mas
extraordinaria! Pero no creo ni una sola palabra de ello.

Jamas habia Melchett manifestado algo con tan poca conviccion. Asi
debio parecerle a ¢l mismo, por cuanto continu6 diciéndole:

—¢Puede usted explicar la otra llamada, la que hizo de la casa de mister
Redding a mistress Price Ridley?

—ijAh! —exclam6 miss Marple—. Esto es lo que yo llamo
coincidencia. La querida Griselda hizo esa llamada. Creo que ella y Dennis
la hicieron juntos. Habian oido todos los rumores que mistress Price Ridley
estaba esparciendo acerca del vicario e idearon este mas bien infantil
sistema de obligarla a callar. Lo curioso es que la llamada fue hecha
coincidiendo con el disparo en el bosque, haciendo creer que ambas cosas
guardaban relacion entre si.

Subitamente recordé que cuantos hablaban del disparo decian que el
sonido era extrafio y diferente al de un disparo normal. Tenian razon.

Sin embargo, era dificil explicar en qué consistia la diferencia.

El coronel Melchett se aclar6 la garganta.

—Su solucion del caso es muy plausible, miss Marple —dijo—, pero
permitame decirle que no existe la menor cosa que pueda probarla.

—Lo s¢ —admiti6 miss Marple—; pero usted cree que es cierta, ;jno es
verdad, coronel?

Se produjo una pausa.

—3Si, lo creo —dijo Melchett, casi con repugnancia—. Es la unica
manera en que pudo suceder. Pero no tenemos prueba alguna.

Miss Marple carraspeo.

—Por esto pensé que, dadas las circunstancias...

—Si.



—... quizé lo conveniente fuera preparar una pequefia trampa.



CariTuLo XXXI

El coronel Melchett y yo la miramos sorprendidos.

—¢Una trampa? ;De qué clase?

Miss Marple se mostraba algo esquiva, pero se comprendia que tenia un
plan cuidadosamente ideado. Dirigiéndose a Melchett, sugirio:

—Supongamos que mister Redding fuese llamado por teléfono y
avisado.

El coronel Melchett sonrid.

—«jTodo esta descubierto! jHuya!». Esto es muy viejo, miss Marple,
aunque no he de negar que sigue teniendo éxito. Pero creo que Redding es
demasiado listo para dejarse coger de esta manera.

—Debiera ser algo especifico, desde luego —murmur6 miss Marple—.
Yo sugeriria que el aviso le llegara de quien se sepa que posee puntos de
vista algo fuera de lo corriente en estos asuntos. La conversacion con el
doctor Haydock llevaria a algunos a creer que acaso ¢l considere el
asesinato desde un angulo especial. Si ¢l insinuara que alguien, mistress
Sadler o alguno de sus hijos, observo el cambio de sellos medicinales, esto
no significaria nada para Redding de ser inocente; pero si no lo es...

—Qué?

—Acaso cometa alguna tonteria.

—Y se ponga en nuestras manos. Es posible, miss Marple. Su idea es
muy ingeniosa. ;Se prestard Haydock a ello? Como usted dice, sus puntos
de vista...

Miss Marple le interrumpid con aire decidido.



—iEso es simple teoria! La practica es siempre muy distinta, ;no cree
usted? Pero mire, aqui viene. Se lo podemos preguntar ahora mismo.

Me parecid6 que Haydock se sorprendio al ver a miss Marple con
nosotros. Tenia aspecto cansado.

—Ha sido un caso dificil —dijo—. Pero se salvard. Cumpli con mi
obligacion al volverle a la vida, pero me hubiera alegrado haber fracasado.

—Acaso piense usted de distinta manera cuando oiga lo que tenemos
que comunicarle —observd Melchett.

Breve y sucintamente, Melchett le expuso la teoria de miss Marple
acerca del asesinato, finalizando el relato con su sugerencia.

Entonces pudimos ver lo que miss Marple llamaba diferencia entre la
teoria y la practica. Los puntos de vista de Haydock parecieron haber
sufrido una transformacion radical. Demostré querer ver a Redding en
manos del verdugo. No fue tanto el asesinato de Protheroe como el intento
contra el pobre Hawes lo que, en mi opinion, excito hasta tal punto su ira.

—iEse condenado pillo! —exclamo Haydock—. jHacer esto al pobre
Hawes! Tiene madre y hermana, y el estigma de ser la madre y hermana de
un asesino les hubiera manchado de por vida. jPobres mujeres! jEs el gesto
mas cobarde y ruin que conozco!

Hizo una pausa para recobrar el aliento.

—Si lo que me han relatado es verdad —prosiguio—, cuenten conmigo
para cualquier cosa. Ese individuo no merece vivir. jPobre Hawes, que es el
ser mas indefenso que conozco!

Estaba animadamente ultimando detalles con Melchett cuando miss
Marple se levant6 para marcharse. Yo insisti en acompaifiarla.

—Es usted muy amable, mister Clement —dijo miss Marple mientras
camindbamos por la desierta calle—. Ya han dado las doce. Espero que
Raymond se haya acostado.

—Debiera haberle acompanado —dije.

—No le comuniqué adonde me dirigia —repuso.

Sonrei al recordar el sutil andlisis que Raymond West habia hecho del
caso.

—Si su teoria resulta ser cierta, lo que no dudo ni por un solo momento
—dije—, se habra usted apuntado un buen tanto sobre su sobrino.



Miss Marple sonri6 indulgente.

—Recuerdo lo que decia mi tia abuela Fanny. Yo no tenia sino dieciséis
afios entonces y pensé que sus palabras eran muy tontas.

—¢S1? —dije animandola.

—Acostumbraba decir: «La gente joven cree que los viejos son tontos,
pero los viejos saben que los jovenes lo sony.



CariTuLo XXXII

Poco més queda por decir. El plan de miss Marple se llevd a cabo con
pleno éxito. Lawrence Redding no era inocente y la insinuacion del cambio
de sellos vista por un testigo le llevo a hacer «algo tonto». Tal es el poder de
una conciencia culpable.

Se encontraba, naturalmente, en una situacion dificil. Imagino que su
primer impulso debid ser la huida, pero tenia un complice. No podia partir
sin hablar con ella y no 0s6 esperar a la mafiana siguiente. Por tanto, aquella
noche fue a Old Hall, siendo seguido por dos de los mas sagaces hombres
del coronel Melchett. Tir6 unos guijarros a la ventana de Anne Protheroe, la
despertd y un urgente susurro la hizo bajar para hablar con ¢él. Sin duda se
creyeron mas seguros fuera de la casa que dentro, temiendo que acaso
Lettice se despertara. Los dos agentes de policia pudieron oir toda su
conversacion, con lo que se disipd cualquier duda que hubiese podido
existir. Miss Marple estuvo acertada en todas sus hipotesis.

El juicio de Lawrence Redding y Anne Protheroe es de conocimiento
publico y no me propongo hablar de ¢l. S6lo mencionaré que el inspector
Slack fue felicitado por haber llevado a los criminales ante la justicia,
debido a su celo e inteligencia. Naturalmente, nada se dijo de la parte que
miss Marple tuvo en el caso. Ella se hubiera sentido horrorizada ante la
publicidad que tal cosa le hubiera acarreado.

Lettice vino a visitarme poco antes de que empezara el juicio. Entr6 por
la puerta ventana de mi gabinete, con su acostumbrado aire de vaguedad.
Me dijo que siempre habia estado convencida de la culpabilidad de su
madrastra. La pérdida de la boina amarilla no fue sino una excusa para



registrar el gabinete. Esperaba encontrar algo que hubiese pasado
inadvertido a la policia.

—FEllos no la odiaban como yo —dijo con su voz sofiadora—. Y el odio
hace las cosas mas faciles.

Se sinti6 disgustada ante el fracaso de su busqueda y entonces
deliberadamente dejo caer el pendiente de Anne junto al escritorio.

—(Qué importancia podia tener que yo hiciese tal cosa, si sabia que ella
lo habia hecho? Era necesario que fuera juzgada. Ella le habia matado.

Suspiré. Existen siempre algunas cosas que Lettice no ve. En algunos
aspectos, es moralmente ciega.

—Que va usted a hacer, Lettice? —pregunté.

—Cuando todo haya pasado, iré¢ al extranjero —vacilé un instante y
prosiguié—: Iré junto a mi madre.

La mire, francamente sorprendido. Ella asintio.

—¢(No se lo imagina usted? Mistress Lestrange es mi madre. Esta
muriéndose. Queria verme y vino aqui bajo nombre supuesto. El doctor
Haydock la ayudd. Es un viejo amigo suyo. Estuvo enamorado de ella en su
tiempo. Es facil darse cuenta. Creo que, en cierto modo, todavia lo esta.
Hizo cuanto pudo por ayudarla. Cuando vino se cambid el nombre para
evitar las desagradables murmuraciones de la gente. Fue a visitar a mi padre
aquella noche y le comunic6d que se estaba muriendo y que queria verme.
Mi padre fue una bestia. Dijo que ella habia renunciado a todo derecho
sobre mi, y que yo la creia muerta. Como si yo me hubiese tragado esa
historia! Los hombres como mi padre no ven maés alla de sus narices.

»Pero mama no es de la clase de mujeres que se rinden facilmente. Por
desgracia vio a mi padre primero, pero cuando ¢l la tratd con tal brutalidad,
me mando una nota. Yo me las compuse para retirarme temprano de la
partida de tenis y encontrarme con ella en el sendero a las seis y cuarto.
Estuvimos juntas unos momentos solamente y convinimos en otro
encuentro. Nos separamos antes de las seis y media. Mas tarde me asalto el
terrible miedo de que se sospechara que ella hubiese asesinado a mi padre.
Después de todo, estaba muy resentida con ¢€l. Por ello destrui a cuchilladas
aquel retrato en el atico. Temia que la policia registrara la casa, lo
encontrase y la reconociera. También el doctor Haydock llego a creer que



mi madre habia cometido el crimen. Mi madre es una persona algo extrafia,
a veces. No le preocupan las consecuencias. Si se traza un plan, lo sigue.

Hizo una pausa.

—Es extrafio. Ella y yo tenemos mucho en comun. Mi padre y yo, en
cambio, éramos como dos extrafios. Pero mama... De todas maneras, iré a
su lado y permaneceré con ella hasta que..., hasta el fin.

Se levant6 y me ofrecio la mano.

—Que Dios os bendiga a ambas —dije—. Espero que algiin dia sea
usted verdaderamente feliz, Lettice.

—En ello confio —repuso, intentando reir—. No lo he sido hasta ahora.
iOh! No importa. Adids, mister Clement. Ha sido usted siempre
terriblemente bueno conmigo, usted y Griselda.

jGriselda!

Debido a ella, la carta anonima me causo terrible desconcierto y dolor.
Cuando se lo conté, primero 116 y luego me sermoneo.

—Sin embargo —afnadié—, en el futuro seré mas prudente y temerosa
de Dios.

Me mir6 con la risa bailandole en los 0jos.

—Una influencia calmante esta naciendo en mi —prosiguié—. También
nace en ti, pero en tu caso serd rejuvenecedora. Por lo demaés asi lo espero.
No podras seguir diciéndome que soy una nifia, cuando tengamos una
propia. He decidido, Len, que ahora que voy a ser «una verdadera esposa y
madre», como dicen en las novelas, deberé convertirme asimismo en una
buena ama de casa. He adquirido dos libros sobre la direccion del hogar y
uno sobre el amor maternal. Son terriblemente divertidos, especialmente el
que habla de la manera como deben criarse los nifos.

—(No has comprado también uno acerca de como debe tratarse al
esposo? —pregunté con subita aprension, mientras la atraia hacia mi.

—No lo necesito —repuso—. Soy una buena esposa y te quiero mucho.
(Qué mas puedes desear?

—Nada —dije.

—(No podrias decir, aunque por una sola vez, que me amas
terriblemente?



—~Griselda —repuse—. jTe adoro! ;Te idolatro! jEstoy locamente
enamorado de ti!

Mi esposa dejo escapar un profundo suspiro de satisfaccion. Después se
separ6d de mi stibitamente.

—Ahi viene miss Marple. {No permitas que sospeche! No quiero que
todo el mundo empiece a ofrecerme cojines y a recomendarme que me
siente con comodidad. Dile que he ido al campo de golf. Esto la despistara.
Ademas, debo ir, pues dejé mi jersey amarillo alli.

Miss Marple se acerco a la puerta, se detuvo y preguntd por Griselda.

—Ha ido al campo de golf —respondi.

—No es muy prudente que haga tal cosa ahora —djijo.

Y entonces, como corresponde a una vieja solterona, se sonrojo.

Para cubrir la momentanea confusion, hablamos apresuradamente del
caso Protheroe, y del «doctor Stone», que resultd ser un conocido ladron
que empleaba diversos nombres. Miss Cram fue declarada libre de toda
complicidad. Finalmente admiti6 haber llevado la maleta al bosque, pero lo
hizo con completa buena fe. El doctor Stone le dijo que temia la rivalidad
de otros arqueodlogos, que no vacilarian en llegar al robo, con tal de poder
desacreditar sus teorias. Aparentemente ella crey6 sus palabras, a pesar de
su poca légica. Segun se dice en el pueblo, en la actualidad estd buscando
un caballero de cierta edad que necesite una secretaria.

Mientras hablabamos, me pregunté como se las habria compuesto miss
Marple para descubrir nuestro secreto. Ella misma, en forma muy discreta,
me facilit6 una pista.

—FEspero que la querida Griselda se cuide —murmur6 después de una
pausa—. Ayer estuve en la libreria de Much Benham...

jPobre Griselda! El libro sobre el amor maternal la traiciono.

—NMe pregunto si seria usted desenmascarada alguna vez, en el caso de
que cometiera un asesinato, miss Marple —djije.

—iQué¢ horrible i1dea! —exclamo—. Ruego a Dios que jamas pueda
hacer una cosa tan terrible.

—Pero siendo la naturaleza humana como es... —murmur¢.

Miss Marple acuso6 el golpe con una agradable risa.



—ijQué malo es usted, mister Clement! Pero, desde luego esta usted
bromeando.

Se detuvo junto a la puerta.

—Salude a la querida Griselda, y digale que cualquier pequeno secreto
suyo, nunca sera revelado por mi.

Realmente, miss Marple es una persona muy simpatica.

FIN



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id.,
1976). Fue una autora inglesa del género policiaco, sin duda una de las mas
prolificas y leidas del siglo xx. Hija de un préspero rentista de Nueva York
que murio cuando ella tenia once afos de edad, recibid educacion privada
hasta la adolescencia y después estudio canto en Paris. Se dio a conocer en
1920 con El misterioso caso de Styles. En este primer relato, escrito
mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial,
aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al que pronto combiné en
otras obras con Miss Marple, una perspicaz sefiora de edad avanzada.

En 1914 se habia casado con Archibald Christie, de quien se divorcio en
1928. Sumida en una larga depresion, protagonizé una desaparicion
enigmatica: una noche de diciembre de 1937 su coche apareci6é abandonado
cerca de la carretera, sin rastros de la escritora. Once dias mas tarde se
registr6 en un hotel con el nombre de una amante de su marido. Fue
encontrada por su familia y se recuper6 tras un tratamiento psiquiatrico.
Dos afios después se casO con el arquedlogo Max Mallowan, a quien



acompafid en todos sus viajes a Irak y Siria. Llegd6 a pasar largas
temporadas en estos paises; esas estancias inspiraron varios de sus

centenares de novelas posteriores, como Asesinato en la Mesopotamia
(1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).

La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradicion del
enigma por descubrir, es siempre similar, y su desarrollo esta en funcion de
la observacion psicologica. Algunas de sus novelas fueron adaptadas al
teatro por la propia autora, y diversas de ellas han sido llevadas al cine.
Entre sus titulos mas populares se encuentran Asesinato en el Orient-
Express (1934), Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939). En su
ultima novela, Telon (1974), la muerte del personaje Hércules Poirot
concluye una carrera ficticia de casi sesenta afios.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y
criticos. Se le acusa de conservadurismo y de exaltacion patridtica de la
superioridad britanica. Pero se reconoce también su habilidad para la
recreacion de ambientes rurales y urbanos de la primera mitad del siglo XX
de la isla inglesa, su oido para el didlogo, la verosimilitud de las
motivaciones psicologicas de sus asesinos, € incluso su radical escepticismo
respecto de la naturaleza humana: cualquiera puede ser un asesino, hasta la
mas apacible dama de un cuidado jardin de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La
ratonera (1952) o Testigo de cargo (1953). Utilizé un seudonimo, Mary
Westmacott, cuando escribi6 algunas novelas de corte sentimental, sin
demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama del Imperio Britanico.



Notas



[11 SP.G: Sociedad para la Propagacion del Evangelio. Organizacion
misionera de la Iglesia Oficial Anglicana. (N. del T.). <<



(21 Slack: flojo, tardo, lento. (N. del T.). <<
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